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CH.  BÉNARD 

Dr  és  lettres,  ancien  Professeur  do  philosophie  dans  les  lycées  de  Paris. 


Sed  eos,  si  possumus,  excitemus  qui 
liberaliter  érudit i,  adhibita  etiam  disse- 
rendi  etegantia,  ratione  et  via  philoso- 
phantur. 

(Cic.,  7'usc.,  i,  4.) 
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UK  LA  DEUXIÈME  ÉDITION 


Cette  nouvelle  édition  a reçu  des  changements  et  des  addi- 
tions considérables  qui  en  font  presqu’un  livre  nouveau.  Ils 
sont  dus  principalement  aux  exigences  de  la  situation  pré- 
sente. 

Le  spiritualisme,  sans  doute,  doit  suivre  les  progrès  de  la 
science.  Quand  tout  change  autour  de  lui,  il  ne  doit  pas 
rester  immobile  et  stationnaire.  Il  n’en  contient  pas  moins 
selon  nous,  dans  ses  bases,  la  vérité  philosophique.  Seul 
aussi,  nous  en  sommes  convaincu,  il  s’accorde  avec  les  prin- 
cipes de  la  société  humaine . Aujourd’hui,  il  est  attaqué  de 
toutes  parts.  Sous  le  nom  de  positivisme,  le  matérialisme 
qui  prétend  le  remplacer,  fait  partout  de  nombreux  prosé- 
lytes et  il  cherche  à s’emparer  de  l’esprit  de  la  jeunesse.  Des 
hommes  qui  occupent  un  rang  distingué  parmi  les  savants 
lui  prêtent  l’autorité  de  leur  nom.  Il  a pour  complices  l'i- 
gnorance et  le  demi-savoir,  l’esprit  superficiel  et  grossier,  le 
scepticisme,  et  sans  parler  des  mauvaises  passions,  ni  de  la 
mollesse  ou  de  la  corruption  des  mœurs,  l’affaiblissement 
des  caractères,  le  découragement  des  èmes,  le  trouble  des 
intelligences  dans  une  époque  d’agitation,  de  crise  et  de 
bouleversement. 

De  ses  principes  sont  sorties  des  théories  sociales  que  l’on 
a pu  juger.  On  les  a vues  à l’œuvre  ; de  la  spéculation  elles 
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ont  passé  à l’action;  leurs  résultats  ont  épouvanté  le  monde 
et  failli  renverser  la  société.  Loin  d’ôtre  découragées,  elles 
continuant  ouvertement  leur  propagande  avec  une  audace 
croissante  et  un  zèle  infatigable. 

Dans  de  telles  conditions  l’enseignement  qui  s’adresse  à 
celte  portion  de  la  jeunesse  du  pays  qui,  par  l'éducation 
qu’elle  reçoit,  est  appelée  à exercer  le  plus  d’inlluence  sur 
ses  destinées,  a de  nouveaux  devoirs  à remplir.  Tout  en  s’ef- 
forçant d’établir  et  de  démontrer  la  vérité,  il  doit  combattre 
sans  relâche  l’ennemi  qui  est  en  face  de  lui,  l’attaquer  à son 
tour,  dans  ses  principes  et  ses  conséquences,  avec  les  armes 
de  la  raison  et  de  la  science.  Sous  ce  rapport,  il  a besoin 
d’ôtre  approfondi,  fortifié,  élargi.  Des  matières  nouvelles 
doivent  y être  introduites.  Les  maîtres  doivent  être  aidés 
dans  l’accomplissement  de  cette  tâche.  C’est  ce  qui  nous  a 
décidé  à modifier  notre  travail,  à en  agrandir  le  cadre,  à en 
développer  certaines  parties  et  à en  ajouter  d’autres. 

1°  Quoique  la  critique  y soit  partout  mêlée  à la  partie 
dogmatique  ou  à la  théorie,  nous  avons  cru  devoir  consacrer 
une  section  à part  à la  réfutation  des  deux  principaux  sys- 
tèmes, le  positivisme  et  le  panthéisme.  Il  nous  a semblé  aussi 
qu’il  serait  utile  et  instructif  de  les  suivre  dans  les  doctrines 
qui  en  sont  les  corollaires  : la  sophistique,  le  nihilisme,  le 
pessimisme,  etc.,  et  de  signaler  leur  influence  sociale.  A cela 
il  y a d’autant  plus  d’intérêt  que  l’histoire  contemporaine 
éclaire  et  confirme  à chaque  pas  les  déductions  ou  les  prévi- 
sions de  la  logique. 

2°  Un  exposé  et  un  examen  succinct  des  principes  du  com- 
munisme et  du  socialisme  trouvaient  leur  place  naturelle 
après  ces  systèmes.  11  suffisait  d’en  indiquer  les  erreurs 
principales;  nous  avons  dû  nous  borner  à ce  qu’il  y a d’es- 
sentiel et  de  général. 

3°  L’histoire  de  la  philosophie  s’est  accrue  de  quelques 
pages  nouvelles  consacrées  à la  Philosophie  contemporaine. 
11  nous  a semblé  qu’il  était  bon  de  mettre  sous  les  yeux  de 
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la  jeunesse  le  tableau  en  raccourci  mais  fidèle  des  princi- 
pales écoles  de  la  philosophie  européenne  (des  écoles  an- 
glaise, allemande , française , etc.),  de  montrer  leurs  carac- 
tères, leur  marche,  leurs  résultats  et  leur  rôle,  afin  d’en  tirer 
des  inductions  sur  l’avenir  de  la  philosophie  en  général  et 
sur  celui  de  la  philosophie  en  France  en  particulier. 

4°  11  est  une  partie  de  la  philosophie  qui  jusqu’ici  n’a  pas 
eu  de  place  distincte  dans  le  cadre  de  l’enseignement  philo- 
sophique : P esthétique  ou  la  philosophie  de  l’art.  Nous  pen- 
sons qu’après  les  études  littéraires  qui  ont  pour  objet  le 
beau,  et  qui  sont  à bon  droit  la  hase  de  l’éducation  classique 
ou  libérale,  il  est  indispensable  de  donner  aux  élèves,  des 
idées  nettes  et  précises  sur  le  beau  et  l’art.  De  plus  en  plus 
(c’est  notre  conviction  intime)  se  fera  sentir  cette  lacune. 
Nous  avons  essayé  de  la  combler  autant  que  possible  en  pla- 
çant dans  une  section  à part,  après  la  morale,  les  premières 
questions  de  cette  science,  sur  le  beau,  le  sublime,  l’art,  le 
goût,  etc.  Nous  regrettons  de  n’avoir  pu  leur  donner  plus 
d’extension. 

5°  Les  autres  parties  (Philosophie , Logique , Morale , Théo- 
dicée) ont  été  accrues  de  quelques  questions  nouvelles,  pro- 
pres à éclaircir,  à développer  ou  à compléter  les  anciennes. 

6°  En  tète  du  livre  nous  avons  placé,  comme  Introduction , 
un  travail  sur  la  dissertation  philosophique,  dont  les  diverses 
parties  ont  déjà  paru  ailleurs  mais  isolément.  Réunies  elles 
forment  une  sorte  de  traité.  Comme  c’est,  à notre  connais- 
sance, le  seul  essai  pédagogique  un  peu  sérieux,  publié  en 
ce  genre,  qu’il  est  le  fruit  d’une  longue  expérience  et  que 
nous  y avons  donné  tous  nos  soins,  nous  avons  cru  devoir  le 
publier  in  extenso  au  lieu  du  simple  abrégé  qui  figure  dans 
la  lre  édition. 

L’ouvrage  conserve,  du  reste,  son  caractère.  Comme  le 
Précis  de  philosophie  dont  il  est  le  complément  et  la  suite, 
auquel  il  renvoie  souvent,  c’est  un  livre  d’enseignement. 
Il  est  destiné  à aider  les  maîtres  et  les  élèves,  à fournir  à 
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ceux-ci,  avec  des  règles  propres  à les  guider  dans  l’exercice 
de  la  dissertation  philosophique,  des  sujets,  des  programmes, 
des  esquisses  et  des  modèles , ceux-ci  fort  imparfaits  sans  doute, 
mais  à leur  portée.  On  s’est  efforcé,  tout  en  propageant  et  en 
défendant  de  saines  doctrines,  d’apprendre  aux  élèves  com- 
ment on  doit  poser  une  question,  la  diviser,  la  traiter  avec 
méthode  selon  sa  nature  et  ses  conditions.  Sons  ce  rapport, 
nous  n’avions  qu’à  compléter  et  améliorer  notre  travail,  à 
chercher  à le  rendre  plus  digne  de  l’accueil  favorable  qu’il 
a déjà  reçu,  et,  sans  rien  changer  à sa  forme  et  à son  but, 
à en  étendre  les  li  mites. 


Paris,  l*r  mars  1872. 
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Marce  fili,.;...  hoc  quoque  colendum  est 
æquabile  et  temperatum  orationis  genus. 

(Cic.,  de  Offtc.,  1,  i.) 

La  dissertation  philosophique  manque  de  règles  et  de 
préceptes.  Des  maîtres  habiles  peuvent,  sans  doute,  y sup- 
pléer; mais  le  jeune  homme  qui  entreprend  cette  tâche,  pour 
lui  toute  nouvelle,  n’en  reste  pas  moins  au  début  livré  à 
lui-même  et  à ses  propres  inspirations.  Si  de  sages  avis  lui 
apprennent  ensuite  à corriger  ses  premiers  essais,  il  a perdu 
un  temps  précieux  en  tâtonnements  inutiles;  il  est  même  à 
craindre  qu’ayant  fait  fausse  route,  et  découragé  par  des 
efforts  infructueux,  il  n’abandonne  la  partie,  ne  prenne  ce 
travail  en  dégoût  et  ne  se  rejette  sur  ses  études  antérieures 
qui,  par  leur  nature,  conservent  pour  lui  plus  d’attrait. 
Peut-être  eût-on  évité  cet  inconvénient  si  on  lui  eût  montré 
clairement  le  but  et  les  moyens  de  l’atteindre. 

t* 

C’est  ce  que  nous  nous  proposons  de  faire.  Poser  quelques 
principes,  en  déduire  des  règles,  y joindre  des  préceptes  et 
des  conseils  qui  par  leur  suite  et  leur  enchaînement  soient 
plus  faciles  à comprendre  et  se  gravent  dans  l’esprit,  tel  est 
l’objet  de  ce  travail.  C’est  une  méthode  pratique;  le  livre 
fournira  les  exemples. 

PREMIÈRE  PARTIE 

principes  généraux 

IDÉE  GÉNÉRALE  DE  LA  DISSERTATION.  — SA  NATURE  ET  SES  CA- 
' RACTÈHES.  — EN  QUOI  ELLE  DIFFÈRE  DE  LA  COMPOSITION  ORA- 
TOIRE OU  DU  DISCOURS.  — SON  UTILITÉ  DANS  L’ÉDUCATION 

CLASSIQUE. 

Il  n’est  pas  facile  au  jeune  homme  qui  achève  ses  huma- 
nités de  comprendre  ce  qu'est  ce  genre  de  travail  auquel  il 

a 
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doit  se  livrer  pendant  tonte  une  année  et  qui  s'appelle  une 
dissertation  philosophique.  Toutes  ses  études  antérieures  et 
les  exercices  qui  les  accompagnent  ont  été,  sans  doute,  très- 
utiles,  nécessaires  même,  pour  l’y  préparer,  mais  aucune 
n’a  pu  lui  en  donner  une  juste  idée;  on  ne  peut  même  se 
dissimuler  que  plusieurs  ont  développé  dans  son  esprit  des 
habitudes  contrai  res.  Façonné  aux  exercice*  de  la  traduction, 
de  la  versification,  de  la  narration  ou  du  discours,  il  se  rend 
difficilement  compte  de  ce  devoir,  plus  sérieux  et  plus  aus- 
tère, qui  s’adresse  à une  faculté  chez  lui  à peine  développée, 
et  qui  exige  que  l’on  comprime  l’essor  de  facultés  plus 
brillantes.  Il  pourrait  dire  comme  Descartes,  à peu  près  dans 
la  même  situation  d’esprit:  « Nourri  aux  lettres  dès  mon  en- 
fance, je  savais  que  les  langues  sont  nécessaires  pour  l'in- 
telligence des  livres  anciens,  que  la  gentillesse  des  fables 
réveille  l’esprit,  que  les  actions  mémorables  des  histoires  le 
relèv'ent,  que  l’éloquence  a des  forees  et  des  beautés  incom- 
parables, que  la  poésie  a des  délicatesses  et  des  douceurs 
très-ravissantes,  que  les  mathématiques  ont  des  inventions 
très-utiles,  que  la  théologie  enseigne  à gagner  le  ciel.  » 
(Disc,  de  la  Mélh.)  Mais  quel  est  cet  art  qui  apprend  à rai- 
sonner vraisemblablement  sur  toutes  choses?  N’est-il  pas 
compris  dans  l’art  oratoire,  qui  suppose  le  raisonnement  et 
y ajoute  l’éclat,  les  grâces  et  les  ornements  du  discours?  Y 
a-t-il  un  art  de  convaincre  qui  n’est  pas  celui  de  persuader; 
et,  s’il  existe,  comment  ne  serait-il  pas  inférieur?  C’est  la 
moitié  du  tout,  et  la  moins  séduisante.  La  dissertation  ne 
peut  être  qu’un  travail  aride  et  ennuyeux,  l’utilité  en  es* 
médiocre  on  douteuse.  Quant  au  fond  , c’est-à  dire  aux 
questions  qu’il  s’agit  de  traiter  sous  cette  forme,  la  modestie 
de  l’élève  peut  ici  venir  en  aide  à sa  paresse.  Il  peut  dire 
encore  avec  Descar tes,  en  prenant  son  doute  méthodique  au 
sérieux  : « Voyant  qu’elle  (la  philosophie)  a été  cultivée  par 
les  plus  excellents  esprits,  et  que  néanmoins  il  ne  s’y  trouve 
encore  aucune  chose  dunt  on  ne  dispute,  et  par  conséquent 
qui  ne  soit  douteuse,  je  n’ai  point  assez  de  présomption 
pour  espérer  d’y  Toncontrer  mieux  que  les  autres.  » i (Ibid.) 
On  se  console  de  ne  pas  savoir  raisonner  comme  Aristote 
quand  on  a cru  rivaliser  avec  Démostfeène;  on  peut  bien 
aussi  se  permettre  quelques  fautes  contre  la  méthode,  quand 
on  est  habitué  à s’inspirer  d’Horace  et  de  Vixgile.  L’art  .de 
raisonner  se  trouve  dans  les  orateurs,  comme  celui  dépeindre 
la  pensée  appartient  aux  poètes. 
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SA  ‘NATURE  ET  SES  CARACTÈRES 

< 

Que  gagnerait-il  à quitter  oette  forme  animée  et  brillante 
pour  se  plier  aux  habitudes  lentes  et  circonspectes  du  logi- 
cien; à échanger  cette  langue  rapide,  savante  et  harmo- 
nieuse, pour  les  formules  sèches  de  la  métaphysique  et  les 
arguments  en  forme  de  la  dialectique? 

Il  faut  tâcher  de  le  faire  revenir  de  ses  préjugés,  en  lui 
montrant  clairement  la  nature , le  but , les  qualités , l'utilité 
de  ce  nouveau  genre  de  travail,  qui  n’appelle  pas  moins 
que  les  autres  l’emploi  énergique  de  sa  volonté  et  les  res- 
sources de  son  intelligence. 

I.  Sa  nature  — La  dissertation  philosophique  est  une 
œuvre  de  l’esprit  qui,  «somme  le  mot  l’indique,  consiste  es- 
sentiellement à raisonner  ( disserere ).  Il  ne  faut  pourtant  pas 
prendre  ce  mot  à la  lettre  et  dans  sa  signification  trop  res- 
treinte. Raisonner,  dans  le  sens  large,  c’est  réfléchir,  mé- 
diter, discuter,  penser  méthodiquement;  savoir  non-seule- 
ment d’un  principe  tirer  une  conséquence  ou  remonter  d’une 
conséquence  à son  principe,  mais  aussi  analyser  un  fait,  en 
dégager  la  loi  ou  la  vérité  générale,  et  la  développer;  c’est 
examiner  une  question,  en  démêler  le  nœud,  en  chercher  la 
solution;  motiver  son  opinion  en  l’appuyant  sur  des  preuves 
évidentes  et  solides.  Tantôt  il  s'agit  de  sonder  la  valeur  de 
telle-ou  tellemaxime,  d’apprécier  un  système,  d’en  montrer  le 
côté  vrai  et  le  côté  faux,  de  réfuter  un  sophisme  ou  un  para- 
doxe, de  combattre  une  erreur,  de  la  dévoiler  dans  son  ori- 
gine et  ses  conséquences.  Souvent,  entre  deux  opinions  extrê- 
mes et  contradictoires,  c’est  adopter  l’opinion  moyenne  où 
réside  ordinairement  la  vérité.  Voilà  ce  qu’on  appelle  rai- 
sonner, ou,  si  l’on  veut, 'disserter  en  philosophie.  Lejeune 
homme  est  soumis  à ce  genre  d’exercice,  lorsque,  après  des 
études  et  des  travaux  qui  ont  eu  pour  but  de  cultiver  sa 
mémoire,  son  imagination  et  son  jugement  sur  des  sujets 
pins  faciles,  il  est  nécessaire  qu’il  exerce  aussi  spécialement 
sa  raison  en  l’accoutumant  à se  replier  sur  elle-même  et  à se 
rendre  compte  de  ses  procédés.  On  veut  par  là  développer 
en  lui  spécialement  cette  haute  faculté,  avant  que,  livré  à 
lui-même,  il  soit  appelé  à porter  la  responsabilité  de  ses 
jugements  comme  de  ses  actes.  En  même  temps  qu’on  lui 
enseigne  les  règles,  il  est  nécessaire  qu’il  les  applique;  en 
lui  mettant  sous  les  yeux  les  plus  grauds  modèles  dans  l’art 
de  réfléchir  et  de  raisonner,  il  est  utile  qu’il  s’essaye  à réflé- 
chir et  à penser  par  lui-même  ; il  est  bon  qu’il  s’efforce 
d’imiter  ces  modèles  comme  il  a appris  à imiter  ceux  de 
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l’éloquence  et  de  la  poésie.  Les  sujets  qu’on  lui  propose, 
quoique  d’un  caractère  très-élevé,  puisque  ce  sont  les  faits  et 
les  vérités  de  l’ordre  moral,  ne  sont  point  hors  de  sa  portée, 
ils  lui  sont  déjà  familiers,  mais  non  sous  cette  forme  abs- 
traite. C’est  un  phénomène  de  l’âme  à analyser,  un  acte  de 
la  pensée  à décrire  et  dont  il  faut  assigner  la  loi,  une  vérité 
morale  à défendre  ou  à mettre  en  lumière,  un  point  de  doc- 
trine à discuter;  il  s’agit  quelquefois  d’une  des  plus  hautes 
vérités  qui  servent  de  fondement  à la  croyance  morale  et 
religieuse  : la  spiritualité  de  l’âme,  sa  liberté,  l’existence  de 
Dieu  et  ses  attributs,  la  Providence  ou  la  vie  future,  vérités 
qui  lui  ont  été  enseignées  depuis  son  enfance,  mais  dont  il 
doit  montrer  la  base  et  les  racines  dans  la  raison  humaine. 

Telle  est  la  nature  de  la  dissertation  philosophique,  dont 
il‘ faut  examiner  de  plus  près  le  but  et  les  conditions,  pour 
en  bien  comprendre  l’utilité  et  la  place  nécessaire  dans  un 
véritable  système  d’éducation. 

II.  Son  but  et  ses  conditions.  — La  dissertation  étant  un 
travail  philosophique,  son  but  est  celui  que  poursuit  le  phi- 
losophe, la  connaissance  ou  la  démonstration  de  la  vérité. 
Connaître  le  vrai,  le  faire  briller  aux  yeux  de  l’esprit  eu 
l’environnant  de  la  plus  haute  lumière  est  l’unique  ambition 
du  philosophe.  Pour  arriver  à ce  but,  il  n’a  qu’un  moyen, 
l’emploi  des  procédés  qui  conduisent  à la  vérité  et  à l’évi- 
dence, ou  ce  qu'on  nomme  la  méthode.  Il  n’y  a point  ici  à 
gagner  le  coeur,  à émouvoir  la  sensibilité,  à captiver  l’ima- 
gination ou  à soumettre  la  volonté,  autrement  qu’en  faisant 
luire  à l’esprit  la  vérité  morale.  Il  s’adresse  à la  raison,  à 
elle  seule  il  veut  plaire  ; il  doit  satisfaire  ses  exigences,  d’au- 
tant plus  difficiles  à remplir  qu’elle  est  en  garde  contre  ce 
qui  peut  la  séduire.  Pour  elle,  la  vérité  sera  belle  si  elle  est 
lumineuse,  sublime  si  elle  est  grande,  mais  d’abord  si  elle 
est  la  vérité.  La  mission  du  philosophe  est  remplie  quand  il 
a porté  la  lumière  dans  les  intelligences,  après  l’avoir  pro- 
duite dans  la  sienne.  Aussi  tout  autre  moyen  est  accessoire 
et  doit  être  sacrifié  au  vrai  but  dès  qu’il  peut  lui  nuire. 
Les  formes  par  lesquelles  on  cherche  à plaire  à l’imagina- 
tion, à entraîner  la  volonté,  sont  souvent  un  obstacle  à la 
Vue  claire  et  distincte  de  la  vérité.  De  tels  moyens,  il  s’en 
défie,  les  écarte  et  les  dédaigne,  ou  les  emploie  sobrement 
et  avec  mesure.  Ce  n’est  point  en  frappant  l’esprit  par  des 
images,  en  remuant  le  cœur  par  des  mouvement  pathétiques 
qu’il  produit  la  conviction  dans  les  esprits.  Il  demande  aux 
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passions  de  faire  silence,  à l’esprit  de  rester  calme,  il  écarte 
l’imagination  avec  ses  formes  trompeuses  ; il  craint  le  so- 
phisme habilement  caché  dans  un  raisonnement  abrégé  ou 
trop  rapide.  Froidement  il  médite,  il  examine,  il  pèse  les 
raisons  et  attend,  pour  décider,  que  la  lumière  se  fasse.  Il 
met  en  jeu  tous  ces  procédés  de  la  pensée  réfléchie  pour 
trouver  la  vérité,  et,  quand  il  l’a  trouvée,  c’est  par  eux 
aussi  qu’il  l’expose  et  la  fait  admettre. 

III.  En  oooi  elle  diffère  dd  DiscocRs.  — La  dissertation 
philosophique  n’est  donc  point  la  composition  oratoire  ou  le 
discours.  L’objet  de  l’éloquence  est  la  persuasion.  Persuader 
c’est  convaincre,  sans  doute,  mais  autant  seulement  qu'il 
faut  pour  persuader  ; convaincre  est  le  moyen  non  la  fin. 
L’orateur  traverse  l’esprit  pour  aller  au  cœur  et  s’emparer 
de  la  volonté  ; son  but  est  pratique.  Ce  qu’il  veut,  c’est  ob- 
tenir non  une  froide  adhésion,  mais  une  décision,  une  réso- 
lution, un  acte  ou  une  détermination.  Pour  cela,  il  emploie 
le  prestige  des  grandes  et  fortes  images,  les  mouvements  en- 
traînants et  pathétiques,  tout,  jusqu’au  son  de  la  voix;  il 
exhorte,  il  presse,  il  tonne,  il  ébranle  à la  fois  toutes  les 
puissances  de  l’âme.  Le  philosophe  se  borne  à exposer  clai- 
rement et  avec  calme  la  vérité,  telle  qu’il  l’a  trouvée,  en  fai- 
sant repasser  les  esprits  par  les  mêmes  routes  qu’il  a par- 
courues, et  en  les  conduisant  au  même  terme,  l’évidence , 
où  il  se  repose,  unique  garantie  de  la  certitude. 

Nous  savons  ce  qu’ilyade  presque  divin  dans  ce  grand  art 
de  gagner  les  cœurs  et  d’entraîner  les  volontés;  mais  la  re- 
cherche et  la  contemplation  de  la  vérité  ont  aussi  leurs  jouis- 
sances etleursavantages  propres.  «Il  n’y  a rien  de  plus  doux 
que  lalumièrede  la  vérité,  dit  Cicéron  lui-même,  le  grand 
orateur:  Xihil  est-  verilalis  lace  dulcius.  » (Acad. ,11,  x.),  Or. 
pour  la  faire  luire  dans  l'intelligence  cette  douce  lumière, 
il  faut  précisément  que  l’esprit  soit  dans  une  situation  dif- 
férente de  celle  où  le  met  l’orateur.  Il  doit  écarter  les 
formes  séduisantes  qui  souvent  sont  mensongères  ; il  ne 
doit  se  laisser  ni  troublerni  émouvoir,  mais  rester  maître  de 
lui-même,  impassible  et  réfléchi.  L’orateur  aussi  doit  ins- 
truire et  démontrer;  mais  ce  n’est  ni  pour  la  même  fin  ni  de 
la  même  sorte.  Que  la  conviction  soit  contenue  dans  la  per- 
suasion, elle  n’est  toujours  pas  le  but.  Elle  l'est  si  peu  et  la 
différence  est  telle  que,  pour  produire  la  vraie  conviction, 
il  faut  précisément  écarter  les  moyens  les  plus  efficaces  de 
la  persuasion,  ce  qui  touche  et  ce  qui  remue,  ce  qui  nous 
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plaît  et  ce  que  nous  admirons  le  plus  : il  faut  se  dégager  de 
la  séduction  des  images  qui  voilent  la  vérité  en  la  mon- 
trant, qui  souvent  la  masquent  et  la  dérobent  ; suivre  avec 
circonspection  les  mouvements  calmes  et  réguliers  de  la 
pensée,  non  se  laisser  aller  au  torrent  rapide  des  pensées  et 
des  paroles  qui  se  succèdent  dans  le  discours  ; ne  pas  se 
laisser  prendre  à l’entassement  des  preuves  ou  à leur  arran- 
gement factice,  qui  ne  laisse  ni  le  moyen  ni  le  temps  de 
saisir  les  vices  ou  les  lacunes  d’un  raisonnement;  il  faut 
contenir  tous  les  mouvements  impétueux  de  la  pensée,  qui 
troublent  l’esprit  et  lui  font  prendre  si  souvent  l’erreur  pour 
la  vérité,  ou  l’entraînent  à un  parti  dont  il  aura  peut-être 
plus  tard  à se  repentir. 

Ainsi  la  différence  des  fins  amène  la  diversité  des  moyens 
chez  l’ orateur  et  le  philosophe,  même  en  ce  qui  leur  est 
commun,  je  veux  dire  le  raisonnement.  Comme  l’un  vise  à 
la  persuasion,  l’autre  à la  conviction,  ils  sont  loin  de  rai- 
sonner et  de  discuter  de  la  même  manière.  L’un  dispose  sa- 
vamment et  avec  art  ses  arguments,  mais  d’une  manière  un 
peu  factice  ; en  habile  tacticien,  il  sait  les  grouper  quand  ils 
sont  faibles  et  dissimuler  leur  faiblesse.  Le  philosophe  né- 
glige ces  moyens  et  ces  artifices;  il  n’y  a pour  lui  qu’un 
moyen  légitime,  permis,  celui  qui  met  en  évidence  la  vé- 
rité, ou  qui  apprend  à la  trouver  par  le  chemin  le  plus 
court  et  le  plus  sûr;  sa  marche  est  à ciel  ouvert.  S’il  dis- 
pose aussi  avec  art  ses  raisons,  c’est  afin  d’assurer  ses 
principes  et  de  mieux  saisir  les  conséquences  ; ri  néglige 
ou  rejette  les  arguments  faibles.  A moins  d’être  un  sophiste, 
il  signale  lui-même  leur  insuffisance  ; il  ne  tend  pas  à la 
victoire,  mais  à la  vérité* 

IV.  Ses  qualités.  — Les  qualités  ou  les  conditions  propres 
à la  composition  philosophique  ressortent  de  sa  nature  et 
de  son  but  comme  de  ses  moyens.  Le  premier  mérite  d’une 
dissertation  sera,  avec  la  clarté  et  la  solidité  des  raisons,  la 
méthode  qui  en  est  inséparable,  qui  les  trouve,  les  dispose 
et  les  met  dans  leur  véritable  jour.  Ainsi  l’exactitude  des 
faits  ou  des  idées,  la  rigueur  des  procédés  de  démonstration 
ou  de  raisonnement,  la  finesse  et  la  profondeur  des  analyses, 
une  discussion  régu  Hère  et  bien  conduite  d’où  jaillit  àchaque 
pas  la  lumière,  une  exposition  facile  à saisir  dans  l’ensemble 
et  les  détails,  la  clarté  et  la  précision  du  style,  une  élégance 
sobre  mais  soutenue,  un  ton  calme  et  modéré,  voilà  les  qua- 
lités qui  serviront  à juger  une  pareille  œuvre  et  qui  en  fe- 
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ront  le  mérite  principal  ; rien  ne  pourra  les  remplacer  ni 
les  suppléer.  D’autres  pourront  s’y  ajouter,  mais  jamais  de 
manière  à leur  nuire  ni  à les  affaiblir. 

Les  défauts  contraires  seront,  avec  l’insuffisance  ou  le 
défaut  de  solidité  des  raisons,  la  confusion  des  idées,  l’ab- 
sence de  méthode,  des  analyses  superficielles,  une  discus- 
sion incomplète  ou  mal  dirigée,  un  style  obscur  ou  diffus, 
ou  brillant  mais  chargé  d’ornements  empruntés  à un  genre 
différent.  Les  saillies  les  plus  ingénieuses,  les  mouvements 
les  plus  pathétiques,  les  images  les  plus  frappantes,  toutes 
les  richesses  de  la  pensée  poétique  et  les  ressources  de  l’art 
oratoire  ne  pourront  masquer  ces  défauts,  ni  compenser  ces 
qualités;  car  eux-mêmes  sont  des  défauts  reconnus  et  classés 
comme  tels,  dont  par  conséquent  on  ne  pourra  vous  savoir 
gré  dans  ce  genre  de  travail,  et  qui  tourneraient  contre 
vous. 

V.  Sos  utilité  dans  l’édccatlo.v  cla&sique.  — Un  pareil 
exercice  a-t-il  son  utilité  propre  et  distincte,  à côté  des 
autres  exercices  destinés  à développer  les  facultés  du  jeune 
homme  dans  un  système  vrai  et  complet  d’éducation  ? Le 
nier,  ce  serait  nier  l’importance  des  quali tésque cet  exercice 
doit  nécessairement  développer  chez  quiconque  l’entreprend 
avec  les  dispositions  nécessaires  pour  y réussir.  Ce  serait  ne 
tenir  aucun  compte  des  défauts  qu’il  force  en  même  temps 
d’éviter.  Il  faudrait  soutenir  que  la  sagacité,  la  pénétration, 
la  justesse  de  l'esprit,  la  rigueur  du  raisonnement,  la  ré- 
flexion, la  méthode,  sont  inutiles  au  jeune  homme  ou  qu’il 
les  possède  à un  degré  si  éminent,  qu’il  n’a  pas  besoin  de 
les  acquérir;  qu’il  n’est  pas  non  plus  enclin  aux  défauts 
contraires,  à la  légèreté,  à l'irréflexion,  à la  précipitation 
dans  le  jugement;  qu'il  n’a  pas  à lutter  contre  l’obscurité 
et  la  confusion  ou  le  désordre  de  ses  idées.  Ou  il  faudrait 
montrer  que  d'autres  exercices  sont  tout  aussi  capables  de 
développer  chez  lui  ces  qualités  et  de  corriger  ces  défauts. 

Nous  sommes  loin  de  méconnaître  ce  que  ces  exercices, 
tels  que  la  traduction  et  l'explication  des  auteurs,  la  narra- 
tion historique,  la  versification  ou  la  composition  oratoire 
mettent  dans  l’esprit  même  à son  insu.  Nous  savons  combien 
ils  contribuent  puissamment  à développer,  avec  la  mémoire 
et  l’imagination,  les  facultés  logiques  et  réflexives.  Nous  ne 
contestons  pas  non  plus  aux  sciences  physiques  et  mathé- 
matiques leur  rôle  utile  et  leurs  bons  effets  pour  la  culture 
de  l’esprit,  comme  propres  à développer  le  talent  de  l’ob- 
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servation  et  du  raisonnement,  surtout  dans  le  cercle  parti- 
culier d’idées  où  elles  observent  et  raisonnent.  Mais  après 
tout,  et  quoi  qu’on  dise,  leur  but  spécial  et  direct  n’est  pas 
d’apprendre  à raisonner  ni  à réfléchir;  sous  ce  rapport,  leur 
œuvre  est  très-incomplète  et  tout  à fait  insuffisante.  11  n’y 
a qu’un  vrai  et  puissant  moyen  d’apprendre  à réfléchir, 
c’est  de  réfléchir  pour  apprendre  à réfléchir,  de  raisonner 
pour  apprendre  à raisonner,  d’analyser  pour  s’exercer  à 
l’analyse,  de  discuter  et  de  disserter  pour  se  former  à l’art 
de  la  discussion  méthodique,  et  cela  sur  les  sujets  qui  sont  les 
plus  propres  à ce  genre  de  composition.  Or,  un  seul  exercice, 
dans  l’éducation,  a pour  but  spécial  d’apprendre  à discuter 
et  à raisonner  selon  les  lois  et  les  règles  de  la  pensée  et  du 
raisonnement  : la  dissertation  philosophique.  Lui  seul  ap- 
prend à observer  les  lois  du  raisonnement  et  à faire  l’appli- 
cation des  procédés  logiques.  La  dissertation  a cet  avantage 
unique  qu’elle  exerce  la  pensée  pour  la  pensée  et  sur  la 
pensée;  elle  force  l'esprit  à revenir  sur  lui-même,  à étudier 
les  opérations  en  les  appliquant,  à les  vérifier  par  les 
résultats  comme  à contrôler  les  résultats  par  les  opéra- 
tions. Aucun  autreexercice,  soitlittéraire,soitscienti(ique,  en- 
trepris dans  un  but  différent,  ne  saurait  lui  disputer  cet 
avantage,  ni  par  conséquent  la  remplacer.  Comme  gym- 
nastique intellectuelle,  elle  n’a,  sous  ce  rapport,  pas  d’é- 
gale ni  d’équivalent.  Ajoutons  que  cet  exercice  porte  sur 
des  sujets  que  le  jeune  homme  a le  plus  haut  intérêt  à 
avoir  examinés  par  lui-même,  et  en  faisant  un  sage  emploi 
de  sa  raison,  au  moment  où  elle  va  être  son  guide,  car  ce  sont 
les  faits  et  les  vérités  qui  doivent  être  la  règle  de  sa  conduite. 
Tout  esprit  cultivé,  qui  a joui  des  bienfaits  d'une  éducation 
libérale,  doit  avoir  réfléchi  et  être  en  état  de  raisonner  juste 
sur  ces  questions.  Et  qu’on  ne  dise  pas  qu’elles  sont  trop 
hautes  pour  lui,  puisque,  je  le  répète,  il  doit  y trouver  les 
motifs  de  sa  conduite  et  la  règle  de  ses  actions  pour  toute 
sa  vie.  Il  y a plus,  il  doit  être  capable  d’exposerici  la  vérité 
et  de  la  défendre  quand  il  la  voit  attaquée.  Autrement,  avec 
tout  son  savoir  littéraire  ou  scientifique,  il  restera  désarmé 
contre  le  sophisme,  qui  se  présente  à lui  sous  toutes  les 
formes,  qu’il  rencontre  au  dedans  et  au  dehors,  en  lui- 
même  et  dans  ses  passions,  ainsi  que  partout  autour  de 
lui,  dans  la  société,  dans  les  livres,  dans  des  productions 
littéraires  sérieuses  ou  frivoles,  dans  l’histoire  et  dans  les 
romans,  dans  les  ouvrages  en  prose  et  en  vers,  dans  les 
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pièces  de  théâtre  et  jusque  dans  les  traités  des  savants.  11 
est  exposé  à en  être  dupe,  à donner  lui-même  dans  les  plus 
folles  rêveries,  à accueillir  les  plus  extravagantes  concep- 
tions, pourvu  qu’elles  soient  revêtues  de  l’éclat  du  style  ou 
d’un  vernis  scientifique,  qu’elles  soient  appuyées  de  l’auto- 
rité de  quelque  nom  célèbre  dans  la  science  ou  la  littérature. 

VI.  Réponse  a quelques  objections. — Pourtant,  dira-t-on, , 
vous  êtes  forcé  d’avouer  qu’on  peut  devenir  éloquent,  ora- 
teur, bon  mathématicien,  physicien  habile,  naturaliste  dis- 
tingué, savant  jurisconsulte,  médecin  de  renom,  sans  avoir 
étudié  la  logique  ni  s’être  exercé  au  genre  de  travail  que 
vous  préconisez.  — J’en  conviens,  comme  je  conviens  qu’on 
peut  être  poète  ou  romancier  sans  avoir  appris  le  grec  et  le 
latin,  ce  qui  ne  prouve  pas  que  le  grec  et  le  latin  ne  soient 
très-utiles  au  poète  et  même  au  romancier,  à l’un  pour 
composer  de  plus  beaux  vers,  à l'autre  pour  faire  de  meilleurs 
ou  de  moins  mauvais  romans;  mais  je  soutiens  qu’aucun 
homme  sensé,  voulant  devenir  orateur,  savant,  juriscon- 
sulte, historien,  médecin,  ou  même  poète,  ne  doit  dédai- 
gner et  négliger , comme  homme  d’abord , puis  comme 
savant , poète  ou  orateur,  ce  qui  est  propre  à développer 
son  esprit,  à lui  apprendre  à raisonner  avec  méthode  et  à 
s’exprimer  de  même,  à donner  à ses  idées  la  forme  la  plus 
claire  et  la  plus  précise.  Aborder  les  études  spéciales  sans 
avoir  passé  par  cet  exercice,  c’est  se  condamner  à une  infé- 
riorité relative  vis-à-vis  de  soi-même  et  vis-à-vis  des  autres 
qui  auront  su  profiter  de  cet  avantage.  Que,  d’instinct  et 
sans  connaître  les  règles  de  la  logique  ni  s’être  exercé  à les 
pratiquer,  on  parvienne  à se  distinguer  dans  une  spécialité 
quelconque,  cela  ne  prouve  rien  contre  la  culture  générale 
et  régulière  de  l’esprit.  La  médiocrité  ici  est  très-portée  à 
s’appliquer  modestement  les  privilèges  du  génie.  Qui  con- 
naît d’ailleurs  les  rudes  épreuves  que  le  génie  inculte,  ou 
incomplètement  cultivé,  s’impose  à lui-même  pour  suppléer 
à ce  qui  lui  manque,  épreuves  où  le  talent  grandit,  où  la 
médiocrité  succombe?  Mais  la  médiocrité  non  exercée  et 
ignorante,  elle  devient  la  nullité  ou  pire  encore,  quand  elle 
aurait  pu  être  quelque  chose  et  tirer  de  sa  moyenne  un 
savant  et  un  homme  utile.  Il  faut  donc  renoncer  à ce  so- 
phisme rebattu  qui  prouverait  qu’on  a soi-même  besoin  de 
la  chose  dont  on  conteste  l’utilité.  La  réponse  est  très- 
simple  : c’est  que  ce  que  l’on  fait  bien  sans  elle,  on  le  ferait 
encore  mieux  avec  elle,  si  l’on  en  était  pourvu. 
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. VIL  Universalité  de  i.’ari  de  ralsonner.  — La  vérité  est 
que  d’aucun  genre  la  logique  n’est  absente;  elle  seule  donne 
de  la  vigueur  à la  pensée  et  la  dernière  polissure  au  style, 
sans  nuire  à son  éclat  et  à sa  vivacité;  La  poésie  elle-même 
l’observe  jusque  dans  ses  plus  hardies  métaphores.  Aucune 
science  n’est  étrangère  à ses  règles.  Elle  Lait  la  vraie  force 
de  l 'éloquence,  comme  Démosthène  en  est  la  preuve.  La 
dialectique  de  l’orateur  est  d’autant  plus  sûre  d'elle-même 
et  de  ses  effets  qu’elle  connaît  mieux  ses  procédés  et  s’est 
exercée  dans  le  champ  qui  lui  est  propre.  L'éloquence*  sans 
doute,  sera  toujours  l'éloquence;  elle  a pourtant  perdu  une 
partie  de  son  prestige  et  de  sa  puissance  dans  les  âges  mo- 
dernes. Du  moins  est-elle  obligée  de  se  rapprocher  de  plus 
en  plus  des  allures  calmes  et  régulières  de  la  discussion  et 
des  formes  de  la  dissertation,  sans  que  les  deux  genres  ris- 
quent jamais  de  se  confondre.  Armé  d'une  habile  et  forte 
dialectique,  un  esprit  médiocre  et  froid  peut  renverser  en 
peu  d’instants  l’échafaudage  du  plus  beau  discours  ou  en 
détruire  l’effet.  De  là,  dans  l'éducation  libérale,  la  nécessité 
de  façonner  l’esprit  à l’art  du  raisonnement,  d’ajouter  ses 
ressources  au  talent  naturel,  cultivé  par  d’autres  exercices 
qui  n’ont  pas  ou  ont  moins  cette  vertu,  parce  que  leur  but 
direct  n’est  pas  cette  forme  du  développement  intellectuel. 

Nous  croyons  donc  avoir  suffisamment  établi  notre  thèse. 
Une  considération  plus  grave  s'applique  aux  matières 
mêmes  sur  lesquelles  porte  cet  exercice  si  utile  de  la  disser- 
tation philosophique  ; car  son  but  n'cst  pas  de  nous  appren- 
dre à raisonner  en  général,  mais  à raisonner  et  à réfléchir 
en  particulier  sur  les  choses  de  l’àme  et  de  l’esprit*  et  par 
là  de  nous  mettre  en  rapport  avec  un  autre  monde  et  avec 
d'autres  vérités  qu’avec  le  monde  matériel  et  avec  ses  lois. 
N’ayant  pas  à traiter  ici  cette  question,  nous  la  livrons  à la 
méditation  du  lecteur  (1). 

DEUXIÈME  PARTIE 

MÉTHODE  ET  RÈGLES  GÉNÉRALES 

La  nature  et  les  caractères  propres,  le  but  et  les  condi- 
tions ainsi  que  l’utilité  de  la  dissertation  philosophique 
étant  reconnus,  nous  avons  à chercher  les  moyens  d’accom- 

(I)  Ce»  questions  sont  développées  et  discutées  plus  en  d**tail  dans 
noire  livre  : de  la  Philosophie  dans  l'éducation  classique. 
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plir  cette  tâche  avec  succès  et  dans  la  mesure  de  perfection 
que  l’on  peut  exiger  des  élèves.  Il  y a d’abord  une  méthode 
et  des  règles  générales  applicables  à tous  les  sujets.  Elles 
sont  relatives:  1°  à la  conception.  2“  au  plan  ou  à la  division , 
3°  à ['invention,  4°  à la  disposition,  o°  à ['expression  ou  à 
la  diction  et  au  style.  Nous  aurons  ensuite  à examiner  les 
différentes  parties  de  la  dissertation. 

ART.  I.  — DE  LA  CONCEPTION  DD  SUJET,  DC  PLAN,  DK  L’INVEN- 
TION, DE  LA  DISPOSITION,  DU  STYLE  OU  DE  LA  DICTION. 

I.  Conception  du  sujet.  — La  première  condition  pour 
bien  traiter  un  sujet,  c’est  de  s’en  former  une  juste  idée. 
Cette  observation  est  si  simple,  qu’elle  pourrait  paraître  su- 
perflue ; cependant  il  n'y  a pas  de  point  sur  lequel  il  im- 
porte plus  d’insister,  puisque  tout  le  reste  en  dépend,  et  que 
cette  règle  de  bon  sens  est  si  rarement  observée.  Le  maître 
qui  dirige  la  jeunesse  est  obligé  d'y  revenir  sans  cesse,  tant 
à cause  de  la  légèreté  naturelle  des  esprit»  auxquels  il  s’a- 
dresse que  de  la  difficulté  de  la  chose  en  elle-même. 

Méditez  donc  votre  sujet,  tâchez  d’en  bien  pénétrer  le 
sens.  Le  sujet  mal  compris,  on  manquera  le  but,  et  l’oeuvre 
tout  entière  sera  mauvaise;  on  s’expose  ainsi  à sortir  de  la 
question,  à se  livrer  à des  digressions  inutiles  ou  à traiter 
une  autre  question.  Trop  souvent  on  se  contente  d’un 
aperçu  vague,  on  prend  aussitôt  la  plume  et  on  se  laisse 
aller  au  courant  de  ses  idées.  On  croit  avoir  fait  un  chef- 
d’œuvre,  sans  s’apercevoir  à la  fin  que  le  sujet  n’est  pas 
traité.  De  là  toutes  ces  dissertations  qui,  sous  une  forme 
plus  ou  moins  brillante,  ne  gont  que  des  divagations  ou 
des  kieux  communs  oratoires. 

Peu  de  ces  compositions  offreot  le  mérite  d’ua  sujet  bien 
traité,  celui-ci  ayant  été  mal  conçu  dans  son  ensemble  et 
dans  toutes  ses  parties.  Voilà  pourquoi  nous  croyons  devoir 
ajouter  quelques  conseils  plus  spéciaux  et  plus  pratiques. 

L’intelligence  d'un  sujet  dépend  surtout  du  degré  d’at- 
tention que  l’on  aura  donnée  à ces  trois  choses  : 1°  le  point 
précis  de  la  question  ; 2°  son  étendue  et  sa  portée;  3°  ses 
limites.  Sans  la  première  de  ces  trois  conditions,  vous  n’avez 
qu’une  notion  vague  de  la  question  et  tous  vos  raisonne- 
ments particuliers  participent  de  cette  indétermination  ; il 
vous  est  impossible  de  réunir  et  de  grouper  vos  arguments, 
d’insister  sur  les  points  essentiels  et  de  négliger  les  autres, 
de  raisonner  directement  et  de  conclure.  — SL  vous  n’avez 
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une  juste  idée  de  l’étendue  de  la  question,  vous  ne  pouvez 
lui  donner  les  développements  necessaires;  votre  vue  est 
trop  courte,  tout  se  rétrécit,  les  objets  se  rapetissent  à vos 
yeux,  l’ensemble  manque  d’intérêt;  vous  ne  saurez  pas 
même  vous  faire  un  plan,  ni  chercher  vos  preuves.  — En- 
fin si,  frappé  de  cette  étendue  et  du  vaste  horizon  qui  s’ouvre 
devant  vous,  vous  n’en  apercevez  pas  les  limites  et  n’êtes 
pas  capable  de  les  poser  vous-même,  vous  risquez  de  vous 
égarer,  de  vous  former  un  plan  trop  vaste  que  vous  ne 
pourrez  remplir,  d'entreprendre  de  faire  un  livre  ou  une 
thèse  au  lieu  d’une  dissertation,  c’est-à-dire  un  travail  dis- 
proportionné à vos  forces  et  au  temps  qui  vous  est  donné. 

1°  Il  faut  donc  s’attacher  d’abord  à bien  saisir  le  point 
précis  de  la  question.  En  toute  question  il  y a un  point  es- 
sentiel qui  en  contient  le  véritable  esprit,  et  c’est  à le  com- 
prendre que  l’élève  intelligent  et  réfléchi  doit  avant  tout 
s’appliquer.  Pour  cela,  il  doit  peser  le  sens  de  chacun  des 
termes,  les  définir  dans  sa  pensée,  sans  subtilité  ni  raffine- 
ment ou  fausse  profondeur.  Il  doit  les  examiner  séparément, 
puis  les  rapprocher  afin  d’avoir  le  sens  total,  voir  s’il  n’y  a 
pas  un  mot  principal  qui  contienne  le  nœud  de  la  question, 
rechercher  aussi  l’intention  qui  a pu  la  dicter,  se  rappeler 
les  questions  analogues,  remarquer  la  forme  propre  sous 
laquelle  celle-ci  est  présentée,  interroger  son  savoir  phi- 
losophique, enfin  faire  preuve  de  sagacité  et  de  bon  sens; 
car,  ici  comme  en  tout,  les  règles  sont  insuffisantes  sans  le 
savoir  préalable  et  le  jugement,  qui,  nulle  part  et  ici  sur- 
tout, ne  doivent  faire  défaut. 

Je  prendrai  un  exemple  : Quelle  est  la  part  de  /’ expérience 
et  celle  de  la  raison  dans  V acquisition  de  nos  connaissances  ? 
(Concoursgénéral  1831.)  Dansce  sujet, ily  aplusieursterrues 
dont  vous  devez  vous  faire  une  idée  juste,  nette  et  précise  : 
1°  l’expérience,  2°  la  raison,  3°  l’acquisition  de  nos  con- 
naissances. Sur  chacun  d’eux,  n’allez  pas  facilement  vous 
contenter  d’un  vague  aperçu.  L’expérience  est  tout  ce  qui 
tombe  sous  l’observation  des  sens  et  de  la  conscience;  la 
raison  ici  n’est  pas,  au  sens  vulgaire,  la  faculté  générale  de 
connaître,  mais,  par  opposition  aux  sens,  la  faculté  des  idées 
nécessaires  et  des  vérités  que  l’esprit  conçoit  à priori.  L’ac- 
quisition des  connaissances,  c’est  la  manière  dont  elles  nais- 
sent dans  notre  esprit  et  aussi  dont  elles  s’y  forment  et  s’y 
développent.  Tout  cela  entre  dans  le  problème  à résoudre. 
Mais  ce  qu’il  faut  surtout  déterminer,  c’es*  la  proportion 
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dans  laquelle  les  sens  et  la  raison  concourent  dans  cette 
acquisition.  C’est  là  le  point  difficile  et  précis  sur  lequel 
vous  serez  jugé  comme  ayant  bien  ou  mal  compris  le  sujet. 
Pourquoi  ? C’est  que,  dans  les  systèmes  philosophiques,  cette 
part  n’est  pas  gardée,  les  uns  accordant  tout  aux  sens  et  à 
l’expérience,  rien  ou  pas  assez  à la  raison,  les  autres  dépré- 
ciant la  connaissance  sensible  et  dédaignant  l’expérience. 
Vous  n’avez  pas  simplement  à vous  prononcer  entre  le  sen- 
sualisme et  l’idéalisme,  mais  a garder  vous-même  une  sage 
mesure  entre  ces  opinions  extrêmes,  et  à montrer  la  concilia- 
tion possible  dans  certaines  conditions.  C’est  là  le  vrai  sens 
et  l’esprit  de  la  question.  Vous  ne  le  perdrez  pas  de  vue  dans 
toute  votre  dissertation;  cette  pensée  en  fera  l’unité,  l’intérêt 
et  le  mérite  distingué,  si  l'exécution  répond  à la  conception. 

2*  Nous  avons  dit  qu’il  fallait  comprendre  1 étendue  et  la 
portée  d’une  question  pour  en  avoir  l’intelligence.  Dans 
le  sujet  proposé,  celui  qui  n’apercevrait  pas  que  là  sont 
engagés  les  problèmes  les  plus  graves  et  les  plus  élevés  de 
la  métaphysique  et  de  la  philosophie,  n'en  verrait  pas  l’é- 
tendue et  n’en  soupçonnerait  pas  l’importance.  Il  s’agit  des 
deux  grands  moyens  de  connaître  qui  s’appliquent  a toute 
vérité  spéculative  ou  pratique,  scientifique,  morale  ou  reli- 
gieuse; les  conséquences  de  la  solution  doivent  rayonner 
dans  toutes  les  directions  du  monde  intellectuel  et  moral.  Il 
n’y  a pas  une  vérité,  pas  un  principe,  pas  un  dogme  ou  une 
croyance  qui  échappe  à ce  problème  de  pure  métaphysique. 
Dans  la  part  plus  ou  moins  exagérée  faite  aux  sens  ou  à la 
raison  est  le  vice  radical  de  tous  les  systèmes.  Cette  pensée, 
si  elle  n’est  pas  formellement  énoncée,  apparaîtra  dans  votre 
préambule,  dans  toute  votre  manière  de  traiter  la  question, 
dans  vos  exemples.  Si  vous  comprenez  le  sujet  d’une  manière 
étroite,  vous  aurez  la  lettre,  non  l'esprit,  et  cette  étroitesse 
de  vues  percera  dans  l’ensemble  de  votre  travail  ; en  réalité, 
vous  n’aurez  pas  compris. 

3°  Mais,  par  cela  même  que  ce  sujet  est  si  vaste  et  d’une  si 
haute  portée,  vous  avez  à le  renfermer  dans  de  justes  limi- 
tes. C’est  le  propre  des  questions  philosophiques  qui  roulent 
sur  des  principes  d’aller  à tout  et  d’être,  en  quelque  sorte, 
illimitées.  Elles  n’en  doivent  être  que  mieux  circonscrites  et 
c’est  une  raison  de  plus  pour  ne  rien  entreprendre  au  delà 
de  ce  qu’on  doit  faire.  Il  s’agit  ici  d’une  analyse  psycholo- 
gique ou  métaphysique.  Ne  le  perdez  pas  de  vue  et  u'allez 
pas  entamer  une  longue  réfutation  des  systèmes.  Si  vous  dis- 
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cutez  les  deux  opinions  contraires , que  ce  soit  briève- 
ment, pour  faire  mieux  ressortir  les  résultats  de  votre  ana- 
lyse. Montrer  par  l'observation  des  faits  et  par  des  exemples 
la  part  de  l'expérience  et  de  la  raison  dans  l’acquisition  de 
nos  connaissances,  voilà  votre  tâche  ; vous  ne  devez  pas  la 
dépasser.  Ainsi,  en  général,  les  limites  d’un  sujet  sont  déter- 
minées par  sa  nature  même  et  par  la  forme  sous  laquelle  la 
question  est  posée.  Il  y atoujours  dans  cette  forme  une  borne 
qu’il  est  facile  de  reconnaître  et  que  vous  devez  respecter. 
Mais  il  faut  la  remarquer  et  s’en  rendre  compte,  et  c’est  ce 
qui  échappe  souvent  aux  meilleurs  esprits. 

Nous  aurions  encore  quelques  recommandations  à faite  sur 
la  manière  de  bien  concevoir  un  sujet  ; elles  porteraient  prin- 
cipalement sur  certains  défauts  à éviter  et  qui  sont  très- 
communs  chez  les  commençants:  ne  pas  subtiliser  sur  le 
sens  des  mots,  s'attacher  plutôt  à l’esprit  qu’à  la  lettre,  ne 
pas  inventer  des  difficultés  ou  des  obscurités  là  où  le  sens 
est  clairet  facile;  ne  pas  recourir  à des  sens  éloignés,  voir 
l'ensemble  de  la  question  quand  quelques-uns  des  tenues 
peuvent  prêter  à nne  interprétation  plus  difficile. 

II.  l Uts  oD  Division. — Diviser  le  sujet,  en  ordonner  les  par- 
ties, c'est  une  des  premières  règles  de  la  méthode.  Ce  plan 
ne  sera  pas  toujours  énoncé,  mais  il  doit  être  présent  à votre 
esprit  avant  de  rien  entreprendre.  Sans  un  cadre  nettement 
tracé,  vous  ne  pouvez  vous  orienter  ni  trouver  vos  preuves, 
en  un  mort,  traiter  'le  sujet  le  plus  facile.  Une  bonne  division 
répand  la  lumière  sur  tout  l’ensemble.  Ï1  semble  qu’il  suffit 
de  rappeler  ces  principes  et  les  règles  4e  la  division,  telles 
que  les  donne  la  logique  et  avec  elle  la  rhétorique  : 1*  qu’elle 
soit  claire,  «impie,  naturelle ; 2*  que  les  membres  en  soient 
disiinrt'i;  3°  qu’elle  sort  entière  ou  complète.  Voilà  les  pré- 
ceptes généraux,  mais  il  est  des  observations  particulières 
qui  doivent  s’y  joindre  et  qui  sont  spéciales  au  genre  de  tra- 
vail dont  nous  nous  occupons. 

Deux  cas  peuvent  se  présenter  : ou  la  division  est  indi- 
quée ou  elle  ne  l’est  pas-,  le  plan  vous  est  donné  ou  vous 
avez  à le  faire.  Dans  l'un  et  l’autre  cas,  il  y a certaines  con- 
ditions à observer  et  qu’il  est  bon  d’indiquer. 

1*  La  division  générale  est  ordinairement  toute  tracée  par 
la  manière  même  dont  la  question  est  posée.  Encore  faut-il 
saisir  le  lien  logique  qui  unit  ses  parties.  Il  faut  aussi  non- 
seulement  n'omettre  aucune  partie,  mais  respecter  l’ordre 
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indiqué;  vous  n’avez  le  droit  ni  de  l’intervertir  ni  de  le  modi- 
fier. Vous  devez  supposer  qu’il  n’est  pas  arbitraire;  en  le  modi- 
fiant, vous  risquez  de  changer  la  question  ou  de  n’en  pas  com- 
prendre l’esprit.  Ce  n’est  pas  tout  : an  plan  ne  consiste  pas 
seulement  dans  la  juxtaposition  des  parties,  ni  même  leur 
disposition,  mais  aussi  dans  la  proportion  et  l’importance  à 
donner  àchacune  d’ellesetà  l’ensemble.  Cela  s’appelle  orga- 
niser un  sujet,  et  c’est  ce  qu’il  faut  avoir  fait  d’avanoe,  si  on 
ne  veut  s’exposer  à développer  outre  mesure  certaines  parties 
et  àen  négliger-ou  en éconrter  d’autres.  Tante  œuvre  de  l’es- 
prit doit  être  ainsi  organisée,  ou  elle  manque  d'unité.  Cela  est 
vrai  d’une  dissertation  comme  d'un  discours  ou  d’un  drame. 
Cour  y arriver,  outre  ce  qui  a été  dit  plus  haut  des  limites 
imposées  au  sujet  par  sa  nature  même  et  sa  forme,  il  faut 
savoir  distinguer  le  point  principal,  la  maîtresse  partie  qui 
doit  servir  de  centre  et  de  but,  vers  laquelle  tontes  les  autres 
doivent  tendre.  11  faut  aussi  tenir  compte  de  la  nature  de 
votre  travail  et  des  conditions  de  son  exécution. 

Il  est  clair  qu’ane  dissertation  d’élève , n’étant  ni  une 
thèse  ni  un  livre,  doit  être  renfermée  dans  des  lim  ites  étroites, 
même  quand.on  traite  les  sujets  les  plus  vastes.  Mais  il  y a 
toujours  un  point  spécial  qui  doit  être  approfondi  et  déve- 
loppé. Dans  de  telles  questions,  n’essayez  donc  pas  de  traiter 
également  toutes  les  parties,  n'en  choisissez  pas  non  plus 
une  à votre  fantaisie  pour  vous  y étendre  avec  complaisance. 
Cette  licence  ne  vous  est  pas  permise.  Il  est  facile  de  recon- 
naître le  point  principal  et  d’y  subordonner  tout  le  reste. 
Vous  obtiendrez  ainsi  'l’unité  et  votre  travail  y gagnera  en 
force  et  en  intérêt.  C’est  le  vrai  mérite  d'une  composition 
philosophique.  La  pensée  n’aime  pas  à se  disperser  sur  plu- 
sieurs objets  dans  un  temps  limité  ; la  raison  n’est  satisfaite 
que  quand  la  diversité  est  ramenée  à l’unité.  Ce  point  bien 
éclairé  doit  éclairer  tous  les  autres  ; tâchez  donc  de  le  dégager 
et  d’y  relier  les  parties  diverses  de  la  question  proposée  ; 
c’est  le  moyen  de  ménager  vos  forces  et  votre  temps,  de  res- 
treindre un  sujet  peut-être  trop  étendu  et  de  le  ramener  aux 
proportions  d’une  simple  dissertation  élémentaire. 

Caractères  de  la  Certitude;  facultés  qui  la  donnent  ; dis- 
cuter les  opinions  des  philosophes  sur  là  certitude,  en  suivre 
les  conséquences  théoriques  et  pratiques.  Il  est  certain  qu’une 
pareille  question,  donnée  au  concours  général  (1838),  eût  pu 
aussi  bien  être  proposée  par  l’Académie  des  sciences  morales 
pour  être  traitée  en  trois  ans.  Vous  n’avez  que  quelques 
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heures.  C’est  un  devoir  d’élève,  non  un  mémoire  qui  vous 
esi  demandé,  et  vous  n'ètes  pas  les  concurrents  d’une  Aca- 
démie. Les  données,  d’ailleurs,  vous  manquent.  Un  élève 
ne  peut  connaître  que  très-superficiellement  les  opinions 
des  philosophes,  il  ne  peut  les  discuter  en  si  peu  d’espace 
et  de  temps,  ni  les  suivre  longuement  dans  leurs  consé- 
quences. Mais  le  premier  point  et  le  second  qui  le  complète 
sont  fort  à sa  portée.  Le  reste  peut  servir  à vérifier  et  à 
confirmer  ce  qui  aura  été  dit  du  caractère  de  la  certitude  et 
des  facultés  qui  la  donnent.  11  suffira  d’indiquer,  en  les  dis- 
cutant brièvement,  les  principales  opinions  sur  la  certitude 
et  de  signaler  leurs  conséquences  théoriques  et  pratiques. 
Autrement,  à force  de  vouloir  vous  conformer  au  programme, 
vous  glisserez  sur  chaque  point,  vous  n’approfondirez  rien, 
vous  ne  pourrez  soigner  aucun  détail.  — Voici  un  autre 
sujet  du  même  genre  (1839)  : Ce  qu’on  entend  par  la  Pensée 
et  la  Parole ; leurs  rapports  ; action  de  l'étude  des  langues, 
surtout  des  langues  anciennes,  sur  le  développement  de  la 
pensée.  Comment  se  former  un  cadre  avec  une  question 
aussi  vaste  et  aussi  complexe  ? Vouloir  traiter  également 
tous  ces  points  est  une  entreprise  impossible,  ou  votre  travail, 
superficiel  et  négligé,  manquera  à la  fois  de  solidité,  d’ori- 
ginalité, d’intérêt  et  d’unité.  Demandez-vous  donc  s’il  n’y 
a pas  un  point  particulier  en  vue  duquel  la  question  paraît 
avoi  r été  donnée  : l’étude  des  langues  anciennes  et  son  action 
sur  le  développement  de  la  pensée.  Attachez-vous  à ce  point 
et  faites-en  le  but  de  votre  travail  : que  tout  le  reste  y con- 
duise ou  s’y  ramène.  11  est  clair  qu’il  faut  comprendre  la 
nature  de  la  pensée  et  de  la  parole  et  leur  rapport,  si  l’on 
veut  démontrer  l’importance  de  l’étude  des  langues  sur  le 
développement  de  l’intelligence;  ce  sont  des  prémisses  qu’il 
faut  établir  clairement  et  solidemeut,  mais  ne  vous  y arrêtez 
pas.  Le  dernier  point  doit  être  le  corps  de  dissertation,  c’est 
lui  qu’il  faudra  surtout  développer.  En  arrangeant  ainsi 
votre  plan,  vous  aurez  fait  preuve  d’intelligence  et  de  saga- 
cité ; vous  donnez  du  relief  et  de  l’intérêt  à votre  travail  ; 
c'est,  autrement,  une  rédaction  ou  une  dissertation  banale 
et  hors  de  toute  proportion. 

2°  Quand  le  plan  n’est  pas  indiqué,  il  faut  savoir  s’en  faire 
un.  Ce  n’est  pas  chose  facile;  mais  c’est  un  grand  mérite, 
et  de  là  dépend  en  partie  le  succès  de  la  composition. 

Comment  s’y  prendre?  En  analysant  le  sujet  dans  ses 
idées  principales  et  en  observant  l’ordre  naturel  ou  le  lien 
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logique  qui  les  unit.  C’est  là  un  précepte,  sans  doute,  plus 
facile  à émettre  qu’à  appliquer;  mais  on  suppose  que  Pes- 
prit  arrive,  en  face  d’une  question,  déjà  exercé  et  formé  à 
l'analyse.  Du  moins  doit-il  s’accoutumer  à démêler  les  parties 
d’un  tout,  à distinguer  les  idées  particulières  contenues  dans 
l’idée  principale,  à reconnaître  les  éléments  d’un  problème 
ainsi  qu’à  les  ranger  dans  l’ordre  convenable.  C’est  en  cela 
que  consistent  en  partie  l’éducation  logique  et  la  culture  phi- 
losophique. Un  esprit  qui  n’a  pas  pris  cette  habitude  ne 
saura  jamais  se  faire  un  plan.  Si  la  question  a été  bien 
comprise,  pour  peu  que  vous  ayez  contracté  cette  habitude, 
le  plan  se  présentera  presque  toujours  de  lui-même,  clair  et 
facile;  il  se  dessinera  naturellement  dans  votre  pensée. 

Voici  un  sujet  sur  lequel  il  paraît  assez  difficile  de  se  faire 
un  plan,  parce  que  c’est  une  maxime  rebattue,  un  lieu 
commun  partout  traité  dans  les  ouvrages  des  moralistes  : 
Ncminem  nisi  bonum  esse  beatum  (1856).  En  réfléchissant 
un  peu,  un  esprit  exercé  à l’analyse  philosophique  recon- 
naîtra sous  ce  lieu  commun  une  haute  question  de  principe; 
il  démêlera  sur-le-champ  les  éléments  qui  la  constituent, 
ainsi  que  l’ordre  dans  lequel  ils  doivent  être  envisagés.  11  y 
verra  la  relation  du  bien  et  du  bonheur , sur  laquelle  roule 
toute  la  morale.  C’est  là  un  sujet  sur  lequel  il  est  facile  de 
faire  beaucoup  de  phrases,  mais  qu’il  n’est  pas  aussi  aisé  de 
traiter  philosophiquement,  avec  clarté,  rigueur  et  méthode. 
Il  y verra  à la  fois  une  réfutation  et  une  démonstration.  Il 
comprendra  qu’avant  tout  il  doit  commencer  par  donner 
une  définition  du  bonheur,  sans  quoi  on  ne  peut  s’enten- 
dre; qu’ensuite  il  doit  réfuter  l’opinion  vulgaire  ou  le  sys- 
tème qui  place  le  bonheur  ailleurs  que  dans  la  vertu,  dans 
le  plaisir,  dans  les  biens  du  corps  ou  de  l’esprit,  la  fortune, 
les  jouissances  de  l’ambition,  etc.;  qu’enfin,  il  doit  démon- 
trer par  la  nature  même  de  la  vertu  qu’elle  seule  peut  en- 
gendrer le  bonheur.  Il  y aura  quelque  mérite  à bien  remplir 
ce  plan,  c’est  celui  du  de  Vita  beata  de  Sénèque  et  de  la 
V*  Tusculane. 

Autre  sujet  analogue  : In  quo  virtus  conférât  ad  felici - 
tatem  (1832).  Ici  la  question  est  purement  théorique  ou  dog- 
matique, elle  exige  un  plan  un  peu  différent.  Vous  n’avez 
pas  à réfuter,  mais  à démontrer,  à faire  voir  en  quoi  et 
comment  la  vertu  contribue  au  bonheur.  Vous  devez,  comme 
plus  haut,  partir  de  la  définition  du  bonheur,  établir  en- 
suite celle  de  la  vertu  et  chercher  dans  cette  idée  des  rai- 
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sons  directes  qui  fassent  voir  que  la  vertu  doit  engendrer  le 
vrai  bonheur.  Platon,  ici,  pourrait  vous  servir  de  guide  et 
de  modèle.  C’est  aussi  la  thèse  stoïcienne.  La  même  pensée 
est  développée  dans  le  second  livre  du  de  Officiis  de  Ci- 
céron. Quoi  qu’il  en  soit,  vous  avez  ici  les  idées  principales 
sur  lesquelles  doit  rouler  yotre  dissertation  et  l’ordre  dans 
lequel  elles  se  succèdent  : 1°  l'idée  du  bonheur  ; 2°  l’idée 
de  la  vertu;  3°  le  rapport  nécessaire  do  la  vertu  au  bon- 
heur. Approfondissez  ces  trois  idées  : vous  en  ferez  sortir 
votre  démonstration.  Tous  les  détails  viendront  se  ranger 
naturellement  dans  ce  cadre. 

Quelques  défauts  sont  à éviter  : Ne  pas  s’amuser  à tracer 
et  à motiver  longuement  un  plan  que  vous  ne  remplirez  pas 
ensuite.  Ne  pas  annoncer  la  division  quand  elle  est  claire- 
ment indiquée  par  le  sujet  même.  Ne  pas  changer  l’ordre 
indiqué  ; cet  ordre  doit  avoir  sa  raison  dans  la  nature  de 
la  question  ou  dans  l’intention  qui  l’a  dictée. 

III.  De  l’invention,  — Ce  n’est  pas  tout  de  s’être  fait  un 
cadre,  il  faut  savoir  le  remplir.  Pour  cela,  il  est  nécessaire 
de  trouver  des  idées,  des  raisons,  des  arguments  ou  des 
développements.  Ceci  répond  à l’invention  dans  l’art  ora- 
toire, et  c’est,  comme  dit  Cicéron,  le  plus  difficile,  difficil- 
lima  pars  rhetoricee.  (Ad  Herenn.,  III,  vin.)  Ici,  nous  l’a- 
vouons, il  n’y  a point  de  recette  à donner,  et  toute  règle  est 
insuffisante.  Ce  qu’il  faut  avant  tout,  c’est,  avec  de  l’intel- 
ligence et  de  la  sagacité,  une  forte  culture  antérieure  et  une 
préparation  convenable.  Des  études  bien  faites,  des  lectures 
solides  et  variées,  un  esprit  formé  sous  les  auspices  d’un 
système  d'éducation  qui  éveille  et  stimule  les  facultés  in- 
ventives, qui  ait  été  habitué  de  bonne  heure  à réfléchir  et  à 
trouver  de  soi-mêmo  plutôt  qu’à  enregistrer  des  faits  dans 
sa  mémoire  ou  à répéter  des  démonstrations,  des  expériences 
et  des  formules  apprises  par  cœur,  enfin  une  préparation 
plus  spéciale  sur  les  matières  dont  il  s’agit  et  qui  nous  ait 
familiarisés  avqc  elles  : voilà  les  conditions  pour  découvrir 
en  tout  ordre  d’idées,  et  qui  sont  nécessaires  pour  traiter 
un  sujet  quelconque.  Rien  ne  saurait  y suppléer  ; sans 
elles,  votre  esprit  sera  pauvre  et  stérile,  ou  toujours  porté  à 
chercher  dans  des  secours  étrangers  ce  qu’il  doit  trouver  en 
lui-même. 

Néanmoins,  la  méthode  est  loin  ici  d’être  inutile.  Un 
esprit  bien  dirigé  trouve  plus  facilement  et  plus  sûrement 
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que  celui  qui  cherche  hors  de  la  voie.  Nous  n’aurions  qu’à 
répéter  ce  qui  a été  dit  par  tant  d’auteurs  des  avantages  de 
la  méthode.  Il  est  un  art  de  chercher  qui,  comme  dirait 
Bacon,  est  une  chasse  bien  organisée  et  bien  conduite  (ue- 
natio).  Tous  les  grands  maîtres  ont  donné  des  règles  et 
des  préceptes. 

1°  De  V emploi  de  l’analyse.  — Les  logiciens  recomman- 
dent, comme  étant  la  méthode  d’invention,  Y analyse.  On 
sait  en  quoi  elle  consiste,  et  ce  qu’elle  prescrit. 

« De  quelque  nature  que  soit  la  question,  dit  la  Logique 
de  Port-Royal,  la  première  chose  qu’il  faut  faire  est  de 
concevoir  nettement  et  distinctement  ce  que  c’est  préci- 
sément qu’on  demande,  c’est-à-dire  quel  est  le  point  précis 
de  la  question.  » Ceci  a déjà  été  dit  de  la  conception.  Mais 
pour  trouver  la  vérité,  la  première  condition  n’est-elle  pas 
de  concevoir  nettement  ce  que  l’on  cherche  ? 

« Dans  toute  question  il  y a quelque  chose  d’inconnu,  au- 
trement il  n’y  aurait  rien  à chercher;  il  faut  néanmoins 
que  cela  même  qui  est  inconnu  soit  marqué  et  désigné  par 
de  certaines  conditions  qui  nous  déterminent  à rechercher 
une  chose  plutôt  qu’une  autre,  et  qui  nous  puissent  faire 
juger,  quand  nous  l’ aurons  trouvé,  que  c’est  ce  que  nous 
cherchions.  » 

Ainsi,  concevoir  nettement  la  question,  en  examiner  at- 
tentivement les  données;  remarquer  ce  qui  est  connu,  et  du 
connu  faire  sortir  l’inconnu  demandé,  voilà  des  règles  sim- 
ples mais  fécondes,  si  l’esprit  consent  à les  appliquer. 

Ces  règles  si  faciles  sont  rarement  suivies  ; de  leur  inob- 
servation naissent  des  défauts  qu'il  faut  rappeler  aux  jeunes 
gens,  parce  qu’ils  y tombent  sans  cesse.  C’est  : 1°  de  se  con- 
tenter d’un  aperçu  vague  de  la  question;  2°  de  chercher  en 
dehors  du  problème  les  données  nécessaires  pour  le  ré- 
soudre; 3®  de  partir  de  quelque  notion  obscure,  éloignée 
ou  compliquée,  pour  expliquer  ou  démontrer  les  choses  les 
plus  faciles  et  les  plus  simples. 

Qu’ils  s'attachent  donc  aux  idées  renfermées  dans  la  ques- 
tion et  dans  les  termes  qui  la  formulent,  qu'ils  les  consi- 
dèrent sous  toutes  leurs  faces  ; ils  verront  de  ces  données 
sortir  la  solution.  Dans  les  idées  simples  que  fournit 
cet  énoncé,  ils  trouveront  d’autres  idées  qui  en  amèneront 
d’autres  à leur  suite.  Ils  n’auront  alors  qu’à  se  défendre  de 
l’abondance  même  et  à écarter  les  idées  accessoires,  qui 
souvent  affluent  en  foule  à l’esprit,  et  rembarrassent,  si  l’on 
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veut  raisonner  avec  suite  et  méthode  et  se  renfermer  dans 
des  limites  précises. 

2°  Usage  des  lieux  communs.  — Sans  doute,  c’est  du  sujet 
même,  de  l’analyse  de  ses  données  propres,  qu’il  faut  savoir 
tirer  les  raisons;  ce  sont  là  les  vraies  sources  de  l’in- 
vention. Il  ne  faudrait  pourtant  pas  dédaigner  d’autres 
moyens,  en  particulier  le  secours  des  lieux  communs.  Cette 
partie  de  l’invention,  trop  méprisée,  si  elle  est  bien  com- 
prise et  employée  avec  intelligence,  peut  être  fort  utile,  et 
nous  n’hésitons  pas  à lui  donner  une  place  dans  la  disser- 
tation. Ce  moyen  a été  réhabilité  par  Bacon,  qui  s’exprime 
en  ces  termes  : 

« Il  est  une  méthode  qui  indique  et  montre,  pour  ainsi 
dire,  les  lieux  vers  lesquels  on  peut  tourner  ses  recher- 
ches, et  c’est  ce  qu’on  nomme  la  topique.  Elle  consiste 
à rassembler,  pour  s’en  servir  au  besoin , des  argu- 
ments composés  d’avance  pour  tous  les  cas  que  peut  fournir 
le  sujet  d’une  discussion.  C’est  une  sorte  de  provision  ou 
d’activité  prévoyante.  » 

Aristote  a tourné  en  ridicule  cette  méthode  en  disant  que 
c’est  ressembler  à un  cordonnier  qui,  se  donnant  pour  tel,  au 
lieu  d’enseigner  la  manière  de  faire  un  soulier,  se  contente- 
rait d’étaler  des  chaussures  de  toutes  formes  et  de  toutes 
grandeurs.  A quoi  l’on  peut  répliquer  que,  si  le  cordonnier 
n’avait  pas  dans  sa  boutique  des  souliers  tout  faits,  et  n’en  fît 
qu’à  mesure  qu’on  lui  en  commande,  sa  boutique  sentirait  la 
misère  et  aurait  peu  d’acheteurs.  Cette  méthode  des  lieux 
communs,  pratiquée  par  les  plus  grands  orateurs,  s’applique 
aussia  la  Logique;  l’abandonner  pour  la  simple  méditation, 
c’est  troquer  sa  garde-robe  pour  une  paire  de  ciseaux.  Elle 
consiste  d’abord  à savoir  nous  diriger  dans  nos  questions, 
ou  interrogations,  « car  savoir  interroger  avec  dextérité  est 
presque  la  moitié  de  la  science.  D’où  il  suit  que  plus  cette 
notion  anticipée  aura  d’étendue  et  de  certitude,  plus  la  re- 
cherche sera  directe  et  expéditive.  Ainsi,  les  mêmes  lieux  qui 
nous  serviront  à fouiller  dans  les  trésors  de  notre  entende- 
ment, et  à tirer  la  science  que  nous  y aurons  amassée,  nous 
serviront  aussi  à la  tirer  au  dehors.  » [De  Augm.,  V,  ni.) 

Outre  cette  topiquegénérale,  il  y a une  topique  particulière 
éminemment  utile,  c’est-à-dire  des  lieux  de  recherche  et  d’in- 
vention appropriés  aux  divers  sujets  et  aux  sciences  particu- 
lières. Ces  lieux  ne  sont  autre  chose  qu’un  certain  mélange 
de  la  logique  générale  et  de  la  matière  propre  à chaque  science. 
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Or,  dans  chaque  science,  à mesure  qu’elle  fait  des  progrès, 
ces  lieux  se  multiplient,  l'art  d’inventer  grandissant  et 
croissant  avec  les  inventions  mêmes.  On  peut  se  faire  ainsi 
un  certain  nombre  de  préceptes  d’invention  très-utiles. 

Précisons  davantage  on  donnant  des  exemples. 

Chaque  question,  outre  les  côtés  particuliers  qui  lui  sont 
propres,  offre  des  aspects  généraux  sous  lesquels  elle  peut 
et  doit  être  envisagée.  Ce  sont  là  autant  de  sources  d'inven- 
tion. S’agit-il  d’une  recherche  sur  les  causes,  on  doit  se  rap- 
peler les  divers  points  de  vue  de  la  cause.  Selon  Aristote,  elle 
peut  être  envisagée  comme  matérielle,  formelle  (loi),  efficiente 
et  finale.  Est-ce  une  définition  à donner,  les  règles  de  la  défi- 
nition doivent  vous  être  présentes.  Il  en  est  de  même  de  la  di- 
vision, etc.  Dans  une  recherche  sur  la  morale,  il  y a des  no- 
tions générales  ou  des  catégories  familières  à cette  science, 
dans  le  cercle  desquelles  le  moraliste  raisonne.  Toute  discus- 
sion où  intervient  la  loi  morale  doit  en  évoquer  les  carac- 
tères : universalité,  autorité,  etc.  Vous  avez  à faire  une 
recherche  psychologique  sur  une  des  facultés  de  lâme,  rap- 
pelez-vous de  quoi  se  compose  l’étude  d’une  faculté.  C’est  de 
déterminer  sa  nature  et  ses  caractères  propres,  sa  loi  ou  ses 
conditions  d’exercice,  sa  fonction,  son  mode  de  développe- 
ment et  ses  rapports  avec  les  autres  facultés. 

On  peut  dire  que  cela  se  confond  avec  le  plan  et  avec  la 
manière  de  concevoir  le  sujet;  mais  l’invention  aussi  en 
dépend.  Ces  choses,  quoique  distinctes,  sont  solidaires. 

Il  en  est  ainsi  de  chaque  question  spéciale  que  vous  au- 
rez à traiter.  Voyez  à quel  ordre  de  questions  elle  appar- 
tient, et  rappelez-vous  les  aspects  généraux  sous  les]uels  il 
est  ordinaire  de  les  envisager,  mêlant  habilement  ainsi  la 
logique  générale  avec  la  matière  propre  que  vous  avez  à 
traiter,  et  dont  l’examen  reste  toujours  la  chose  essentielle 
et  principale.  Certes,  on  ne  peut  nier  que  cela  ne  soit  une 
méthode  utile  et  féconde  pour  diriger  l’esprit  dans  ses  re- 
cherches, et  pour  mettre  sur  la  voie  des  raisons  ou  des  ar- 
guments à trouver  même  pour  le  sujet  le  plus  spécial. 

Je  prendrai  un  ou  deux  exemples. 

« Marquer  les  différences  qui  séparent  la  charité  et  \&  jus- 
tice et  les  rapports  qui  les  unissent.  » — Pour  procéder  dans 
cette  recherche,  je  remarquerai  que  la  charité  et  la  justice 
sont  des  vertus,  et  que  c’est  comme  telles  que  je  dois  les 
comparer.  Mais  pour  établir  ce  parallèle,  n’est-il  pas  bon 
de  savoir  d'avance  sous  quels  points  de  vue  je  dois  constdé- 
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rer  les  vertus  en  général  et  chaque  vertu  en  particulier? 
J'essayerai  donc  de  me  rappeler  les  principaux  aspects  sous 
lesquels  la  science  morale  envisage  la  vertu  et  les  vertus. 
Les  caractères  de  la  vertu  sont  d’être  universelle,  obligatoire, 
méritoire  et  désintéressée,  revêtue  d’une  sanction , d’engen- 
drer des  devoirs  et  des  droits.  N'est-il  pas  clair  que  ce  sont 
là  des  sources  fécondes  d’invention  et  autant  de  lieux  com- 
muns qui  fourniront  des  raisons  directes  pour  résoudre  le 
problème  proposé  ? Sur  tous  ces  points  établissez  la  compa- 
raison; les  différences  des  deux  vertus,  comme  leur  rapport, 
apparaîtront  plus  facilement  dans  ce  cadre  tracé  par  la 
science. 

- Voici  un  autre  exemple  pris  dans  un  ordre  d’idées  diffé- 
rent: En  quoi  l'art  de  persuader , qui  est  l'objet  de  la  rhéto~ 
rique , diffère  de  la  démonstration  (1854).  Quels  sont  ici 
les  principaux  points  de  vue  à examiner.  Un  art  peut  être 
considéré  dans  sa  nature,  ses  procédés  ou  ses  règles,  dans  les 
objets  auxquels  il  s’applique,  dans  les  circonstances  qui  in- 
fluent sur  son  développement.  Comparez  l’art  de  persuader 
et  celui  de  démontrer  sous  ces  divers  aspects,  vous  aurez  à 
la  fois  un  pian  naturel  et  des  sources  d’invention  où  vous 
puiserez  vos  raisons. 

On  pourrait  donner  bien  d’autres  exemples  de  ces  lieux 
ou  sources  d’invention  dans  chaque  ordre  d’idées  et  de  su- 
jets. Il  est  clair,  comme  dit  Bacon,  que  plus  une  science 
est  avancée  et  plus  on  est  soi-même  avancé  dans  cette 
science,  plus  on  est  en  état  de  faire  usage  de  ces  points  de 
vue  généraux,  si  utiles  pour  s’orienter  dans  un  sujet  parti- 
culier. Il  faut  déjà  connaître  au  moins  la  carte  du  pays  et 
y avoir  voyagé.  L'élève  intelligent  et  bien  préparé  recueille 
ici  le  fruit  de  la  réflexion  et  d’une  solide  instruction. 

IV.  De  la  disposition.  — Il  ne  suffit  pas  de  s’être  tracé  un 
plan  générai  et  d’avoir  trouvé  les  idées  qui  doivent  le  remplir, 
il  faut  savoir  les  ranger  dans  l’ordre  convenable.  C’est  aussi 
la  méthode,  que  les  logiciens  définissent  «l’ordre dans  la  suite 
de  nos  pensées.  » Cette  manière  d’exposer  les  idées  est  un  mé- 
rite principal  qui  caractérise  une  bonne  dissertation  comme 
un  bon  discours.  On  sait  quelle  importance  les  rhéteurs  atta- 
chent à cette  partie  de  l’art  oratoire.  (V,  Cicér.,  Rhet.  ad 
Her.,  III.  — QuintiL,  Proœm .,  lib.  VIII.)  Sur  ce  point , ils 
ont  donné  des  préceptes  très-utiles,  tout  en  reconnaissant 
qu'ils  sont  insuffisants  ; car  il  y a,  disent-ils,  deux  sortes 
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de  disposition,  l'une  que  l’art  peut  enseigner,  l’autre  qui  est 
accommodée  aux  circonstances  : unum  ab  institut ione  artis 
profectum , alterum  ad  casum  temporis  acommodcttum. 
(Cic . , ibid .,  III,  ix.)  La  disposition  des  preuves  ou  des  ar- 
guments n’en  est  pas  moins  pour  l’orateur  un  art  véritable, 
une  tactique  qui  a ses  règles,  bien  qu’elle  varie  avec  les  be- 
soins de  la  cause,  Fimprévu  des  circonstances,  la  situation 
d'esprit  des  auditeurs.  C’est  l’habileté  d’un  général  qui  dis- 
pose ses  troupes  selon  les  hasards  de  la  bataille  (1).  L’art 
même  est  quelquefois  de  renoncer  aux  règles  de  Fart  (2). 

La  dissertation  philosophique  offre  des  règles  à la  fois 
plus  fixes  et  plus  précises.  Le  logicien  ne  peut  user  des  arti- 
fices de  l’orateur,  qui  dissimule  la  faiblesse  de  ses  preuves 
en  plaçant  les  plus  solides  au  commencement  et  à la  fin , au 
milieu  les  plus  faibles,  comme  dans  un  corps  de  bataille. 
Le  seul  ordre  qui  lui  soit  permis  est  celui  qui  met  le  mieux 
la  vérité  en  évidence.  Cet  ordre  est  l’ordre  logique,  celui  de 
la  liaison  des  idées,  de  l’enchaînement  naturel  des  vérités, 
du  rapport  naturel  des  faits  ou  des  principes  et  des  consé- 
quences ; c’est  l’ordre  que  veut  une  discussion  calme,  régu- 
lière, instituée  dans  le  but  unique  d'éclairer  le  lecteur,  non 
de  capter  des  suffrages. 

Cela  admis,  il  définit,  divise  ou  distingue,  il  pose  ses  prin- 
cipes, en  déduit  ses  conséquences  ; il  examine  chaque  point, 
le  discute,  et,  après  l’avoir  épuisé,  passe  à un  autre  ; il  sou- 
lève lui-même  ou  prévoit  les  objections,  les  réfute,  et  arrive 
ainsi  lentement  et  successivement  à une  Conclusion,  qu’il 
étend  ou  resserre  selon  qu’il  est  nécessaire  de  la  développer 
pour  la  fixer  dans  l’esprit  du  lecteur,  ou  qu’elle  s’y  place 
d’elle-même.  Telle  est  la  marche  et  l'allure  propre  de  la 
dissertation  philosophique. 

Cet  ordre  néanmoins  n'est  pas  tellement  invariable  qu’il 
ne  comporte  des  différences  et  une  certaine  variété.  Il 
change  avec  la  nature  des  questions.  L’ordre  de  la  discus- 
sion fî’est  pas  celui  de  la  démonstration  ; il  n’est  pas  le 
même  quand  ôn  a un  fait  à décrire,  une  maxime  à inter- 
préter, une  opinion  à juger.  Dans  la  suite  (3e  partie),  ces  dif- 
férences seront  marquées  quand  il  s’agira  des  diverses  espè- 
ces de  dissertations. 


(1)  Hæc  est  velaf  imperatori*  virtus  copias  sua»  partienti*  ad  ea*u# 
ppœiiorum.  (Quintil.,  VII,  x,  13.) 

(2)  Ipsa  res  artificioçam  dispositioneni  Ttrtificioso  conunutare  cogit. 

(Cic.,  ad  H&r.,  III,  x.) 
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Mais  il  y a deux  modes  généraux  d’exposition  qui  répon- 
dent aux  deux  procédés  de  toute  méthode,  l 'analyse  et  la 
synthèse. 

Leur  emploi  n’est  pas  arbitraire.  C’est  là-dessus  que  doi- 
vent porter  ici  nos  préceptes  et  nos  conseils. 

On  sait  en  quoi  consistent  les  deux  méthodes.  La  pre- 
mière, l 'analyse,  part  de  l’énoncé  même  de  la  question  ; elle 
en  décompose  les  termes,  recherche  les  idées  qui  y sont 
contenues,  et  par  cet  examen  remonte  à quelque  principe 
ou  vérité  générale  qui  sert  à résoudre  la  question  ou  à dé- 
montrer la  vérité  que  l’on  veut  mettre  en  lumière.  C’est  la 
méthode  que  nous  avons  décrite  plus  haut  comme  particu- 
lièrement propre  à l’invention.  La  synthèse,  au  contraire  , 
part  immédiatement  d’un  principe  connu  ou  admis  ; elle  en 
tire  les  conséquences,  et,  par  voie  de  déduction  directe, 
aboutit  à une  conclusion  qui  est  la  solution  ou  la  démons- 
tration. Celle-ci  est,  dit-on,  plutôt  une  méthode  d'exposi- 
tion ; mais  ni  l'une  ni  l'autre  n’est  exclusivement  affectée 
soit  à l’invention  , soit  à l’exposition  des  vérités  de  la 
science.  Dans  une  dissertation,  on  peut  les  employer  l’une 
et  l’autre;  seulement  il  importe  de  savoir  laquelle  il  convient 
d’adopter  de  préférence.  Il  n’y  a point  ici  de  règle  absolue. 
Cela  dépend  de  la  nature  des  questions.  Si  vous  avez  un 
problème  à résoudre , l’ordre  d’exposition,  comme  de  re- 
cherche, sera  plutôt  l’analyse.  Est-ce  un  théorème , une  vé- 
rité à démontrer,  à mettre  en  rapport  avec  une  vérité  par- 
faitement connue  et  dont  le  rapport  avec  cette  vérité  est 
lui-même  très-connu?  vous  ferez  mieux  de  procéder  par  la 
synthèse;  il  serait  inutile  de  nous  faire  assister  à une  re- 
cherche qui  n’en  est  pas  une  et  dont  tout  le  monde  a le  se- 
cret. Le  grand  point  ici  est  de  consolider  et  de  lier  forte- 
ment les  preuves,  de  bien  asseoir  le  principe,  d’en  déduire 
rigoureusement  les  conséquences  et  de  mettre  ainsi  le  prin- 
cipe en  rapport  avec  la  conclusion.  Vous  pouvez  procéder 
ainsi  démonstrativement,  à moins  que  vous  n’ayez  à éta- 
blir votre  principe  lui-même  ou  que  vous  ne  rencontriez 
sur  votre  chemin  quelque  difficulté  dont  la  solution  exige 
un  examen  particulier,  auquel  cas  il  vous  faudra  recourir  à 
l’analyse.  Quand  vous  avez  un  fait  à décrire,  une  maxime  à 
interpréter,  une  doctrine  à juger,  l’analyse  est  ici  à sa  place. 
Si  c’est  une  question  mixte  où  il  y ait  à la  fois  à démontrer 
et  à discuter,  mêlez  les  deux  méthodes.  Habituellement 
commencez  par  l’analyse,  continuez  par  la  synthèse.  Pour- 
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quoi  ? C'est  que  la  première  nous  fait  assister  à la  marche 
de  l’esprit,  au  travail  de  la  pensée  ; elle  nous  initie  à la 
recherche  qui  conduit  à la  vérité.  Elle  nous  satisfait  et  en 
même  temps  nous  rassure.  C’est  le  procédé  naturel  de  la  mé- 
ditation philosophique.  Mais  comme  ce  procédé  est  long  et 
qu’il  pourrait  fatiguer  l’attention  et  la  patience  du  lecteur, 
dès  que  vous  vous  êtes  ainsi  mis  en  possession  d’un  prin- 
cipe bien  établi,  employez  la  synthèse,  comme  procédé  plus 
rapide  et  plus  direct,  qui  nous  épargne  les  lenteurs  et  les 
tâtonnements.  Pour  cela,  il  faut  que  l’on  voie  clairement 
le  but,  que  la  route  qui  y conduit  soit  nettement  tracée. 
L’esprit  alors  aime  à suivre  cette  marche  qui  est  celle  de  là 
liaison  logique  des  idées,  du  rapport  d’antériorité  des  prin- 
cipes sur  les  conséquences  ; mais  c’est  seulement  quand 
les  principes  sont  bien  établis  et  accordés  que  les  faits  ont 
été  scrupuleusement  constatés  et  décrits.  Autrement,  vous 
affectez  une  marche  dogmatique  qui  le  blesse  ou  l’inquiète. 
Vous  le  tenez  en  suspens  ; on  ne  voit  pas  bien  où  vous  allez; 
vous-même  vous  n’êtes  pas  bien  sûr  de  votre  marche,  vous 
pouvez  vous  écarter  de  la  route.  Los  deux  méthodes  ont 
donc  leurs  avantages  et  leurs  inconvénients.  L’une  nous 
conduit  au  but  par  la  grande  voie  de  la  démonstration; 
mais  elle  est  trop  dogmatique,  elle  tâtonne  quand  la  route 
n’est  pas  bien  certaine  et  bien  connue.  L’autre  a l’avantage 
de  nous  enfermer  sur-le-champ  dans  la  question  et  de  n’en 
pas  sortir. 

Il  faut,  je  le  répète,  faire  attention  surtout  à la  nature  du 
sujet.  Il  y a des  questions  de  pure  analyse,  comme  sont 
celles  de  la  Psychologie,  où  la  synthèse,  avec  ses  allures 
logiques  et  dogmatiques,  ne  convient  pas  plus  à l'exposé 
qu’à  la  recherche,  et  serait  un  contre-sens.  Les  questions  de 
Logique,  les  applications  surtout,  se  prêtent  assez  bien  à la 
synthèse,  parce  que  les  principes  sopt  très-simples  et  géné- 
ralement admis,  et  qu’on  entrevoit  assez  facilement  la  liai- 
son du  principe  avec  les  vérités  qui  s’y  rattachent.  Dans  les 
questions  de  Morale,  il  y a à distinguer  celles  qui  roulent 
sur  les  principes  et  qui  exigent,  avec  la  discussion,  l’ana- 
lyse, et  celles  qui  sont  des  applications,  où  l’on  peut  invo- 
quer tout  d’abord  quelque  grand  principe  de  la  conscience, 
en  tirer  les  conséquences  qui  montrent  l’identité  ou  l’oppo- 
sition avec  le  cas  particulier.  En  Théodicée,  les  preuves  de 
l’existence  de  Dieu  s’établissent,  ou  plutôt  s’exposent  très- 
bien  par  la  synthèse;  mais  dès  qu’on  en  vient  à l’examen  et 
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à la  discussion  de  ces  preuves,  il  faut  recourir  à l’analyse, 
seule  méthode  capable  de  nous  initier  à l'opération  de  l’in- 
telligence qui  fait  la  force  et  la  légitimité  de  ces  preuves. 
Ici  c’est  la  dialectique  et  non  la  démonstration  proprement 
dite  qui  est  le  procédé  efficace  et  naturel.  Mais  l’emploi  de 
la  synthèse  reparaît  dans  les  questions  relatives  aux  attri- 
buts de  Dieu,  à la  Providence,  à la  vie  future,  excepté  tou- 
tefois quand  il  s’agit  de  résoudre  les  objections,  ou  de 
réfuter  les  systèmes,  comme  le  déisme  ou  le  panthéisme. 

En  résumé,  s’il  s’agit  d’une  doctrine  à examiner,  d’un 
fait  à décrire  ou  à expliquer,  d’une  maxime  à interpréter  ou 
à développer,  d’un  problème  à résoudre,  suivez,  en  général, 
le  même  ordre  dans  l’exposition  que  dans  la  recherche.  De 
préférence  employez  l’analyse,  sauf  à abréger  par  la  syn- 
thèse dans  le  cours  de  votre  exposition.  Le  plus  souvent 
l’analyse  est  bien  placée  au  commencement,  la  synthèse  à 
la  fin,  pour  résumer  et  récapituler  les  preuves.  Si  le  sujet 
est  parfaitement  connu,  et  que  ce  soit  une  démonstration  à 
donner,  établissez  d’abord  votre  principe,  et  procédez  par 
voie  de  synthèse.  S’il  s’agit  de  principes  à discuter,  à démê- 
ler, à défendre,  vous  n’avez  pas  d’autre  méthode  à suivre 
que  l’analyse,  à moins  que  ces  principes  ne  se  déduisent 
eux-mômes  d’autres  principes,  et  alors  ce  ne  sont  plus  de 
vrais  principes.  Employez  toujours  la  synthèse  pour  résu- 
mer, récapituler,  conclure;  car  alors  le  chemin  ayant  été 
parcouru,  la  carrière  pouvant  être  embrassée  d’un  simple 
coup  d’œil,  vous  n’avez  qu’à  rétablir  tout  l’ensemble  du  rai- 
sonnement dans  l’ordre  que  veut  la  raison,  qui  est  l’ordre 
synthétique,  celui  de  l'antériorité  des  causes  sur  les  effets, 
du  principe  sur  les  conséquences. 

Mais  ces  préceptes  sont  trop  généraux  pour  pouvoir  être 
toujours  applicables.  Ici,  comme  pour  l’art  oratoire,  « il  faut 
savoir,  en  beaucoup  de  choses,  prendre  conseil  de  soi-même 
et  du  sujet  que  l’on  traite.  » Quare  plurimapetamus  anobis 
et  cumcausis  deliberemus.  (Quintilien,  VII,  x,  10.)  « 11  y a 
des  choses  qu’on  ne  peut  dire  qu’en  ayant  la  matière  sous  les 
yeux.  » Est  et  hoc  quod  scriptor  dcmonstrare  non  posait, 
nisi  certa  defbiüaque  materia.  [Ibid.)  (1). 

V.  De  la  diction  et  do  style.  — Bien  penser,  savoir  trouver 


(1)  Noitrum  est  ti ii  ai»  taire.  (QuintiL,  VII,  x.)  Equtdem  id  maxime  prse- 
ctpiam,  ac  repaient  iterumque  monebo  : res  cùtas  in  omni  aclu  spécial  orator, 
quid  deceat  quid  expédiât.  (P>.,  Il,  xitt.) 
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la  vérité,  et  l’exposer  avec  méthode,  c’est  là  l'essentiel  sans 
doute.  Mais  l’expression  aussi  est  nécessaire  à la  pensée; 
celle-ci  reste  imparfaite  tant  qu’elle  n’a  pas  atteint  sa  forme 
propre  et  convenable  (1).  Toutes  les  qualités  de  la  pensée 
sont  visibles  dans  le  langage,  qui  en  reproduit  aussi  les 
défauts.  Il  y a,  en  outre,  un  tour  particulier,  un  caractère 
original  et  propre  de  l’expression  qui  s’appelle  le  style,  et 
qui  répond  aux  divers  modes  comme  aux  objets  divers  de  la 
pensée.  Qui  ne  sait  combien  la  diction  et  le  style  ont  d’im- 
portance dans  toute  oeuvre  de  l’esprit  (2)?  Aussi  le  mérite 
littéraire  d’une  composition  philosophique  est-il  hautement 
à considérer.  C’est  sur  cette  partie,  qui  répond  à Y élocution 
dans  l’art  oratoire,  que  nous  avons  donné  de  nouveaux  avis. 

Mais  d’abord  il  convient  d’insister  sur  l’importance  de 
cet  objet  et  d’en  montrer  les  difficultés. 

La  forme,  je  le  répète,  tient  au  fond  et  ne  peut  s’en  sépa- 
rer. La  pensée  elle-même  n’est  achevée  que  quand  elle  a 
revêtu  son  expression  vraie  ou  adéquate.  Autrement,  elle 
n’est  qu’ébauchée  dans  l’esprit,  du  moins  n’a-t-elle  pas  subi 
sa  véritable  élaboration;  elle  est  obscure  ou  vague  et  con- 
fuse, elle  ne  sait , non-seulement  se  communiquer,  mais  se 
définir  et  s’analyser  elle-même.  Il  ne  faut  pas  sans  doute 
vouloir  concentrer  ses  efforts  sur  l’expression  indépendam- 
ment de  la  pensée  et  de  son  objet,  nonvocabulorum  opificem 
sed  rerum  inquisitorem  decct  esse  sapientem.  (Saint  Aug., 
Adv.  Acad. y II,  n.)  Un  arrangement  artificiel  de  mots  et  de 
phrases  est  une  entreprise  digne  d’un  rhéteur  ou  d’un  so- 
phiste. Mais  le  souci  de  la  forme  est  imposé  au  philosophe 
comme  au  poète  et  à l’orateur  (3).- 

(1)  liane  perfectam  pbilosophiam  semper  judicavî  quao  de  maximis 
questionibus  copiose  pos set  oraate  que  dicere.  (Cic.,  Ttisc.,  I,  iv.) 

(2)  Ou  sait  ce  que  Cicéron  dit  des  épicuriens  qui  ont  négligé  l’art  d'é- 
crire : « Quos  non  contemno  equidem,  quos  nunquam  legerim  : sed 
quia  profitentur  ipsi  ilK  qui  eos  scribunt,  se  neque  distincte,  neque  distri- 
bute,  neque  eleganter,  neque  ornate  scribere,  iectionem  sine  ulla  delec- 
tatione  negligo...  Quoniam  quemadmodum  dicant  ipsi  non  laborant,  cur 
legendi  sint  niai  ipsi  inter  se  qui  idem  sentiunt,  non  intelligo.  j> 

Il  leur  oppose  les  socratiques,  Platon,  etc.,  dont  les  livres  sont  entre 
les  mains  de  tout  le  monde,  même  de  ceux  qui  ne  partaient  pas  leurs 
doctrines.  Ii  termine  ainsi  : « Xobis  autem  videtur  quidquia  litteris  man- 
detur,  id  commendari  omnium  eruditorum  lectioni  debere.  » (Tusc.,  II, ut.) 

On  peut  être  un  esprit  judicieux  et  non  un  écrivain;  mais  quiconque 

Iireud  la  plume  et  se  mêle  d’écrire,  doit  être  en  état  de  faire  honneur  aux 
ettres  : « Fieri  potest,  ut  recte  quis  sentiat  et  id  quod  sentit  polite  elo- 
qui  non  posait,  îied  mandare  quemquara  litteris  cogitationes  suas,  qui 
eas  nec  disponere,  nec  illustrare  possit,  nec  delectatione,  aliqua  allicere 
lectorem  hominis  est  intemperanter  abutentis  et  otio  et  litteris.  » ( Tutc 
I,  in.) 

(3)  Au  fond,  que  sont  les  mots,  sinon  les  images  des  choses?  Et  ces 
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Presque  tous  les  grands  philosophes  ont  été  de  grands 
écrivains.  Si  le  style  de  quelques-uns  laisse  à désirer,  ce 
défaut  est  imputable  autant  à leur  esprit  et  à leurs  idées 
qu’à  leur  manière  de  les  exprimer.  C’est  une  erreur  aussi  de 
croire  qu’il  est  plus  facile  d’écrire  sur  les  matières  philoso- 
phiques que  sur  d’autres  sujets.  Outre  les  qualités  géné- 
rales, le  style  en  a de  propres,  qu’il  est  malaisé  d’atteindre 
à un  degré  supérieur.  Il  faut  donc  s’évertuer  à bien  écrire 
en  philosophie,  et  cela  dans  l’intérêt  même  de  la  culture 
philosophique.  Outre  la  préparation  littéraire,  qui  est  indis- 
pensable, vous  avez  de  grands  efforts  à faire,  des  difficultés 
particulières  à vaincre  et  des  défauts  d’autant  plus  difficiles 
à éviter  qu’ils  dérivent  des  pentes  naturelles  de  votre  esprit. 
C’est  au  point  que,  pour  vous,  l’invention  est  presque  facile 
en  comparaison.  Difficillimum  vero  est  inventurn  expolire 
et  exp édité  pronun tiare.  (Cic.,  Rhet.  ad  Her .,  II,  xvm.) 

Cela  nous  met  dans  la  nécessité  de  nous  étendre  sur  la 
nature  du  style  philosophique  et  d’en  énumérer  les  qualités. 

Du  style  philosophique;  ses  qualités.  — Le  style,  étant  la 
forme  même  de  la  pensée,  doit  être  approprié  à sa  nature  et 
à son  but,  et  en  offrir  les  caractères. 

Or,  le  caractère  de  la  pensée  philosophique  doit  être  avec 
la  vérité  V évidence  y qui  en  est  le  signe  et  la  manifeste  à l’es- 
prit. La  qualité  suprême  est  donc  la  clarté.  Celle-ci  est  la 
vertu  même  du  discours,  dit  Aristote.  ( Rhét .,  III,  h.)  (1) 
Mais  il  y a ici  une  distinction  à faire  : de  même  qu’il  y a deux 
sortes  d'évidence,  l’une  vraie,  l’autre  fausse,  la  clarté  dou- 
teuse et  incertaine  des  sens,  la  clarté  vraie  et  certaine  de  la 
raison,  il  y a aussi  deux  genres  de  clarté.  Il  y a un  style  qui 
paraît  clair,  parce  que  les  mots,  empruntés  au  langage  vul- 
gaire, rappellent  les  choses  communes  et  les  présentent 
sous  des  images  sensibles.  Il  peut  être  clair  aussi  de  cette 
clarté  diffuse  qui  se  répand  en  défails,  sans  rien  formuler  ni 
préciser.  Ce  style,  clair  en  apparence,  est  l’obscurité  même, 
ou,  si  l’on  veut,  c’est  la  clarté  des  faibles,  à qui  tout  ce  qui 
est  abstrait  paraît  vague  et  obscur. 

images,  si  la  vigueur  des  raisons  ne  leur  donne  de  l’Ame  et  de  la  vie,  s’y 
attacher  si  fort,  c’est  être  amoureux  d'une  statue. 

€ Cependant  il  ne  faut  pas  plus  condamner  tout  homme  qui  prend  de  la 
peine  à polir,  à relever  par  l'éclat  des  mots  ce  que  la  philosophie  a de 
rude  et  d’obscur.  Nous  voyons  de  grands  exemples  de  ces  ornements 
dans  Xénophon,  dans  Cicéron,  Sénèque,  Plutarque  et  Platon  lui-même.  » 
(Bacon,  de  Augm.t  liv.  I.  p.  51.) 

(1)  XtÇiut  inpirr,  vapf,  «vsct.  ( Rhét .,  III,  II,  § 1.) 

Perspicuitas  orationis  surama  virtus.  (Quintilien.) 
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La  plus  haute  clarté  du  langage  philosophique  peut  paraî- 
tre obscure  aux  esprits  qui  ne  comprennent  qu’à  l’aide  des 
sens  et  de  l’imagination.  La  clarté  diffuse  n’est  pas  la  clarté 
précise;  la  clarté  du  langage  figuré  n’est  pas  la  clarté  abs- 
traite qui  a besoin  quelquefois  de  termes  techniques  et  de 
formules. 

1°  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  qualité  suprême,  géné- 
rale et  absolue  du  style  ou  de  la  diction  philosophique  est  la 
clarté.  Joignez-y  la  précision , qui  elle-même  est  la  vraie 
clarté.  Ces  deux  qualités,  inhérentes  à la  pensée  même,  et 
qui  passent  de  l’esprit  dans  le  langage,  ont  pour  complé- 
ment Y exactitude  et  la  rigueur , qui  s’y  rattachent  comme 
-marquant  la  parfaite  correspondance  du  signe  et  de  la  chose 
signifiée,  de  la  pensée  et  de  l’expression. 

V obscurité,  le  défaut  contraire,  est  souvent  reprochée  aux 
philosophes.  Si  elle  a souvent  son  excuse  dans  les  matières 
qu’ils  traitent,  il  n’en  est  pas  de  même  quand  il  s’agit  de 
sujets  plus  faciles.  Elle  est  toujours  d’ailleurs  un  défaut  (1), 
et  ce  n’est  point  par  là  qu’ils  sont  à imiter.  Loin  de  là . « Effor- 
çons-nous sans  cesse  par  la  clarté  et  la  précision  de  bannir 
les  termes  faux,  impropres,  inintelligibles.  » (Goethe,  Max.) 
— Le  monde  n’est-ii  pas  assez  rempli  d’énigmes  pour  qu’on 
ne  transforme  pas  en  énigmes  les  choses  les  plus  simples. 
(Id.,  ibid.)  En  général,  le  style  cl’un  écrivain  est  le  miroir 
fidèle  de  son  âme.  S’il  veut  avoir  un  style  clair,  il  faut  que 
ses  pensées  soient  claires.  (Id.,  ibid.) 

Ces  deux  qualités  du  style  , la  clarté  et  la  précision , 
n’excluent  pas  les  autres,  l’élégance,  la  richesse,  l’éclat,  la 
vivacité,  l’élévation,  etc.,  qui  peuvent  même  être  nécessaires 
à certains  sujets.  Celles-ci  doivent  s’ajouter  aux  précédentes, 
mais  ne  jamais  leur  nuire. 

2°  Une  autre  qualité  du  style  philosophique  est  \a  simpli- 
cité, et  elle  est  une  conséquence  de  la  clarté.  Le  style  figuré 
montre  et  cache  à la  fois  la  peùsée;  entre  elle  et  l’esprit  il 
met  une  image,  un  objet  sensible.  C’est  le  style  de  la  poésie 
et  de  l’éloquence;  non  que  le  style  philosophique  doive 
écarter  toute  image  et  toute  figure  : mais  le  terme  propre  y 
domine;  il  doit  être  sobre  de  métaphores  et  de  comparai- 
sons. L’expression  est  ici  abstraite  comme  la  pensée;  la  for- 
mule et  le  terme  technique  s’y  rencontrent.  Il  ne  faut 

(1)  L’obscurité  de  l’expression  est  partout  et  toujours  un  mauvais 
signe.  Quatre-vingt-dix  fois  sur  cent  elle  vient  de  l’obscurité  de  la  pen- 
sée. (Schopenhauer  Parerga,  t.  II,  p.  557.) 
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pourtant  pas  réduire  cette  langue  à une  sorte  d’algèbre.  Il 
faut  savoir  régler  l’emploi  des  formules  comme  des  images, 
et  en  écarter  l’abus. 

3«  Ce  style  doit  être  calme  et  tempéré.  Les  mouvements 
oratoires  et  Jes  élans  poétiques  ne  conviennent  pas  à 
l’expression  de  la  pensée  réfléchie.  Le  langage  de  la  passion 
n’est  pas  celui  de  la  raison;  la  passion  éblouit  et  trouble 
l’esprit  ou  le  séduit.  Ce  sera  un  style  égal  et  tempéré  : 
eequabile  et  temperatum  oralionis  genus,  comme  dit  Cicé- 
ron. (De  Off . , I,  1.) 

Est-ce  à dire  qu’il  devra  être  uniforme  et  monotone,  que 
la  force,  la  vivacité,  l’énergie,  la  variété  en  seront  bannies? 
Non;  mais  ce  doit  être  une  force  calme  et  contenue,  tou- 
jours maîtresse  d’elle-même  et  qui  ne  s’emporte  jamais,  qui 
calcule  tous  ses  mouvements.  Il  doit  y régner  une  gravité 
douce,  qui  rappelle  le  caractère  à la  fois  sérieux  et  calme 
de  la  pensée  philosophique.  Cette  douceur  passera  dans  le 
discours,  et  une  certaine  sérénité  se  répandra  sur  l’ensem- 
ble. Ce  style  sera  soigné,  toutes  les  expressions  en  seront 
justes  et  bien  choisies;  une  élégante  simplicité  en  éloignera 
les  termes  vulgaires  qui  produisent  de  l’effet  aux  oreilles 
de  la  multitude.  Il  devra  aussi  être  libre  et  facile,  dégagé 
d’entraves.  La  marche  cadencée  du  vers,  la  contexture  sa- 
vante, le  nombre  et  l’ampleur  de  la  période  oratoire  lui  sié- 
raient mal.  Par  sa  facilité,  il  se  rapprochera  de  la  conversa- 
tion, mais  sans  en  contracter  la  négligence  et  la  familiarité. 
Ce  sera  un  entretien  plutôt  qu’un  discours,  mais  un  entre- 
tien entre  les  doctes.  Cicéron  exprime  très-bien  toutes  ces 
qualités  du  style  philosophique.  Mollis  est  oratio  philoso- 
phorum  et  umbratilis;  nec  sententiis  nec  verbis  inslructa 
popularibus  ; nec  vincta  numeris,  sed  soluta  liberius.  Nihil 
iratum  habet,  nihil  invidum,  nihil  alrox,  nihil  miserabile, 
nihil  astutum  : casta  verecunda  virgo,  incorrupta  quodam 
modo, itaque $et~mo potiusquam oratio.  (Oral.,  XIX.)(1)  II 
signale  les  défauts  qui  proviennent  de  sa  confusion  avec  le 
style  oratoire;  il  rappelle  à quels  esprits  ce  discours  s’a- 
dresse, la  nature  calme  des  sujets,  son  but,  qui  est  d’ins- 
truire et  d’éclairer , non  de  capter  des  suffrages.  Neque 
nervos,  neque  aculeos  oratorios  ac  foreuses  habet.  Loquuntur 
philosophi  cum  doctis , quorum  sedare  animos  malunt 

(I)  Cicéron  caractérise  aussi  très-bien  co  style  : « Nitidum  quoddam 
genus  est  verborum  et  lœtum,  sed  palestræ  roagis  et  olei,  quain  hujus 
civilis  turbre  ac  fori.  > (De  Orat.,  I,  xviu.) 
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quant  incitare;sic  de  rebut  placatis  ac  minime  turbulentis, 
docendi  causa  non  capiendi  loquuntur.  (Ibid.) 

Leibnitz  résume  ainsi  les  qualités  principales  du  style 
philosophique  : « Dicendi  ratço  naturalis  et  propria,  sim- 
plex et  perspieua,  et  ab  omni  detorsione  et  fuco  libéra,  et  e 
medio  sumpta,  et  congrua  rebus  et  luce  sua  juvans  potius 
memoriam,  quam  judicium  inani  et  nasuto  acumine  con- 
fundens.  » (De  Stylo  philosophico  .\isolii,  Dutens , IV , 
p.  45.)  Suivant  lui,  les  mérites  essentiels  sont  la  clarté , la 
vérité,  l 'élégance,  et  il  indique  les  moyens  de  les  obtenir  (1). 
C’est  aussi  le  point  sur  lequel  nous  devons  insister. 

Par  quels  moyens  peut-on  acquérir  ces  qualités,  éviter 
les  défauts  voisins  ou  contraires,  en  s’exerçant  à la  disserta- 
tion philosophique  ? 

Le  moyen  de  donner  à son  style  la  clarté  précise,  qui  en 
fait  ici  le  mérite  principal,  c’est  celui  qui  est  contenu  dans 
la  maxime  connue  : Ce  qui  se  conçoit  bien  s'énonce  claire- 
ment. Il  n'y  a pas  ici  de  précepte  particulier.  Votre  expres- 
sion est  obscure,  confuse  ou  diffuse,  c’est  que  votre  pensée 
elle-même  n’est  pas  claire,  qu’elle  est  vague,  que  vous 
n’êtes  pas  parvenu  à la  débrouiller,  à la  démêler,  à la 
définir.  Accoutumez-vous  donc  à lui  faire  subir  cette  éla- 
boration complète  qui  l’amène  à la  clarté  précise.  Soyez 
très -difficile  avec  vous-même.  Pensez  la  plume  à la 
main,  révisez,  raturez,  eflacez;  vingt  fois  sur  le  métier 
remettez  votre  ouvrage.  Le  moyen  est  rude,  mais  il  n’en 
est  pas  d’autre.  C’est  le  secret  de  quiconque  veut  bien 
écrire  soit  en  prose,  soit  en  vers.  La  prose  philosophique, 
je  dis  la  bonne,  ne  se  compose  pas  autrement  que  la  prose 
oratoire  , historique  , etc.  La  clarté  et  la  précision  surtout, 
qui  sont  ses  mérites  essentiels,  sont  à ce  prix.  Croyez 
que  ceux  qui  vous  servent  de  modèles  n’ont  pas  eu  d’autre 
recette.  Quant  aux  défauts  contraires,  l’obscurité  et  la 
diffusion,  ils  ne  naissent  pas  seulement  de  ce  que,  n’ayant 
pas  d’idées  nettes,  nous  n’avons  pu  employer  les  termes 
propres  qui  les  désignent,  mais  de  ce  que  nous  n’avons  pas 
su  les  arranger  et  les  distribuer  dans  notre  esprit.  Le 

(1)  Très  in  universum  landes  orationis  mihi  videnlur,  claritas  vérités  et 
eUgantia...  Clara  est  oratio  cujus  omnium  vocabulorum  significationes 
notre?  aunt...  Cinritaj  non  est  verborum  tantum  sed  et  constitutionis... Clart- 
tati  seu  notitiæ  significations  duo  vitia  opposita  sont  obscurités  et  ambi- 
guités. . . 

Termini  igitur  technici  cane  pejus  et  angue  fugiendi  eunt.  Porro  terminis 
technieis,  ut  dixi,  plane  carendum  ab  iis  que  cavendumest,  gunad  «jus  fiers 
potest.  Fieri  autem  semper  non  potest  prolixitalis  causa  qu»  oritura  rat 
si  utendum  esset  semper  vocabulis  poputaribus.  [Ibid.) 
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défaut  d’ordre  et  d’arrangement  logique  des  idées  se  tra- 
duit dans  la  construction  des  mots  et  des  phrases  et  dans  la 
' contexture  du  discours  tout  entier.  L’ordre,  c’est  le  moyen 
d’abréger  et  d’éviter  les  répétitions , d’écarter  les  mots 
inutiles,  d’être  net,  clair,  précis.  Lucidus  ordo,  eloquii  nüor 
sont  presque  synonymes;  l’un,  du  moins,  est  la  consé- 
quence de  l’autre. 

Nous  n’insisterons  pas  sur  ces  préceptes,  qui  sont  par- 
tout; mais,  en  ce  qui  est  spécial  à notre  sujet,  nous  revien- 
drons sur  cette  clarté  diffuse,  que  nous  avons  dit  plus  haut 
être  ici  un  défaut  très-commun.  Elle  tient  non-seulement  à 
ce  que  l’esprit  ne  sait  formuler  sa  pensée  sur  chaque  point, 
mais  à ce  qu’il  est  incapable  d’embrasser  son  objet  dans 
une  idée  générale  qui  domine  l’ensemble.  C’est  le  caractère 
que  vous  devez  vous  attacher  à donner  à votre  travail,  et 
qui  fera  le  mérite  principal  de  l’exposition.  Ce  caractère 
rejaillira  sur  le  style  ; sans  cela,  tous  les  détails  sont  clairs, 
l’ensemble  ne  l’est  pas.  C’est  que  la  pensée  générale  n’est 
pas  clairement  indiquée  ou  qu’elle  est  mal  suivie.  On  voit 
ici  combien  le  fond  et  la  forme  sont  liés  étroitement.  Tous 
se  tient  dans  un  tel  travail  : la  conception,  l’exposition  et 
le  style.  La  nécessité  d’abstraire  seule  nous  force  d’en 
parler  séparément 

In  vitium  ducil  culpce  fuga,  si  caret  arte.  (Hor.)  Les  dé- 
fauts sont  voisins  des  qualités.  La  rigueur  mène  à la  séche- 
resse, la  précision  à la  concision,  qui  elle-même  souvent  de- 
vient de  Vobscurilé.  Si  nous  rappelons  ces  défauts  à propos 
du  style  philosophique,  c’est  qu’ils  sont  en  quelque  sorte  plus 
inhérents  au  genre  et  plus  difficiles  à y éviter.  En  ce  qui 
concerne  l’abus  des  termes  techniques  et  des  formules,  il 
est  des  remarques  qui  peuvent  être  utiles. 

Toute  science  a sa  terminologie.  La  pensée  philosophique 
se  résume  dans  des  formules;  mais  il  faut  en  savoir  faire 
usage  et  en  régler  l’emploi.  Il  y a,  en  philosophie,  des 
termes  consacrés.  Les  commençants  eux-mêmes  doivent 
savoir  s’en  servir,  mais  avec  sobriété  et  intelligence,  non  à 
tout  propos.  Nous  leur  dirons  donc  : Ne  visez  pas  à la  for- 
mule, n’aspirez  pas  à rédiger  votre  pensée  en  aphorismes, 
le  ton  sententieux  vous  irait  mal  ; avant  de  resserrer  votre 
pensée,  apprenez  à la  développer.  Quant  aux  termes  tech- 
niques, servez-vous  de  ceux  qui  sont  réellement  consacrés 
et  généralement  reçus.  N’ayez  pas  la  prétention  d’en  in- 
venter vous-mêmes,  ce  qui  serait  barbare  et  ridicule.  Les 
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grands  philosophes  seuls  ont  le  droit  d’inventer  des  mots. 
Encore  doivent-ils  le  faire  avec  mesure...  Ainsi  servez-vous 
des  termes  à la  fois  les  plus  usités  et  les  plus  propres  à 
rendre  la  pensée  : Opéra  danda  est  ut  verbis  utamur  quam 
usitatissimis  et  quam  maxime  aptis  , id  est , rem  dechr an- 
tibus. (Cic.,  de  Fin. y IV,  xx.)  Lorsque  vous  avez  recours  aux 
formules  et  aux  termes  techniques,  préparez-les  et  évitez-en 
la  répétition.  Autrement,  vous  serez  soupçonné  d’aimer  le 
jargon  métaphysique  et  scolastique,  fort  commode  pour 
- dispenser  à la  fois  de  penser  par  soi-même  et  de  savoir 
écrire  (1).  Si  vous  voulez  être  clair,  ne  faites  pas  non  plus 
• de  phrases  trop  longues,  enchevêtrées  et  entortillées;  mais 
évitez  d’être  trop  bref,  saccadé,  d’une  rapidité  qui  sent  la 
précipitation,  qui  cache  le  vide  des  idées,  et  qui,  d’ailleurs, 
contraste  avec  la  gravité  de  la  pensée  philosophique.  Soyez 
simple,  mais  évitez  la  vulgarité,  la  familiarité  et  les  négli- 
gences. Ce  qu’il  faut  ici,  avec  la  correction,  c’est  une  élé- 
gante et  noble  simplicité.  On  ne  peut  trop  insister  sur  ce 
point  si  peu  compris  des  jeunes  gens,  la  simplicité.  C’est  ce 
que  le  jeune  homme  conçoit  et  apprécie  le  moins  ; il  croit 
que  c'est  la  qualité  la  plus  facile  à atteindre.  Il  ne  voit  pas 
que  de  toutes  les  qualités  du  style  c’est  précisément  la  plus 
difficile  et  la  plus  rare.  Pourquoi?  C’est  que  précisément  elle 
est  ici  la  perfection.  On  confond  le  simple  avec  le  commun, 
le  facile  et  le  naturel  avec  la  négligé.  Voilà  pourquoi  les 
élèves  tombent  si  souvent  du  style  ampoulé  et  tendu  au 
style  plat  et  incorrect.  Qu’ils  sachent  que  c’est  l’antipode  du 
simple;  et,  s’ils  en  doutent,  qu’ils  essayent  d’imiter  la  sim- 
plicité de  Descartes,  celle  de  Pascal  ou  de  Leibnitz  ; je  ne 
dis  pas  celle  de  Platon  ou  de  Xénophon,  ces  écrivains  ini- 
mitables. 

Ce  style  n’exclut  pas  la  métaphore  et  les  autres  figures. 
La  diversité  des  sujets,  d’ailleurs,  amène  la  diversité  des 
styles  (5).  Mais  en  général,  la  métaphore  trop  fréquente,  l’i- 
mage et  les  autres  figures,  soit  de  mots,  soit  de  pensées,  ne 
doivent  pas  usurper  la  place  du  terme  propre  et  de  l’exposi- 
tion régulière  et  simple.  Evitez  donc  l’entassement  des  fi- 
gures ; les  faux*  modèles  ici  no  vous  manqueront  pas  et 
peuvent  vous  séduire.  En  fait  de  figures  de  pensée,  la  forme 

(l)  On  peut  penser  comme  un  grand  esprit  et  parler  comme  tout  le 
monde.  (Schopenhauer.) 

(î)  Il  ne  faut  donc  pas  prendre  à la  lettre  ce  que  dit  Hobbes  : « Philoao- 
phiavera,  orationis  non  modo  fucum,  sed  etiam  fere  omnia  ornementa 
ex  professu  rejicit.  » 
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interrogative  ne  doit  pas  être  trop  fréquente.  On  interroge 
quelquefois  parce  qu’on  ne  saurait  répondre  ; mieux  vaut 
dire  la  raison  que  de  la  demander.  Cette  forme  doit  être  ré- 
servée plutôt  à la  discussion.  Soyez  calme  et  que  votre 
style  soit  égal,  mais  craignez  la  monotonie  et  l’uniformité. 
Comment  se  préserver  de  ce  défaut?  En  variant  habilement 
l’expression,  en  donnant  un  tour  facile,  libre  et  vif  à la 
pensée,  à votre  style  une  certaine  animation  intérieure,  qui 
vient  du  mouvement  même  de  la  pensée,  de  l’intérêt  que 
vous  prenez  à la  vérité  et  que  vous  savez  inspirer  aux  autres. 
Que  l’on  sente  circuler  partout  cette  vie  intérieure,  et  rayonner 
cette  clart&qui/vient  du  dedans.  Vous  tiendrez  ainsi  l’attention 
enéveil;  vous  préviendrez  l'ennui  et  la  fatigue,  tout  en  restant 
calme  et  sans  viser  à l’effet.  Il  en  sera  de  même  si  l’on  vous 
suit  facilement,  si  vous  avancez  vers  le  but  lentement,  mais 
sûrement. 

Point  de  ces  transitions  brusques  et  imprévues  qui  sont  du 
genre  oratoire.  Ne  craignez  pas  de  marquer  le  lien  logique 
qui  unit  toutes  les  parties  et  forme  les  articulations  du  dis* 
cours,  mais  faites-le  brièvement.  Evitez  les  locutions  ba- 
nales : Nous  avons  dit , nous  dirons  maintenant , à pré- 
sent; etc. 

N’épuisez  pas  votre  pensée  sur  chaque  objet,  laissez  quel- 
que chose  à l’intelligence  du  lecteur,  évitez  les  répétitions. 
Neque  diulius  quam  salis  sit  in  eisdem  locis  commoremur , 
neque  eodem  identidem  revolvamur.  (Cic.  , Rket.  ad 
lier.,  II,  xvin  .)  Ceci  est  facile  quand  les  idées  sont  dispo- 
sées avec  ordre,  mais  impossible  autrement. 

Quant  aux  qualités  accessoires  du  style  philosophique,  et 
qui  s’y  rencontrent  accidentellement,  la  richesse,  l’élévation, 
l’éclat,  il  n’y  a point  de  préceptes  à donner,  car  elles  vien- 
nent du  talent.  Nous  nous  bornons  ici  à une  remarque  gé- 
nérale. 

Ce  style,  en  conservant  les  qualités  qui  le  distinguent,  doit 
se  modifier  selon  les  sujets.  Le  langage  ne  peut  être  le  même 
quand  il  s’agit  d’une  analyse  logique  ou  métaphysique,  ou 
d’une  vérité  morale  et  religieuse  à exposer  ou  à défendre.  Il 
varie  aussi  selon  le  genre  de  lecteurs  auxquels  on  s’adresse, 
selon  qu’il  s’agit  de  formuler  les  vérités  de  la  science  ou  de 
les  propager.  Ici,  le  mélange  des  qualités  oratoires  et  des 
qualités  logiques  et  philosophiques  peut  être  nécessaire,  mais 
la  diction  doit  toujours  conserver  son  caractère  propre  et  ses 
conditions  essentielles. 
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Il  y a même  une  éloquence  philosophique  qui  rentre  dans  le 
genre  démonstratif  et  dont  il  nous  suffit  d'indiquer  le  carac- 
tère en  empruntant  ces  paroles  de  Quintilien  : « Nam,  quae 
potest  materia  repeririadgravitercopiosequedicendum,  ma- 
gis  abundans  quam  de  virtute,  de  republica,  de  providentia, 
de  origine  animorum,  de  amicitia?  Hæc  sunt  quibus  meus 
pari  ter  atque  oratio  insurgant,  quee  vere  bona  mitigent  inclus, 
quidcoerceal  cupiditates,  eximal  nos  opinionibus  vulyi , ani- 
mutnque  celeslem  pariat.  a (XII,  ch.  u.) 

Beaucoup  d’élèves  façonnés  au  style  oratoire  ou  poétique 
ne  savent  pas  se  plier  aüx  conditions  et  aux  allures  du  style 
philosophique.  Ce  qu’ils  prennent  pour  du  style  est  une  cer- 
taine forme  générale  et  convenue,  dont  le  principal  incon- 
vénient n’est  pas  d’être  banale,  mais  d’arrêter  l’essor  de  la 
pensée,  de  gêner  et  de  paralyser  tous  ses  mouvements,  de 
rendre  incapable  de  penser  comme  d'écrire.  C’est  un  méca- 
nisme analogue  à la  forme  scolastique,  qui  se  compose  de 
mots  convenus  et  do  phrases  toutes  faites.  A ceux  qui  ont 
contracté  cette  habitude,  nous  disons  : Secouez  cette  forme, 
dépouillez- vous  de  ce  vêtement  qui  cache  une  grande  misère; 
son  grand  défaut  est  de  stériliser  l’esprit  et  de  l’asservir,  de 
le  rendre  incapable  de  tout  effort  intellectuel.  Quintilien  lui- 
même  le  dit  : Ad  certas  quasdam  dicendi  leges  alligati, 
conatum  omnem  rejormidant.  (VIII,  Proœm.) 

Pour  donner  du  corps  et  de  l’autorité  à ces  préceptes,  il 
faudrait  ajouter  des  exemples.  Les  modèles  du  style  philo- 
sophique sont  les  grands  écrivains  qui  sont  à la  fois  des 
maîtres  dans  l’art  de  penser  et  d’écrire;  c’est  Platon,  Aristote, 
Descartes,  Leibnitz,  Pascal,  etc.  Il  faut  les  lire  et  les  relire. 

ART.  II.  — DES  DIVERSES  PARTIES  DE  LA  DISSERTATION  : DU 

PRÉAMBULE;  DU  CORPS  DE  LA  DISSERTATION;  DE  LA  CONCLU- 
SION. 

Comme  toute  oeuvre  de  l’esprit,  la  dissertation  forme  un 
tout  qui  se  compose  de  plusieurs  parties;  chacune  demande 
à être  traitée  selon  sa  nature  et  ses  règles  propres.  On  ne 
trouve  pas  ici  la  division  du  discours  en  exorde,  narration, 
confirmation,  etc.,  mais  il  y a une  entrée  en  matière  qui 
répond  à l’exorde,  et  à laquelle  peuvent  se  joindre  une  ex- 
position et  une  division.  Puis  viennent  l’analyse  ou  la  dé- 
monstration, la  discussion,  la  réfutation,  enfin  la  conclu- 
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sion.  Toutes  ces  parties  ne  sont  pas  nécessaires  et  varient 
selon  les  sujets;  mais,  quelque  matière  que  l’on  traite,  il  y 
a toujours  un  commencement , un  milieu  et  une  fin  (1).  Le 
commencement,  c’est  le  préambule;  le  milieu,  c’est  le  corps 
même  de  la  dissertation,  et  la  fin  est  la  conclusion.  C’est 
dans  ce  cadre  que  nous  renfermerons  nos  avis. 

Auparavant,  il  est  une  remarque  à faire,  c'est  que  la  dis- 
sertation, en  elle-même,  est  un  tout  complet,  non  un  frag- 
ment d'un  autre  tout,  comme  une  leçon  ou  une  rédaction 
qui  se  rattachent  à un  cours.  La  dissertation  se  suffit  à elle- 
même,  elle  ne  suppose  rien  en  deçà  ni  au  delà.  Elle  prend 
le  lecteur  dans  l’état  d’esprit  où  doit  être  tout  homme  intel- 
ligent versé  en  ces  matières.  Mais  elle  ne  doit  exiger  de  lui 
rien  d’accordé  ni  d’antérieurement  démontré,  si  ce  n’est  les 
faits  et  les  vérités  que  les  hommes  qui  n’ont  pas  d’opinion 
systématique  admettent  et  reconnaissent.  C’est  ce  qu’ou- 
blient souvent  les  élèves;  ils  en  appellent  à des  choses  pré- 
cédemment expliquées  ou  démontrées;  ceci  est  permis  dans 
une  rédaction,  jamais  dans  une  dissertation.  Partez  des 
notions  communes  admises  dans  la  science  que  vous  traitez, 
ou  des  faits  et  des  principes  que  le  bon  sens  ne  peut  nier. 
Servez- vous  de  ces  données,  le  reste  est  à établir  ou  à 
démontrer.  Cette  règle  est  vraie  surtout  pour  le  préambule. 

I.  Du  préambule.  — L'importance  de  Pexorde  dans  le  dis- 
cours est  très-connue;  celle  du  préambule,  dans  la  disserta- 
tion, n'est  pas  assez  remarquée.  D’abord,  comme  dans  le  dis- 
cours, c’est  le  premier  point  sur  lequel  l’attention  se  porte  ; 
vous  avez  à l’exciter  et  à la  captiver.  Indépendamment  de 
l’effet  à produire  sur  l’esprit  du  lecteur,  il  y a pour  vous  un 
intérêt  très-grand  à bien  commencer  et  à bien  poser  la  ques- 
tion (2).  Une  question  bien  posée  est,  dit-on,  à moitié  ré- 
solue. Soignez  donc  votre  début.  Ce  n’est  pas  chose  facile  à 
faire  qu’un  bon  préambule.  Ne  prenez  jamais  la  plume  sur- 
le-champ,  au  hasard,  sans  avoir  mûri  le  sujet  dans  votre 
esprit.  Alors  le  préambule  se  présentera  de  lui-même,  non 


(1)  « Tout  discours  doit  être  compost*  comme  un  animal,  avoir  un  corps 

3ui  lui  soit  propre,  une  tête  et  des  pieds,  un  milieu  et  des  extrémités, 
ans  une  convenance  parfaite  entre  eux  et  avec  l’ensemble.  » (Platon, 
Phèdre .) 

(2)  Vitiosum  exordium  est,  quod  in  plures  causas  potest  accommo- 
dari.  — Item  vitiosum  est,  quod  nimium  apparatis  verbis  compositum 
est  aut  nimis  longum  est,  et  quod  non  ex  ipsa  causa  natum  videatur. 
(Cic.,  Rhet.  ad  Her .,  I,  vu.) 
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banal,  mais  approprié  à la  question.  Autrement  vous  débu- 
terez mal.  Vous  risquez  d’être  trop  long  et  de  vous  noyer 
dans  votre  préambule,  ou  vous  ferez  quelques  phrases 
de  convention  qui  inviteront  peu  à vous  lire.  Si  le  lec- 
teur consent  à vous  suivre,  arrivé  au  terme,  il  revient  au 
point  de  départ  ; s’il  est  satisfait,  il  regrette  cette  imperfec- 
tion dans  votre  travail.  C’est  une  tache  à l’endroit  le  plus 
visible  de  votre  habit. 

Quefles  sont  les  conditions  d’un  bon  préambule?  Elles 
sont  les  mêmes  que  celles  de  l’exorde  dans  le  discours.  1°  Il 
doit  être  simple , court , naturel.  2°  Il  doit  intéresser  d’a- 
vance le  lecteur  au  sujet.  3°  Par  la  manière  dont  il  pose  la 
question,  il  doit  en  préparer  la  solution. 

Le  préambule  est  vicieux  quand  il  est  trop  long,  recher- 
ché, pompeux,  quand  il  est  banal  ou  convient  à plusieurs 
sujets,  quand  il  est  tiré  de  loin  et  ne  paraît  pas  naître  du 
sujet  lui-même  (1).  Ces  règles  de  l’exorde  soDt  parfaitement 
applicables  à la  dissertation. 

Comment  obtenir  ces  qualités,  éviter  ces  défauts  ? D’abord 
on  se  rappelant  ces  règles,  puis  en  cherchant  à bien  conce- 
voir le  sujetet  à se  pénétrer  deson  importance.  Il  est  rare  que 
nous  n’intéressions  pas  les  autres  à ce  qui  nous  intéresse  vive- 
ment nous-mêmes.  Quand  on  voit  clairement  la  portée  d’une 
chose,  cela  se  fait  sentir  au  début  en  termes  simples,  mais 
significatifs.  Est-on  pénétré  de  son  sujet?  on  est  pressé  de  le 
traiter  et  on  y arrive  par  le  plus  court  chemin.  Il  faut  aussi  se 
rappeler  les  circonstances  qui  peuvent  répandre  sur  lui  de 
l’intérêt.  Une  manière  naturelle  de  s’emparer  de  l’esprit  du 
lecteur,  c’est  de  lui  faire  embrasser  l’ensemble  des  choses  que 
l’on  va  dire  et  de  lui  faire  entrevoir  d’avance  le  résultat  (2). 

Dans  le  préambule,  nous  comprenons  Y exposition  et  la 
division.  Pour  une  dissertation  courte,  ordinairement  il  est 
inutile  d’énoncer  la  division.  Mais  il  y a une  manière 
adroite  et  indirecte  de  l’indiquer  en  quelques  mots.  Si  vous 
l’énoncez,  faites-le  très-brièvement,  en  termes  clairs  et  qui 
se  gravent  dans  l’esprit. 

Une  grande  adresse  est  de  déposer  dans  le  préambule  le 
germe  des  développements  ultérieurs,  et  comme  les  pré- 
misses de  la  thèse  que  l’on  va  soutenir.  Mais  prenez  garde  de 


(1)  La  plupart  de  nos  Esquisses  et  Programmes  ont  surtout 
d'apprendre  à poser  une  question. 

(’2)  Dociles  auditores  habere  poterimus  si  summam  ca 
poncmus.  (Cio.,  Rct.  ad  lier .,  I,  iv.) 
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paraître  faire  un  cercle  vicieux.  Vous  annoncez  ce  que  vous 
allez  démontrer;  n’allez  pas  ensuite  raisonner  comme  si 
vous  l’aviez  prouvé.  Les  commençants  tombent  souvent  dans 
ce  défaut.  Cette  précaution  est  nécessaire  surtout  quand  on 
suit  une  marche  synthétique. 

Quelquefois,  comme  pour  le  discours,  on  fait  bien  de 
supprimer  tout  à fait  le  préambule.  C’est  lorsque  celui-ci  ne 
peut  être  que  banal,  et  que  la  question,  d’ailleurs  très-claire 
et  très-simple,  appelle  une  réponse  immédiate. 

Il  est  clair  qu’il  faut  laisser  ici  beaucoup  à la  sagacité  des 
élèves.  Il  est  bien  des  manières  différentes  et  très-bonnes 
d’entrer  en  matière  et  d’aborder  un  sujet;  il  suffit  ici  de 
maintenir  les  règles  générales.  Mais  nous  ne  pouvons  trop 
répéter  ce  conseil  : soignez  votre  début  et  pour  la  pensée  et 
pour  la  forme.  Ici,  la  plus  petite  négligence  ne  peut  être 
permise.  L’attention  est  toute  fraîche,  rien  ne  la  distrait  : 
la  plus  légère  incorrection  ou  dissonnance  sera  remarquée 
et  choquera.  C’est  le  premier  coup  d’archet  du  musicien. 

II.  Du  corps  de  la  dtssertatton.  — La  partie  qui  vient  en- 
suite est  la  plus  importante,  ou  plutôt  c’est  la  dissertation 
même.  Elle  renferme  l’analyse  du  fait  à décrire,  la  solution 
du  problème  à résoudre,  la  démonstration  de  la  vérité  à 
prouver,  la  discussion  du  point  de  doctrine  à examiner,  la 
réfutation  desobjections,  etc. 

Cette  tâche,  qui  varie  selon  la  nature  des  questions,  doit 
être  exécutée  d’une  manière  approfondie,  complète,  et  con- 
duite à bonne  fin.  Ici,  nous  ne  pouvons  faire  que  des  remar- 
ques très-générales.  Entrer  dans  le  détail,  ce  serait  repro- 
duire l’ensemble  des  règles  de  la  logique.  Nous  supposons 
que  l'élève  sait  analyser,  définir,  démontrer,  discuter,  exposer 
des  raisons,  donner  des  preuves,  réfuter  des  arguments, 
résoudre  des  objections,  apprécier  la  vérité  ou  la  fausseté 
d’une  doctrine,  en  un  mot,  qu’il  connaît  les  règles  de  la 
logique  et  de  la  dialectique.  Les  préceptes  donnés  plus  haut 
sur  la  conception,  l’invention,  la  disposition,  l’élocution, 
l’ont  mis  à même  de  trouver  des  idées,  de  les  exposer  et  de 
les  exprimer,  en  un  mot,  de  traiter  le  suj’et.  Nous  ne  pouvons 
que  rappeler  les  conditions  générales  de  ce  travail,  et  les 
défauts  qui  pourraient  le  déparer.  Auparavant,  nous  revien- 
drons sur  une  observation  déjà  faite,  en  y en  joignant  une 
autre  qui  trouve  ici  sa  place. 

Avant  d’entamer  le  sujet,  sachez  bien  ce  qu’il  exige  de 
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Tons,  et  de  quelle  manière  vous  devez  le  traiter.  D’abord, 
distinguez  le  point  principal  auquel  tous  les  autres  doivent 
se  ramener,  qui  doit  être  principalement  approfondi  et  dé- 
veloppé. Sans  cela,  vous  donnerez  trop  d'étendue  aux  parties 
accessoires,  aux  dépens  de  ce  qui  doit  faire  l’objet  principal 
et  comme  le  corps  de  votre  dissertation.  Cette  règle  a été 
déjà  posée  à propos  du  plan.  Mais  ce  qui  n’importe  pas 
moins,  c’est  de  savoir  selon  quel  mode  ce  point  demande  à 
être  traité,  quelle  méthode  il  faut  lui  appliquer.  C’est  là  ce 
qui  doit  faire  le  caractère  dominant  de  votre  travail.  Est-ce 
l 'analyse,  la  démonstration , la  réfutation,  ['interprétation? 
Tous  ces  procédés  doivent-ils  intervenir  tour  à tour?  Dans 
quelle  mesure?  Faute  de  se  rendre  compte  de  cette  condi- 
tion si  simple,  vous  êtes  exposé  à appliquer  au  sujet  et  à 
chacune  de  ses  parties  un  mode  qui  ne  lui  convient  pas,  à 
discuter  ou  à démontrer  là  où  il  faut  simplement  décrire,  à 
exposer  là  où  il  faut  discuter,  et  là  où  il  est  besoin  d’une 
discussion  approfondie,  à passer  légèrement,  à produire 
quelques  affirmations  justes,  mais  non  suffisamment  mo- 
tivées et  justifiées.  C’est  ainsi  que  l’on  fait  un  travail  faible, 
superficiel,  qui  manque  de  consistance  et  de  solidité.  Dans 
une  même  dissertation  on  peut  être  amené  à employer  suc- 
cessivement chacun  de  ces  procédés.  Il  faut  savoir  le  faire 
avec  discernement  et  avec  mesure.  N’allez  pas,  par  exem- 
ple, passer  vite  aux  objections  avant  d’avoir  solidement 
établi  vos  preuves,  ni  chercher  à résoudre  les  difficultés 
avant  d’avoir  exposé  votre  solution.  Analysez,  quand  il  faut 
analyser;  démontrez,  s’il  s’agit  de  démontrer;  discutez,  si 
c’est  une  discussion  que  réclame  le  sujet,  et  ne  perdez  pas  de 
vue  le  caractère  de  votre  méthode.  Autrement,  rien  de  solide, 
de  proportionné,  de  complet,  ne  sortira  de  vos  efforts.  Une 
œuvre  bien  organisée  est  celle  où  chaque  chose  est  à sa  place 
et  dans  la  juste  proportion  qui  lui  convient.  Une  dissertation 
bien  faiteest  celle  qui  à la  justesse  et  à la  solidité  des  raisons 
joint  ce  mérite  de  convenance,  d’appropriation  parfaite  des 
moyens  à la  fin  dans  l’ensemble  et  toutes  les  parties. 

Voici  les  points  sur  lesquels  doit  principalement  se  fixer 
l’attention.  Quoique  plusieurs  aient  été  indiqués,  il  est  bon 
de  les  réunir  ici  en  préceptes. 

Préceptes.  — 1°  Aborder  immédiatement  et  directement 
le  sujet,  suivre  le  plan  tracé  sans  s’en  écarter  et  se  livrer 
à des  digressions;  pour  cela,  avoir  toujours  l’œil  fixé  sur 
le  point  précis  de  la  question. 
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2°  Donner  à chaque  point  la  proportion  convenable , 
approfondissant  ce  qui  mérite  d'être  approfondi,  et  passant 
plus  rapidement  sur  ce  qui  a moins  d’importance. 

3°  Procéder  avec  méthode,  sans  lenteur,  mais  sans  pré- 
cipitation, en  observant  la  gradation  des  idées. 

4°  Ne  pas  se  borner  à affirmer,  mais  motiver  tous  ses 
jugements ; cette  condition  est  capitale.  Il  est  de  l’essence 
même  de  la  dissertation  que  toute  proposition  qui  n’est 
pas  évidente  doit  être  expliquée,  motivée,  prouvée.  Il  ne 
suffit  pas  d’émettre  des  idées  justes,  des  assertions  vraies, 
des  opinions  sensées,  encore  moins  de  revêtir  quelques 
idées  vagues  d’un  langage  pompeux  et  brillant.  L’œuvre 
n’est  solide  qu’autant  que  l’on  aura  examiné,  discuté,  ap- 
profondi chaque  point;  le  principal  mérite  de  ce  travail 
consiste  dans  une  analyse  bien  faite,  dans  un  raisonnement 
suivi,  serré,  solide,  concluant,  où  rien  n’est  omis  de  ce  qui 
est  essentiel  pour  établir  ou  défendre  la  vérité. 

La  philosophie  cherche  à rendre  raison  des  choses;  en 
tout  elle  veut  connaître  la  cause,  le  principe,  la  fin;  elle 
explique  le  pourquoi,  le  comment,  le  but,  le  moyen. 

Il  faut  insister  sur  ce  point  ordinairement  si  peu  com- 
pris des  élèves.  C’est  à quoi  iis  ont  le  plus  de  peine  à s'ha- 
bituer. Ils  exposent,  ils  affirment,  ils  ajoutent  quelques 
exemples,  ou,  s’ils  peuvent,  citent  quelques  autorités;  mais 
la  raison,  l’explication,  le  pourquoi  et  le  comment,  ils  ne 
songent  ni  à les  chercher  ni  à les  donner;  rien  n’est  expli- 
qué, motivé,  discuté.  De  là  la  faiblesse  de  leur  travail,  qui 
manque  de  fond,  de  force  et  de  véritable  intérêt. 

5°  Savoir  distinguer  les  raisons  directes  et  intrinsèques , 
celles  qui  sont  tirées  de  la  nature  même  du  sujet  et  s’adres- 
sent à l’entendement,  des  raisons  extérieures , accessoires  et 
indirectes , telles  que  les  autorités , les  témoignages , la  tra- 
dition, l’ histoire , les  analogies  et  les  exemples.  Choisir  tou- 
joursde  préférences  celles-là  et  les  donner  tout  d’abord  ; ne  pas 
négliger  les  autres,  mais  ne  les  employer  que  pour  éclaircir 
et  confirmer  les  premières  ou  leur  prêter  un  nouvel  appui. 
Les  vraies  raisons,  les  seules  décisives,  sont  les  raisons 
directes  et  les  arguments  rationnels , les  autres  ne  décident 
rien;  elles  ne  produisent  que  la  probabilité,  non  la  certi- 
tude; elles  n’éclairent  pas  l’esprit  et  ne  satisfont  pas  la  rai- 
son (1). 

(1)  Non  enim  tam  autoritatis  in  dispuiando  quam  rationis  moraenta  quæ- 
renda  sunt.  (Cic.,  de  Nat.  deor.,  I,  v ,x.) 
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6°  Ne  pas  se  borner  à des  raisonnements  abstraits;  joindre 
les  exemples  et  les  faits  aux  raisons  pour  les  éclaircir  et  les 
rendre  sensibles.  Faire  un  choix  et  ne  pas  trop  les  déve- 
lopper; tenir  plus  à la  justesse  et  à la  convenance  qu'au 
nombre  ; les  exposer  en  peu  de  mots  afin  que  l’on  voie  qu’ils 
ne  prennent  pas  la  place  des  raisons,  ne  sont  pas  là  pour 
distraire  l'esprit  et  n’usurpent  pas  un  rôle  qui  n’est  pas  le 
leur. 

Ne  pas  non  plus  abuser  des  citations,  savoir  les  placer  à 
propos  et  ne  pas  vouloir  faire  parade  d’érudition. 

7°  Enchatner  fortement  les  idées  en  suivant  un  ordre  clair 
qui  fasse  éviter  les  répétitions. 

8°  Conduire  chaque  raisonnement  particulier  jusqu’à  son 
terme,  ne  pas  l’abandonner  en  route  pour  en  entamer  un 
autre  ou  les  entremêler.  Conclure  sur  chaque  point  parti- 
culier comme  sur  l’ensemble,  ne  pas  laisser  un  raisonnement 
incomplet  sous  prétexte  que  l’intelligence  du  lecteur  doit  y 
suppléer.  Ce  qui  prouve  le  plus  souvent  qu’on  ne  voit  pas 
clair  dans  ses  propres  idées  et  qu’on  est  incapable  d’aller 
jusqu’au  bout  de  son  raisonnement. 

9°  Discuter  chaque  point  selon  son  importance;  ne  pas  se 
laisser  absorber  par  un  côté  particulier  qui  ferait  oublier  ou 
négliger  le  reste. 

10°  Prévoir  les  objections  et  y répondre,  mais  brièvement; 
sinon  les  renvoyer  à la  fin  pour  ne  pas  interrompre  la  mar- 
che du  raisonnement  total. 

Quelques  avis  compléteront  ces  préceptes. 

Se  pénétrer  de  cette  idée,  que  les  raisons  les  plus  simples 
sont  toujours  les  meilleures;  ne  pas  aller  chercher  loin  ce 
qui  est  sous  nos  yeux,  et  ce  qu’un  peu  d’attention  fait  faci- 
lement découvrir  et  adapter  au  sujet. 

Varier  le  style  selon  les  sujets;  mais  observer  partout 
les  qualités  du  langage  philosophique  : la  clarté,  la  pré- 
cision, la  simplicité,  le  calme  d’une  diction  limpide,  na- 
turelle et  élégante.  N’employer  les  ornements  du  discours 
que  sobrement  et  dans  la  mesure  que  réclame  la  pensée 
elle-même.  Se  rappeler  que  les  images  et  les  comparai- 
sons ne  remplacent  pas  les  raisons,  que,  trop  fréquentes 
et  trop  multipliées,  elles  nuisent  à la  vraie  clarté.  En  évi- 
tant d’être  lourd,  verbeux  et  diffus,  ne  pas  affecter  une  cer- 
taine rapidité  oratoire  et  une  allure  saccadée  qui  montre 
que  l’esprit  ne  se  possède  pas  et  qui  sied  mal  à la  pensée 
philosophique  : Sicista  dicendi  celeritas  ncc  in  sua  potes- 


XLII  DE  LA  DISSERTATION  PHILOSOPHIQUE 

(ale  est  nec  salis  décora  philosophies.  (Sénèque,  Ep. 

XCV1 . ) 

Telles  sont  les  principales  conditions  pour  donner  à une 
dissertation,  quel  que  soit  le  sujet,  un  fond  solide  et  un  dé- 
veloppement convenable,  pour  en  faire  un  corps  sain,  bien 
constitué,  proportionné  dans  tous  ses  membres. 

Nous  reviendrons  un  instant  sur  les  transitions,  qui  sont 
comme  les  articulations  de  ces  membres. 

En  passant  d'un  point  à un  autre,  d’un  raisonnement 
partiel  à un  autre  raisonnement,  il  n’est  pas  toujours  néces- 
saire de  marquer  expressément  la  transition,  mais  le  lien 
doit  toujours  être  visible.  Quelquefois  aussi  vous  devez 
l’énoncer.  Les  transitions  logiques  et  philosophiques  ne 
sont  pas  les  transitions  oratoires  ou  poétiques.  Celles-ci 
doivent  être  rapides;  elles  peuvent  être  brusques  et  impré- 
vues; elles  se  marquent  par  des  exclamations  : Que  dis-je ? 
Verum  tnitn  vero,  etc.  Ici,  rien  de  semblable  : le  raisonne- 
ment seul  a le  droit  d’établir  et  d'exprimer  la  transition 
d’une  idée  à une  autre;  c’est  dans  son  vocabulaire  qu’il  faut 
choisir  vos  termes  ou  vos  locutions.  Celles-ci  ne  doivent  pas 
être  pour  cela  longues  et  traînantes.  Il  faut  marcher  d’un 
pas  prudent  et  calculé,  mais  ferme  et  dégagé.  Si  donc  la 
transition  est  énoncée,  que  ce  soit  brièvement,  en  termes 
concis,  propres,  autant  que  possible  variés.  Évitez  les  locu- 
tions banales  et  les  mots  de  remplissage.  Tout  cela  rentre 
sans  doute  dans  les  préceptes  de  style  (V.  supra),  mais  tient 
aussi  à la  composition.  Ces  négligences  donnent  à l’en- 
semble une  apparence  de  mollesse  et  de  relâchement;  cela 
rend  un  corps  lourd  et  chargé  d’embonpoint,  quand  tout 
dans  les  mouvements  doit  exprimer  la  vigueur  et  l’a- 
gilité. 

III.  De  la  conclusion.  — Reste  à savoir  comment  doit  s’a- 
chever ce  travail  de  raisonnement.  La  fin,  ici,  c’est  la  con- 
clusion, qui  répond  à la  péroraison  dans  le  discours.  Elle  a 
aussi  son  mérite  propre  et  son  importance;  on  aurait  tort  de 
la  négliger.  Peu  d’esprits  savent  bien  conclure  un  raison- 
nement. Pourtant,  s’il  importe  de  bien  commencer,  il  faut 
aussi  bien  finir;  car  c'est  sur  la  fin  que  l’attention  se  repose. 
C’est  ce  qni  fixe  le  résultat  dans  l'esprit  du  lecteur,  et  per- 
met de  voir  clairement  l’ensemble.  Il  faut  savoir  cueillir  le 
fruit.  Cette  partie  de  la  dissertation  est  habituellement 
négligée,  ou  écourtée,  ou  mal  faite  par  les  élèves.  Pourtant, 
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leur  dirons-nous,  votre  œuvre  reste  incomplète,  tant  que 
cet  achèvement  lui  manque.  L’esprit  n’est  pas  satisfait  et 
attend  quelque  chose;  il  n’est  qu’à  demi  éclairé  et  convaincu. 
En  supposant  que  le  tout  soit  très-clair,  il  serait  bon  de 
condenser  cette  lumière  diffuse.  Il  reste  surtout  à tirer  la 
dernière  conséquence,  sans  laquelle  un  raisonnement  ne 
peut  produire  son  effet.  Combien  n’y  a-t-il  pas  de  livres  et 
de  discours  qui  manquent  de  conclusion,  ou  dont  la  conclu- 
sion est  peu  en  rapport  avec  l’ensemble,  et  qui,  par  là,  sont 
défectueux  ! 

Comment  donc  doit  se  terminer  une  dissertation?  Les 
règles  ici  ne  sont  pas  absolues;  elles  sont  cependant  plus 
fixes  que  dans  l’art  oratoire.  Une  conclusion  est  toujours 
une  conclusion.  Elle  tient  au  sujet  bien  plus  qu’à  la  dispo- 
sition d’esprit  du  lecteur.  La  conclusion  sera  soit  la  consé- 
quence générale  en  vue  de  laquelle  le  raisonnement  tout 
entier  a été  entrepris,  soit  la  récapitulation  du  raisonnement 
tout  entier,  et  qui  en  fait  voir  l’ensemble.  Or,  ni  l’un  ni 
l’autre  de  ces  deux  cas  n’est  facile.  Cette  proposition  finale, 
qu’il  fallait  démontrer  ou  mettre  en  lumière,  il  suffit  sans 
doute  de  l’affirmer  comme  prouvée,  si  elle  a été  établie 
d’une  manière  solide,  mais  sans  la  démontrer  de  nouveau. 
Il  n’est  pas  mai  de  rappeler  la  route  qui  y a conduit,  de 
dégager  des  raisonnements  accessoires  lo  raisonnement 
principal.  Vous  pouvez  aussi  indiquer  les  conséquences  que 
oette  conclusion  elle-même  renferme,  et  qui  n’ont  été  qu’en- 
trevues, ou  même  qu’on  ne  voit  pas. 

Il  faut  donc  écarter  les  détails  et  les  idées  accessoires, 
ramasser  vos  preuves,  condenser  vos  arguments  dans  un 
argument  final,  être  à la  fois  concis,  lumineux  et  complet, 
faire  mesurer  d’un  coup  d’œil  toute  la  carrière  que  vous 
av«e  parcourue.  En  insistant  fortement  sur  la  conclusion, 
vous  pouvez  la  développer,  mais  gardez-vous  d’ajouter  de 
nouvelles  preuves,  et  de  recommencer  ainsi  le  travail  que 
vous  avez  fait.  Il  y a des  dissertations  comme  des  discours 
où  l’auteur,  ayant  omis  des  choses  essentielles,  recommence 
un  nouveau  discours  ou  refait  une  seconde  dissertation. 
C’est  un  grand  défaut.  La  conclusion  est  également  vicieuse, 
non-seulement  quand  elle  est  mal  tirée,  mais  lorsqu’elle 
s’écarte  de  l’ordre  suivi,  si  elle  n’offre  de  la  récapitulation 
aucun  résultat  fixe,  précis,  qui  fasse  voir  d’un  seul  coup 
d’œil  tout  l’ensemble  de  l’argumentation.  (V.  Cic.,  ad  Uer.y 

II,  XXX.) 
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Quelquefois  la  conclusion  peut  être  omise,  ou  il  suffit  de 
conclure  en  quelques  mots;  l’effet  n’en  est  que  mieux  pro- 
duit. Certains  sujets  permettent  d’y  joindre  quelque  déve- 
loppement oratoire,  mais  il  faut  se  défier  de  l’excès.  Cet 
appendice  oratoire  souvent  ne  sert  qu’à  dissimuler  la  fai- 
blesse ou  la  maigreur  du  corps  de  la  dissertation.  Soyez 
donc  sobre  de  ces  développements  et  évitez  la  déclamation  ; 
vous  gâteriez  l’effet  de  tout  votre  raisonnement.  Les  maîtres 
de  l’art  oratoire  savent  très-bien  observer  cette  règle,  sur- 
tout quand  ils  sont  philosophes.  Le  Traité  de  la  connais- 
sance de  Dieu  de  Bossuet  ne  se  termine  pas  comme  une 
oraison  funèbre,  ni  le  de  Officiis  comme  une  Catilinaire. 
La  conclusion  de  chacun  des  cinq  chapitres  du  Traité  de  la 
connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même  peut  servir  de  modèle 
de  récapitulation  et  de  conclusion;  on  y trouve  tous  les 
mérites  que  nous  recommandons. 


TROISIÈME  PARTIE 

DES  DIVERSES  ESPÈCES  DE  DISSERTATION 

MÉTHODE  ET  RÈGLES  PARTICULIÈRES 


La  dissertation  philosophiques  des  caractères  généraux  qui 
la  distinguent  de  toute  autre  production  de  l’esprit;  ils 
doivent  se  retrouver  partout,  quelle  que  soit  la  nature  des 
questions  sur  lesquelles  on  raisonne,  et  la  manière  de  rai- 
sonner nécessaire  pour  les  traiter.  Néanmoins,  la  diversité 
des  sujets  amène  des  différences  essentielles  qui  doivent 
être  observées,  et  dont  il  faut  d’abord  se  rendre  compte,  si 
on  ne  veut  s’exposer  à manquer  à la  règle  de  convenance  ou 
d’appropriation  des  moyens  à la  fin,  non  moins  importante 
à considérer  dans  un  travail  philosophique  ou  logique  que 
dans  une  œuvre  d'imagination. 

Les  différences  proviennent  1°  de  la  nature  logique  des 
questions,  2°  de  celle  des  sujets  comme  étantempruntés  aux 
diverses  parties  de  la  philosophie.  C’est  sous  le  premier  point 
de  vue  que  nous  devons  envisager  ces  questions.  Les  unes 
sont  de  simples  faits  à décrire,  d'autres  des  vérités  à dé- 
montrer, d’autres  de  véritables  problèmes.  Ici  c’est  une  in- 
terprétation de  doctrines;  là  c’est  une  comparaison  à établir 
entre  des  points  à la  fois  semblables  et  différents.  Ces  su- 
jets se  traitent  par  des  méthodes  différentes;  le  caractère 
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et  la  couleur  générale  de  la  dissertation  doivent  y répondre 
et  être  appropriés  à la  nature  de  la  question  (1). 

J.  Analyses. 

La  dissertation  peut  avoir  simplement  pour  objet  de  faire 
une  analyse.  Il  s’agit  de  décrire  un  fait  de  l’ordre  intellec- 
tuel et  moral,  un  acte  de  l’esprit,  une  faculté  de  l'âme  hu- 
maine, etc. 

Comment  doivent  se  traiter  ces  sortes  de  sujets  ? Il  suffit 
de  se  rappeler  les  règles  de  la  méthode  psychologique. 
Puisque  c’est  une  œuvre  de  simple  analyse,  il  n’y  a ici  ni  à 
raisonner  ni  à discuter.  Ce  n’est  pas  non  plus  le  lieu  de 
faire  des  hypothèses  ou  des  suppositions,  ni  d’en  appeler  à 
des  autorités,  de  répéter  ce  qu’a  pensé  et  dit  tel  ou  tel  phi- 
losophe, ni  de  faire  de  longues  phrases  oratoires,  ou  bien 
encore  de  se  livrer  à des  considérations  soit  morales,  soit 
théoriques.  La  seule  autorité  à invoquer  est  celle  de  la 
conscience.  Il  faut,  par  la  réflexion , se  placer  en  face  du 
fait,  le  considérer  attentivement,  le  démêler,  le  décrire  tel 
qu'il  est  sans  y rien  changer  ni  ajouter.  Tâchez  de  le  bien 
saisir  et  de  faire  ressortir  ses  caractères  essentiels  et  dis- 
tinctifs, ainsi  que  ses  conditions  et  ses  rapports,  l'action  des 
autres  faits  sur  lui  et  son  action  sur  eux,  de  déterminer 
ainsi  son  rôle.  Cette  analyse  sera  bien  faite,  1°  si  elle  est 
exacte  et  fidèle;  2°  si  elle  est  approfondie  et  non  superfi- 
cielle; 3°  si  elle  est  complète.  Elle  doit  mettre  en  parfaite 
lumière  le  fait  en  lui-même  et  dans  ses  rapports  avec  les 
autres  faits  qui  l’accompagnent  ou  qui  le  suivent.  Que  le 
langage  soit  simple,  clair,  naturel,  sans  aucune  prétention 
oratoire  : soyez  sobre  de  comparaisons.  Cellesqui  sont  tirées 
du  monde  extérieur  font  plutôt  obstacle  à la  vraie  clarté,  et, 
loin  d’expliquer  les  faits  de  l’ordre  spirituel,  les  faussent  en 
les  matérialisant. 

Il  est  rare  qu’en  décrivant  un  fait  on  n’ait  pas  à réfuter 
quelque  théorie  ou  opinion  célèbre  qui  l’altère  ou  le  défigure. 

La  discussion  se  mêle  ainsi  à l’analyse,  mais  il  ne  faut 
pas  qu’elle  empiète  trop  sur  elle  ou  la  fasse  oublier.  Qu’en 
attaquant  ces  opinions  on  voie  que  votre  but  est  de  rétablir 
le  fait  lui-même  et  que  l’analyse  est  la  chose  principale. 
Nulle  part  ne  doit  percer  l’intention  d’engager  une  polémi- 

(l)  On  distinguera  facilement  parmi  nos  Questions  la  catégorie  à laquelle 
chacune  d’elles  appartient.  . 
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que  et  de  soutenir  une  opinion  personnelle.  — Au  fait  à dé- 
crire se  rattachent  souvent  des  questions  importantes  et  d’uu 
haut  intérêt.  Elles  ne  doivent  venir  ni  interrompre  ni  trou- 
bler votre  travail.  Vous  pouvez  les  indiquer  et  montrer 
comment  le  fait  décrit  sert  à les  résoudre.  Cela  est  bien 
placé  au  début  et  fournit  un  préambule  naturel,  mais  doit 
être  dit  brièvement.  En  réalité,  vous  n'avez  ni  problème  à 
résoudre,  ni  question  à débattre;  le  travail  doit  conserver 
son  caractère  propre,  celui  d’une  description  impartiale  et 
fidèle. 

Les  qualités  qu’il  faut  s’efforcer  d’avoir  sont  : la  vérité, 
l'exactitude,  la  clarté;  le  style  doit  être  lui-même  net  et 
précis,  calme,  sans  prétention  ni  recherche,  mais  d’autant 
plus  soigné  et  non  dépourvu  d’élégance.  La  justesse  et  la 
propriété  des  termes  en  feront  le  principal  mérite.  — Les 
défauts  sont  par  là  même  indiqués.  Eviter  d'être  superficiel, 
vague,  inexact,  embarrassé,  diffus.  Se  défendre  de  toute 
préoccupation  étrangère  à la  tâche  entreprise;  se  défier  des 
analogies,  des  métaphores  et  des  comparaisons,  et  ne  s’en 
servir  que  comme  d’accessoires,  jamais  pour  combler  une 
lacune  de  l’analyse;  s’interdire  les  mouvements  oratoires, 
les  images  et  les  tours  poétiques,  les  interrogations  trop 
fréquentes,  les  accumulations  de  mots  ou  de  pensées,  le 
style  pressé,  saccadé,  trop  vif  ou  véhément.  La  clarté  pré- 
cise et  calme  prévient  ou  éloigne  tous  ces  défauts. 

Ainsi  se  fait  une  bonne  dissertation  de  ce  genre.  Par  cet 
exercice  répété  et  bien  conduit,  se  développe  le  talent  de 
l’observation  intérieure.  On  prend  l’habitude  de  démêler  et 
de  décrire  les  faits  si  délicats  de  la  pensée,  talent  plus  rare 
et  plus  précieux  que  celui  de  raisonner  et  d’argumenter  sur 
des  objets  qu’on  n’a  pas  soi-même  observés,  plus  rare  et 
non  moins  utile  que  celui  de  faire  ou  de  répéter  des  expé- 
riences sur  des  faits  de  l’ordre  matériel  ou  physique. 

il.  Définitions,  principes. 

Une  dissertation  peut  avoir  pour  but  d’établir  ou  de  véri- 
fier une  définition,  de  discuter  ou  de  légitimer  un  principe. 
Qu’est-ce  que  le  vrai 9 qu’est-ce  que  le  bien,  le  beau 1 
Quel  principe  doit  servir  de  base  à la  logique,  à la  morale, 
à l'art?  etc.  On  sait  qu’il  n’en  est  pas  en  philosophie  comme  a 
en  mathématiques.  Les  notions  premières  de  l’ordre  moral 
ou  métaphysique  s’offrent  rarement  avec  cette  clarté  précise 
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et  cette  simplicité  qui  forcent  sur-le-champ  à les  admettre. 
Presque  toujours  ces  principes  sont  contestés,  il  faut  savoir 


avec  lesquelles  on  les  confond;  elle  est  obscurcie  par  des 
notions  vulgaires  ou  par  des  préjugés;  de  faux  systèmes  la 
méconnaissent  ou  la  défigurent.  La  discussion  est  néces- 
saire pour  rétablir  la  vérité,  l’analyse  doit  être  employée 
pour  dégager  des  notions  superficielles  ou  erronées  l'idée 
vraie,  en  montrer  la  légitimité.  Tout  un  traité,  souvent  tout 
un  livre  ici  serait  à faire.  Dans  une  simple  dissertation  la 
tâche  est  plus  courte,  mais  elle  impose  les  mêmes  conditions. 
Cette  tâche  est  double  ; 1*  réfuter  les  fausses  définitions, 
2°  établir  la  vraie  ou  démontrer  le  principe.  La  dialec- 
tique et  l'analyse  doivent  être  ici  tour  à tour  employées. 

1°  Réfutation.  — Les  règles  générales  de  la  réfutation  seront 
posées  plus  loin.  (V.  Réfutations.)  Pour  réfuter  une  défini- 
tion, il  suffit  de  rappeler  ce  en  quoi  elle  peut  être  fausse  ou 
incomplète.  On  examine  avec  soin  cette  définition.  Oa  en 
montre  la  fausseté,  le  caractère  superficiel,  inconsistant,  on 
en  relève  les  contradictions;  on  fait  voir  que  non-seulement 
ce  principe  est  opposé  au  sens  commun  et  à la  raison , mais 
qu’il  ne  rend  pas  compte  de  ce  qu’il  prétend  expliquer , en 
un  mot,  qu'il  n’a  aucun  des  caractères  d’un  véritable  prin- 
cipe. S’agit-il,  par  exemple,  du  principe  qui  doit  servir  de 
base  à la  morale;  on  montre  que  les  idées  qui  ont  été  pro- 
posées pour  remplacer  la  notion  du  bien  ne  remplissent  au- 
cune des  conditions  de  la  loi  morale.  On  ferait  de  même 
pour  toute  autre  idée,  celle  du  beau,  du  juste,  de  {'utile  , de 
l’art,  etc.  Sans  s’attaquer  a toutes  les  opinions  qui  les  ont 
défigurées,  on  dévoile  le  vice  des  principales.  Les  modèles 
sont  ici  les  grands  philosophes  dans  la  partie  critique  de 
leurs  écrits  : Platon,  Aristote,  Leibnitz,  etc.  (1). 

2°  Démonstration.  — Déjà  d’une  discussion  bien  con- 
duite ressort  le  caractère  de  l’idée  ou  du  principe  que  Ton 
veut  établir;  mais  il  faut  ensuite  le  dégager,  le  formuler  et 
insister  sur  ses  caractères.  On  doit  montrer  qu’il  remplit 
réellement  les  conditions  vainement  d^onandées  aux  autres 
principes.  Le  moyen  n’est  autre  que  Y analyse.  Si  elle  est 
bien  faite,  exacte  et  complète,  la  raison  aperçoit  la  vérité  du 
principe,  elle  le  reconnaît  et  l'accepte.  Si  le  texte  de  la  dis- 
sertation indique  ce  travail  d’analyse  comme  étant  l’objet 

* 

(1)  Le»  Quittions  ou  nous  avons  tâché  d’imiter  ce»  modèle»  mont  faci- 
les à reconnaître.  Voy.  du  &esu,  de  ï'art,  etc. 
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principal,  il  faut  le  faire  avec  l’étendue  convenable  et  res- 
serrer la  discussion.  Les  conditions  sont  les  mêmes  que 
%quand  il  s’agit  d’un  simple  fait,  et  nous  n’avons  rien  à 
ajouter  à l’article  précédent.  Faire  ressortir  l’idée,  décrire 
ses  vrais  caractères,  insister  sur  celui  qui  contient  l’essence 
générale  et  propre  et  doit  servir  de  base  à la  définition.  Quel- 
quefois l’idée  étant  simple,  la  définition  n’est  pas  possible, 
il  faut  le  faire  remarquer;  cela  ne  dispense  pas  d’énoncer  les 
caractères  distinctifs,  ni  de  les  analyser. 

Quant  à la  légitimité  du  principe , je  l’ai  dit,  elle  ressort 
de  l’analyse  même  et  des  caractères  qu’elle  a mis  en  évi- 
dence. Il  est  pourtant  nécessaire  de  le  vérifier  en  l'appli- 
quant à quelques  exemples.  Ansi  le  principe  de  V honnête 
est  le  seul  qui  rende  compte  non-seulement  de  tous  les 
devoirs  de  la  vie  humaine,  mais  des  jugements  que  porte  la 
conscience  et  des  sentiments  qui  y sont  attachés.  Il  en  est  de 
même  de  Vidée  du  beau  comme  règle  des  jugements  en 
matière  dégoût,  etc.  Les  exemples  doivent  être  bien  choi- 
sis, frappants  et  pris  plutôt  parmi  les  cas  les  plus  éloignés 
qui  semblent  devoir  s’expliquer  le  moins  facilement. 

On  termine  par  l’examen  des  objections  qui  pourraient 
être  faites  et  on  y répond  brièvement.  Si  elles  ont  été  réso- 
lues dans  le  cours  de  la  discussion,  il  est  inutile  d’y  revenir. 

Les  qualités  de  ce  travail  doivent  être  la  netteté,  la  pré- 
cision, la  rigueur  dans  la  critique,  la  clarté  et  la  lucidité  dans 
l'exposition,  le  choix  habile  des  exemples  dans  l’application, 
la  facilité  des  explications  et  la  manière  nette  et  péremptoire 
de  résoudre  les  objections. 

III.  Démonstrations. 

Le  sujet  proposé  est-il  une  vérité  à prouver  ou  à dé- 
montrer, les  règles  de  la  démonstration  doivent  être  pré- 
sentes à votre  esprit.  La  première,  est  d’avoir  un  principe 
qui  serve  de  base  au  raisonnement.  Il  doit  être  cherché 
le  plus  près  possible  de  la  nature  même  de  la  chose  dont 
il  s’agit  (1).  Ce  principe  doit  être  non-seulement  vrai  mais 

(1)  Relire  lesexcell  »nts  chapitres  de  la  Logique  de  Port-Royal,  IVe  par- 
tie. Contre  l’accumulation  des  preuves  secondaires  et  la  manie  des  détails 
je  rappelerai  ces  mots  de  Bacon  : « Ne  vaut-il  pas  mieux  dans  une  salle 
spacieuse  suspendre  un  seul  lustre  garni  de  lumière  pour  éclairer  toute* 
les  parties  à la  fois,  que  d’aller  promener  une  pp'’;'t<L^,nterne  dans  tous 
les  coins,  comme  font  ceux  qui  s'étudient  moins  _ -Jm^irla  vérité  par 
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immédiat  et  incontestable.  S’il  est  contesté  (ce  qui  n'est  pas 
rare  en  philosophie),  il  faut  le  mettre  hors  de  doute,  non  qu’il 
soit  besoin  pour  cela  d’une  longue  discussion,  mais  on  insiste 
fortement  sur  les  raisons  qui  doivent  le  faire  admettre  de 
tout  esprit  impartial  et  non  prévenu.  Est-ce  un  fait  de  la 
nature  humaine?  décrivez-le  en  quelques  traits  clair3  et 
frappants.  Si  c'est  un  axiome  de  la  raison,  un  principe  de 
sens  commun,  dites-le  et  faites-le  remarquer.  Si  c’est  une 
vérité  que  l'on  suppose  admise  ou  antérieurement  prouvée,  il 
est  bon  de  le  rappeler.  En  tout  cas,  le  choix  du  principe  et  la 
manière  de  l’établir  sont  la  première  condition  de  toute  vraie 
démonstration. 

Occupez-vous  donc  d’abord  de  choisir  et  d’asseoir  votre 
principe,  de  le  dégager  et  de  le  mettre  en  lumière.  Puis 
efforcez-vous  de  montrer  sa  liaison  avec  les  conséquences, 
celle  des  conséquences  entre  elles  et  avec  la  conséquence 
finale,  qui  est  la  vérité  que  vous  voulez  prouver.  Ne  vous 
hâtez  point,  affermissez  tous  vos  pas.  Vous  n’avez  pas  ici  à 
accumuler  des  preuves  et  des  arguments  comme  dans  le 
raisonnement  oratoire.  Que  tous  les  intermédiaires  de  votre 
démonstration  soient  bien  marqués;  que  chaque  partie  se 
déduise  facilement,  clairement  de  celle  qui  précède,  et  pré- 
pare la  suivante.  Ayez  soin  de  conclure  sur  chaque  partie 
comme  sur  le  tout.  Observez  une  gradation  constante  et  con- 
duisez votre  lecteur  par  une  marche  lente,  mais  sûre,  au  terme 
qui  sera  votre  conclusion.  Ne  vous  amusez  pas  à soulever 
des  difficultés  et  à combattre  des  objections,  à moins  qu’elles 
ne  naissent  d’elles-mêmes  et  que  la  réponse  ne  soit  courte  et 
facile,  autrement  réservez-les  pour  la  fin;  qu’on  voie  seule- 
ment que  vous  ne  les  éludez  pas.  Prévenez-les  même,  et 
qu’elles  soient  réfutées  d’avance  par  la  manière  dont  vous 
établirez  vos  preuves.  Surtout,  gardez-vous  de  vous  faire 
des  objections  futiles  et  d’inventer  des  difficultés  vaines  pour 
avoir  le  plaisir  de  les  combattre. 

Les  qualités  à louer  dans  un  pareil  travail  seront  la  clarté, 
la  rigueur,  la  solidité,  une  marche  régulière  et  méthodique, 
le  calme  dans  les  déductions,  un  langage  net,  ferme  et  pré- 
cis. Un  principe  mal  établi  ou  à peine  indiqué,  des  raisons 
faibles,  indirectes  ou  tirées  de  loin,  des  affirmations  hasar- 
dées ou  gratuites,  une  accumulation  de  preuves  fausses  ou 

des  raisonnements  bien  nets,  etc.,  qu’à  lever  toutes  les  petites  diffi- 
cultés, à résoudre''’  Otites  objections,  à dissiper  tous  les  aoutes.  r>  (De 
Dignit .,  I,  c.  1.) — 0v.*>4*cke,  Règles  pour  Vent,  hum.,  p.24  . 
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incertaines , des  pétitions  de  principe , des  équivoques , 
l'emploi  de  termes  vagues , tout  ce  qu’un  logicien  relève 
dans  un  raisonnement  fournira  matièreà  de  justes  critiques. 

Ainsi  doivent  se  traiter  les  questions  relativeeà  l’existence 
de  l'âme,  à la  liberté  humaine,  à la  démonstration  des 
réritésnnorales,  métaphysiques,  esthétiques,  etc.  Les  modèles 
de  plusieurs  belles  démonstrations  se  rencontrent  dans  les 
ouvrages  des  grands  philosophes  (1). 

IV.  ProbHoM. 

Parmi  les  sujets  de  dissertation , un  grand  nombre  sont 
de  véritables  problèmes.  Il  faut  savoir  les  reconnaître  et 
employer  la  méthode  qui  convient  pour  les  résoudre. 

Toute  question  posée  sous  forme  interrogative  offre  l’ap- 
parence d’un  problème;  mais  on  doit  plutôt  consulter  l’esprit 
que  la  lettre.  Pour  ne  pas  s’y  tromper»  il  suffit  de  se  rappeler 
ce  qu’est  un  problème.  Ce  qui  le  constitue,  c’est  quelque 
chose  d'inconnu  à trouver  ou  à dégager,  tandis  que  le  théo- 
rème est  simplement  une  vérité  connue  ou  supposée  telle, 
et  qu’il  s’agit  do  rendre  évidente. 

En  général,  toutes  les  fois  qu’on  demande  le  pourquoi,  le 
comment,  la  raison  d’une  chose,  sa  cause  ou  son  origine, 
sa  loi,  son  mode  d'action  ou  de  développement,  sa  fin,  le 
moyen  de  la  produire,  son  rapport  avec  un  autre  objet, 
c’est  la  marque  d'un  problème  à résoudre,. non  simplement 
d’une  vérité  à prouver. 

Quel  procédé  doit-on  suivre  pour  atteindre  ce  but  et  bien 
faire  ce  travail  ? 

Dans  un  problème,  il  y a deux  choses  à considérer  : 1°  la 
partie  connue  renfermée  daus  son  énoncé;  2°  la  partie  in- 
connue qui  est  à découvrir.  Or,  c’est  du  connu  que  doit  se 
tirer  l’inconnu.  Pour  cela,  que  faut-il?  Kaire  attention  aux 
données  du  problème,  en  analyser  avec  soin  et  approfondir 
les  termes.  La  méthode  est  donc  Y analyse.  Ceci  est  dans 
toutes  les  logiques,  mais  la  pratiq  ne  n’est  pas  moins  difficile. 
Il  est  bon  d'insister  ici,  vu  ia  délicatesse  des  problèmes  dont 
il  s’agit  et  la  disposition  d'esprit  de  ceux  qui  les  abordent. 

Après  avoir  examiné  attentivement  la  nature  et  la  forme 
de  la  question,  il  faut  en  préciser  les  termes  dans  sa  pensée 

(I)  Un  grand  nombre  de  nos  (Imitions  sont  de  véritables  théorèmes. 
La  philosophie  est  une  science.  (Sect.  II.)  Elle  est  le  complément  de  l'é- 
ducation classique,  etc.  Rapports  avec  l’éloquence,  l’histoire,  etc. 
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et  ne  pas,  comme  on  fait  le  plus  souvent,  jeter  sur  le  texte 
un  simple  coup  d'œil,  pour  ensuite  chercher  dans  son  ima- 
gination ou  dans  ses  souvenirs  quelque  chose  qui  s'y  rap- 
porte et  offre,  avec  le  sujet  proposé,  quelque  ressemblance 
ou  analogie.  Cette  règle  seule,  bien  observée,  conduira  un 
esprit  intelligent  et  suffisamment  préparé  à la  vraie  solution 
et  lui  fournira  les  moyens  de  l’exposer. 

Que  sont  les  données  de  la  question  en  matière  philoso- 
phique? Des  faits  observés  de  la  nature  humaine  et  qui  ser- 
vent à expliquer  d'autres  laits  ou  à conclure  certains  rap- 
ports que  l'observation  ne  peut  atteindre.  Ou  ce  sont  des 
principes  de  la  raison,  ou  des  vérités  morales  déjà  admises 
ou  connues  à l'aide  desquelles  l'esprit  trouve  d'autres  vérités. 

C’est  donc  de  ce  côté  que  vous  devez  diriger  votre  attention. 
La  est  le  secret  de  l'invention,  là  sont  les  sources  de  la  solu- 
tion pour  tous  les  problèmes  de  cet  ordre. 

Telle  est,  dans  sa  généralité,  la  méthode  à suivre  dans  ces 
questions.  Ajoutons  quelques  préceptes.  En  suivant  de  pré- 
férence la  marche  analytique,  avez  soin  de  vous  conformer 
à l’esprit  et  aux  règles  de  cette  méthode.  Elle  veut  que  non- 
seulement  vous  v ous  attachiez  au  sens  précis  des  tenues  de 
la  question  et  que  vous  les  approfondissiez  sans  en  sortir, 
mais  que  vous  procédiez  avec  lenteur  et  une  sage  circons- 
pection. Vous  avez  à délinir  ces  termes  un  à un,  à les  com- 
parer pour  fairevoir  leur  rapport,  à chercher  ainsi  le  principe 
qui  doit  éclairer  la  question,  à le  dégager  et  à tirer  la  consé- 
quence. Surtout  ue  brusquez  pas  la  solution.  Il  faut  délier 
adroitement  le  nœud,  non  le  trancher.  Que  tout,  dans  votre 
analyse,  soit  simple,  lumineux,  facile;  que  la  gradatiqn  du 
facile  au  difficile,  du  connu  à l’inconnu,  soit  partout  observée, 
et  qu’après  la  recherche  ou  saisisse  facilement  l’ensemble. 
Évitez  d’être  obscur,  diffus,  embarrassé,  d’avoir  recours  à 
des  raisons  éloignées.  Cherchez  toujours  dans  les  notious 
les  plus  claires  et  les  plus  simples  l’explication  des  choses 
difficiles  et  compliquées. 

Les  plus  grandes  découvertes,  dit  Descartes  {Régi,  pour  la 
dir.  de  l'espr.),  nous  étonnent  souvent  par  la  simplicité  du 
procédé  qui  y a conduit,  au  point  que  quand  celui-ci  nous 
est  livré,  nous  serions  presque  tentés  do  ne  plus  tant  les 
admirer  (I). 

(V)  Tous  les  grands  problèmes  de  U philosophie,  sans  doute,  sont  et 
seront  toujours  imparfaitement  résolus.  Plusieurs  sont  peut-être  insolu- 
bles. Mais  il  en  est  d'autre»  en  grand  nombre  plus  faciles,  sur  lesquels 
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V.  Réfutations. 

s 

La  critique  joue  un  grand  rôle  dans  les  discussions  phi- 
losophiques. Le  sujet  d’une  dissertation  peut  être  quelque 
faux  système  à combattre  ou  quelque  opinion  dange- 
reuse à dévoiler.  Ici  encore,  le  secours  des  règles  et  de  la 
méthode  ne  sera  pas  sans  efficacité. 

Il  y a deux  méthodes  de  réfutation  : l’une,  directe , s’atta- 
que aux  principes  et  au  corps  même  de  la  doctrine  ; l’autre, 
indirecte , se  borne  à faire  ressortir  la  fausseté  des  consé- 
quences (réduction  à l’absurde).  La  première  est  la  vraie 
méthode  philosophique,  laseconde  ne  s'emploie  que  quand 
l'autre  n’est  pas  possible  ou  pour  lui  servir  de  complément. 

1°  Réfutation  directe.  — L'examen  philosophique  d’un 
système  ou  d’une  doctrine  doit  porter  sur  les  points  suivants  : 
1°  les  bases  ou  les  principes  ; 2°  la  méthode  ; 3°  les  raisons  ou 
les  arguments  ; 4°  les  résultats ; 5°  les  objections. 

Une  recommandation  préalable  est  celle-ci  : bien  com- 
prendre l’opinion  ou  la  doctrine  dont  il  s’agit,  ne  pas  l’altérer 
ni  la  défigurer.  Toute  la  réfutation  porte  à faux  si  cette  règle 
première  et  capitale  est  violée. 

1°  Un  esprit  philosophique  va  toujours  droit  au  principe. 
Il  s’attache  à le  bien  définir  et  à le  préciser,  de  manière 
qu’il  ne  reste  sur  lui  aucune  équivoque.  C’est  la  base  même 
de  la  discussion. 

Cela  fait,  il  fauf  l’examiner.  Est-il  vrai,  est-il  faux?  Estril 
évident  de  lui-même?  Est-ce  un  fait  incontestable?  Est-ce 


la  science  a répandu  la  lumière.  Ainsi,  sans  parler  des  rapports  de  la 
philosophie  elle-même  avec  les  autres  formes  do  la  pensée,  Yéloqvence, 
l 'histoire,  l'art,  etc.  (V.  sect.  l),  tout  ce  qui  tient  aux  facultés  d«-‘  l’Ame, 
au  mécanisme  de  ses  opérations,  à leurs  lois,  leurs  fonctions,  leurs  rap- 
ports, etc.  (sect.  n),  est  en  partie  connu  ou  ne  peut  échapper  à nos 
recherches.  Les  problèmes  de  la  logique  sont  de  même  sorte.  Les  lois 
du  raisonnement,  les  méthodes,  les  causes  d’erreur,  offrent  des  solutions 
exactes  et  incontestables.  En  morale . la  nature  et  le  rapport  des  vertus  \ 
entre  elles,  des  principaux  devoirs  de  la  vie,  la  corrélation  des  droits 
et  des  devoirs,  tout  cela  a été  dévoilé  et  laisse  peu  à désirer.  L 'esthétique, 
quoique  plus  tardive,  a aussi  ses  problèmes  dont  la  solution  peut  etre 
perfectionnée,  non  remplacée.  La  théodicée  elle-même  a autre  chose  h of- 
frir que  des  systèmes  à des  esprits  non  prévenus.  Nous  renvoyons  donc 
ici,  pour  les  modèles , aux  auteurs  à qui  sont  dues  toutes  ces  belles  dé- 
couvertes du  inonde  intellectuel  et  moral.  Quant  à nos  es'ais  ou  esquisses , 
on  discernera  les  problèmes  où  cette  méthode  a dû  être  suivie. 

« Il  faut  tourner  toutes  les  forces  de  son  esprit  vers  les  choses  les  plus 
faciles  et  de  la  moindre  importance  et  s’y  arrêter  longtemps,  jusqu’à  ce 
que  nous  nous  soyons  accoutumés  à voir  distinctement  et  clairement  la 
vérité.  » (Règles  pour  la  direction  de  l’esprit,  îx.) 


\ 
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une  vérité  axiomatique  de  la  raison  ? ou  n’est-il  qu’une 
hypothèse?  La  réfutation  consiste  à montrer  que  le  principe 
posé  n’est  ni  une  vérité  évidente  d’elle-même,  ni  un  fait 
bien  constaté,  que  tout  esprit  sensé  et  raisonnable  doive 
accepter  et  reconnaître;  que  c'est  une  pure  hypothèse,  quel- 
quefois inintelligible,  contradictoire  en  elle-même,  con- 
traire aux  premières  vérités  de  la  raison  et  aux  faits  les 
mieux  attestés.  On  insiste  et  on  fait  voir  que  le  prétendu 
principe  n’en  est  pas  un,  qu’il  peut  servir  de  base  à un  sys- 
tème ingénieux,  mais  qui  manque  de  solidité. 

2°  La  méthode  est  étroitement  liée  au  principe  et  à tout  le 
système;  elle  explique  la  nature. des  arguments  et  les  résul- 
tats. Il  faut  donc  la  reconnaître  et  la  juger.  Est-elle  ou  non 
légitime?  On  réfute  une  méthode  en  faisant  voir  qu’elle 
n'est  pas  conforme  aux  lois  de  l’esprit  humain,  ou  que, 
bonne  en  soi,  elle  s'applique  à un  autre  ordre  de  vérités, 
non  à celui  dont  il  s'agit;  qu’elle  est  exclusive  et  repousse 
à tort  d’autres  moyens  légitimes  de  connaître;  que  de  là 
viennent  les  erreurs  du  système  ou  de  la  doctrine. 

3°  De  là  on  passe  aux  arguments.  Cette  tâche,  il  est  vrai, 
est  répartie  sur  l’ensemble;  mais  il  est  bon  souvent  d’en 
faire  un  objet  d’examen  spécial.  Il  est  clair  que  pour  dévoi- 
ler savamment  l’erreur  ou  la  faiblesse  d’un  système,  il  faut 
connaître  et  mieux  encore  savoir  pratiquer  les  règles  de  la 
logique  entière.  Nous  ne  pouvons  qu’v  renvoyer,  en  rappe- 
lant les  prescriptions  principales  : 1”  distinguer  les  raisons 
intrinsèques  et  directes  des  raisons  accessoires  indirectes  et 
extérieures.  C'est  sur  celles-là  que  doit  porter  le  fort'de  la 
discussion  et  de  la  critique  ; 2°  répondre  à des  raisons  par  des 
raisons,  non  par  des  autorités,  des  exemples,  etc.;  3°  em- 
ployer pour  chaque  genre  de  raisons  le  mode  de  réfutation 
qui  lui  convient,  faire  voir  le  vice  et  le  défaut  de  chaque 
argument  selon  sa  nature  propre  et  ses  règles.  Ainsi  ne  pas 
vouloir  apprécier  un  fait  comme  un  raisonnement,  ni  un 
raisonnement  commeun  fait,  montrer  la  fausseté  des  analyses, 
dévoiler  les  vices  de  l’argumentation , les  contradictions, 
s’il  y en  a,  la  manière  superficielle  dont  les  questions  sont 
envisagées.  Tout  cela  demande  de  la  sagacité,  de  la  finesse 
et  de  la  vigueur,  beaucoup  de  netteté  et  de  précision,  une 
dialectique  vigoureuse,  serrée,  souple  et  déliée  sans  subtilité. 

4°  Il  faut  ensuite  examiner  les  solutions.  Une  doctrine 
doit  être  à la  fois  vraie  et  féconde.  Elle  a la  prétention  d’ex- 
pliquer certains  faits  ou  de  fournir  la  réponse  à certaines 
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questions.  La  manière  dont  elle  les  résout  est  donc  un  point 
essentiel  et  capital,  et  la  critique  doit  se  porter  sur  ce  ter- 
rain. S’il  s’agit  d’un  grand  système,  tout  un  livre  serait  à 
faire  pour  le  suivre  dans  les  solutions  qu’il  donne  aux  ques- 
tions philosophiques.  Dans  un  travail  plus  restreint,  il  suffit 
de  signaler  les  résultats  principaux.  Pour  cela  il  faut  : 
1°  bien  préciser  chacune  de  ces  solutions,  en  la  dégageant 
du  vague  et  de  l’obscurité  dont  souvent  elle  s’enveloppe;  — 
2°  voir  si  l’explication  proposée  satisfait  réellement  l’esprit. 
Le  problème  est-il  réellement  résolu?  Ne  le  tranche-t-on 
pas  au  lieu  de  le  résoudre  ? La  raison  peut-elle  accepter  ce 
qui  lui  est  proposé?  Cela  s’accorde-t-il  avec  ses  principes? 
L’expérience  elle-même  ne  le  contredit-elle  pas?  Les  faits 
attestés  par  la  conscienoe  comme  par  les  sens  ne  sont-ils  pas 
méconnus,  altérés,  dénaturés?  L’auteur  ne  leur  fait-il  pas 
/iolence  et  ne  les  détruit-il  pas  en  croyant  les  expliquer? 
— 3°  Cette  solution  ne  soulève-t-elle  pas  elle-même  des 
objections  et  des  difficultés  plus  grandes  que  les  difficultés 
et  les  obscurités  inhérentes  au  problème  ou  à la  solution 
généralement  admise  ? L’apparente  facilité  du  système  à ré- 
soudre les  problèmes  n’est-elle  pas  la  preuve  qu’il  passe  sur 
les  difficultés  et  ne  tient  compte  ni  des  faits  ni  des  vérités 
qui  le  contredisent  et  qui  restent  sans  explication  réelle  * 

Tout  cela  doit  être  examiné,  approfondi  et  discuté,  com- 
battu par  des  raisons  claires  et  solides.  On  doit  le  faire  avec 
calme  et  sans  passion,  mais  avec  vigueur  et  une  inflexible 
sévérité.  Ce  qui  n’est  ni  vrai,  ni  certain,  ni  clairement  établi 
ne  doit  pas  trouver  grâce  devant  cette  critique. 

5°  La  réfutation  d’une  doctrine  ne  peut  être  considérée 
comme  achevée  si  l’on  n’a  essayé  de  répondre  aux  objections 
que  l’auteur  adresse  aux  doctrines  contraires  età  celleen  par- 
ticulier que  l’on  veut  défendre.  Ordinairement  on  y répond  en 
faisant  voir;  1*  qu’elles  portent  à faux,  que  ce  qu’elles  atta- 
quent n’a  pas  été  bien  compris,  qu’elles  en  altèrent  le  sens 
et  qu’elles  sont  exagérées;  2°  que  l’on  a pris  des  difficultés 
pour  des  contradictions;  3°  que  les  raisonnements  produits 
sont  sans  force  ou  manquent  de  justesse.  La  règle  ici  est  de 
ne  pas  éluder  les  objections  et  de  les  combattre  directement 
par  des  raisons  sérieuses  et  solides;  mais  il  n’est  pas  néces- 
saire que  toutes  ces  objections  soient  résolues  pour  que  l’opi- 
nion que  l’on  admet  soit  vraie.  Aucune  vérité  ne  soutien- 
drait cette  épreuve.  Il  suffit  de  montrerqu’il  n’y  apas  contra- 
diction réelle  dans  ce  qui  est  la  matière  de  l’objection. 
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2*  Méthode  indirecte. — Elle  consiste  à réfuter  une  doctrine 
par  ses  conséquences.  Celles-ci  sont  théoriques  ou  pratiques. 

1°  S’il  est  réellement  démontré  qu’une  doctrine  contient 
en  théorie  telle  conséquence  absurde,  ou  qui  contredit  une 
vérité  légitimement  acquise  à la  science,  on  peut  conclure 
que  la  conception  est  fausse.  Cette  méthode  est  donc  légi- 
time. L’esprit  serait  plus  satisfait,  il  est  vrai,  si  on  lui 
montrait  que  les  principes  sont  erronés;  mais  ce  moyen, 
plus  difficile  et  plus  lent,  n’est  pas  toujours  possible  et  ne 
saurait  s’adresser  à toutes  les  intelligences. 

2°  Quant  à faire  ressortir  les  conséquences  pratiques  ou 
morales  d’une  opinion,  est-il  permis  d'user  d’un  tel  pro- 
cédé pour  la  combattre  et  la  convaincre  d’erreur  ? C’est  un 
sujet  que  nous  nous  réservons  de  traiter  plus  tard  et  qui 
mérite qar  sa  gravité  d’être  l’objet  d’une  discussion  appro- 
fondie. (V.  sect.  II,  art.  Positivisme.) 

Si  ces  règles  ont  été  observées,  la  réfutation  est  complète  ; 
elle  doit  aussi  être  régulière,  solide,  approfondie,  calme  mais 
vive  et  serrée  ; on  y remarquera  la  clarté,  la  netteté,  la  pré- 
cision, l'impartialité  et 'le  respect  des  personnes,  avec  une 
inflexible  sévérité  pour  les  erreurs,  de  l’esprit  peut-être, 
mais  avant  tout  du  bon  sens  et  de  la  raison. 

Les  défauts  contraires  sont  à signaler.  Souvent  la  doctrine 
a été  mal  comprise,  altérée  ou  défigurée  ; les  attaques  ne 
portent  pas  sur  le  point  principal,  ou  celui-ci  n’a  été  qu’ef- 
fleuré; la  discussion  n’est  pas  suffisamment  régulière  ou 
méthodique  ; les  raisons  sont  faibles  ou  peu  lumineuses  ; 
la  critique  ne  va  pas  au  fond  des  choses  ou  elle  se  prend 
trop  aux  détails;  contentieuse  et  subtile,  elle  dégénère  en 
chicane  ou  elle  se  peTd  dans  des  digressions;  elle  qualifie 
plus  qu’elle  ne  réfute  ; ses  accusations  ne  sont  pas  assez  mo- 
tivées; les  traits  d’esprit,  les  sarcasmes,  l’appel  aux  auto- 
rités, y remplacent  les  arguments  solides;  on  se  hâte  trop 
d’accabler  le  système  sous  le  poids  des  conséquences  ou 
celles-ci  ne  ressortent  pas  assez  clairement  des  principes  ; 
on  n’a  pas  cherché  à faire  la  part  du  vrai  ni  reconnu  les 
mérites  de  la  doctrine  et  de  son  auteur  et  les  services  qu’elle 
peut  rendre  à l’esprit  bumain. 

La  réfutation  philosophique  n’est  pas  la  réfutation  oratoire. 
Le  philosophe  s’adresse  à la  raison  seule.  Il  ne  cherche  pas  à 
passionner  les  esprits , ni  à exciter  leur  imagination  ou  en- 
traîner leur  volonté. 

Lors  donc  que  la  doctrine  qu’il  combat  est  non-seule- 
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ment  fausse,  mais  dangereuse  comme  le  matérialisme,  le 
fatalisme,  etc.,  il  ne  doit  pas  craindre  de  la  montrer  telle 
qu’elle  est  et  de  la  qualifier  sévèrement  Mais  que  ces  qua- 
lifications s’adressent  à la  doctrine,  non  à l’auteur.  L'ironie 
socratique  elle-même  est  bienveillante.  Si  c’est  simplement 
l'erreur  de  quelque  philosophe,  une  hypothèse  comme  les 
causes  occasionnelles  de  Malebranche,  l'harmonie  préétablie 
de  Leibnitz,  d’abord  rappelez-vous  ce  qui  a été  dit  plus  haut  : 
que  dans  tout  système  il  y a une  part  de  vérité  ; puis,  en 
signalant  les  conséquences  même  fâcheuses  de  la  doctrine, 
n’oubliez  pas  qu’elle  est  sincère  et  que  l’auteur  aurait  désa- 
voué ces  conséquences.  Soyez  surtout  respectueux  envers  les 
erreurs  du  génie.  Rien  n’est  plus  inconvenant  que  de  voir 
un  jeune  homme  traiter  de  rêves  absurdes  les  tourbillons  de 
Descartes,  accuser  de  folie  la  vision  en  Dieu  de  Malebranche. 
Sachez  que  ces  erreurs  elles-mêmes  ont  servi  à la  vérité,  et 
rappelez- vous  ce  mot  de  Diderot  : « On  doit  quelquefois  plus 
a une  erreur  singulière  qu’à  une  vérité  commune  (*).  » 

V I . Maximes , pensées. 

Souvent  le  sujet  d’une  dissertation  est  une  maxime  ou 
une  pensée.  Comment,  d’un  tel  énoncé,  tirer  une  com- 
position solide  et  intéressante,  éviter  surtout  le  lieu  com- 
mun? Un  pareil  travail  mal  fait  n’aboutit  qu’à  l’émission 
de  quelques  phrases  banales,  commentaire  insipide  d’un 
texte  dont  le  sens  littéral  seul  apparaît  à l’élève  et  dont  la 
pensée  philosophique  lui  échappe. 

Uy  a ici  deuxehoses  principales  : 1°  interpréter  la  maxime 
et  la  développer  ; 2°  l’apprécier.  Il  faut  s’en  rendre  compte 
et  en  connaître  les  conditions. 

1°  Interprétation.  — Qu'est-ce  qu’une  maxime?  Une  vé- 
rité générale  exprimée  en  peu  de  mots.  Comme  elle  con- 
tient une  foule  d’idées  particulières,  il  est  besoin  qu’on  les 

(1)  On  trouve  des  modèles  de  réfutation  dans  toutes  les  grandes  discus- 
sions qui  remplissent  l’histoire  de  la  philosophie.  De  tous  ces  modèles 
Je  plus  illustre  est  sans  contredit  Platon  dans  les  .immortels  écrits  qui 
contiennent  sa  polémique  contre  les  Sophistes.  Aristote,  quoique  d une 
sévérité  qui  va  jusqu’à  l’injustice  à l’egard  de  son  maître,  n est  pas 
moins  à étudier.  Combien  d’autres  penseurs  seraient  h citer  parmi  les 
anciens  et  les  modernes!  Leibnitz  pour  la  largeur  de  sa  critique,  est  sur- 
tout à imiter  comme  pour  sa  manière  calme  et  bienveillante  à l’égard  de 
ses  adversaires.  Kant  est  un  rude  adversaire  du  dogmatisme,  mais  sa 
critique  négative  et  sceptique  ne  peut  être  admise  comme  le  dernier  mot  de 
la  philosophie.  . , 

Le  plus  grand  nombre  des  Dissertations  contenues  dans  ce  volume  sont 
des  réfutations.  (Voy.  1rs  art.  Positivisme,  Panthéisme , ProbaM'itme , etc.) 


Digitized  by  Google 


MAXIMES,  PENSÉES  LVII 

distingue  et  qu’on  les  expose.  « Voilà,  direz-vous,  tout  ren- 
fermé dans  un  mot;  oui,  mais  cela  est  inutile  si  on  ne 
l’explique.  » (Pascal,  Pensées.)  Le  sens  peut  être  obscur  ou 
caché,  la  maxime  peut  prêter  à diverses  interprétations.  Le 
sens  principal  doit  donc  être  dégagé  de  ces  significations 
accessoires. 

Pour  y réussir,  il  n’y  a pas  d’autre  méthode  que  l’ana- 
lyse. Il  faut  donc  examiner  et  approfondir  les  idées  conte- 
nues dans  les  termes;  c’est  le  sens  philosophique,  non  sim- 
plement philologique  et  littéral  qui  est  à trouver.  En  se 
livrant  à ce  travail  il  faut  craindre  de  se  perdre  dans  les  dé- 
tails d’une  minutieuse  exégèse.  Ordinairement,  le  sens 
principal,  pour  un  esprit  préparé,  sc  distingue  au  premier 
coup  d’œil.  Cela  ne  dispense  pas  de  s’v  attacher  et  de  le 
développer. 

Ainsi  la  maxime  socratique  : Connais-toi  loi-même, 
semble  pouvoir  se  passer  de  commentaire  ; c’est  une  er- 
reur. Elle  peut  s’entendre  de  plusieurs  façons,  du  corps 
comme  de  l’esprit.  Elle  a un  sens  négatif  et  un  sens  po- 
sitif; se  connaître  c’est  d'abord  avoir  conscience  de  son 
ignorance,  savoir  qu’on  ne  sait  pas.  Ce  premier  savoir  n’est 
que  la  condition  pour  en  acquérir  un  autre,  la  connaissance 
réelle  de  l’àme.  La  maxime  a un  sens  général  et  un  sens 
particulier.  Se  connaître  comme  homme  n’est  pas  connaître 
son  caractère  propre  et  individuel.  Elle  a un  caractère  spé- 
culatif et  pratique.  De  cette  connaissance  se  tire  la  règle  de 
nos  actes.  Enfin,  que  faut-il  envisager  surtout  dans  l’homme? 
Est-ce  l’esprit  ? est-ce  le  corps  ? Dans  l’esprit,  n’est-ce  pas 
surtout  la  raison  qui  est  le  fond  et  l'essence  de  notre  être, 
qui  caractérise  l’homme  et  d’où  dépendent  les  autres  fa- 
cultésTC’est  donc  là  le  premier  et  véritable  sens  de  la 
maxime.  Les  autres  sens  doivent  lui  être  subordonnés. 
(V.  Platon,  P’  Alcibiade.) 

Pour  mieux  faire  ressortir  le  vrai  sens  d’une  maxime,  il 
est  bon  souvent,  après  l’avoir  directement  prouvée,  de  lui 
opposer  son  contraire. 

Je  prends  un  autre  exemple  : Qui  sibi  amicus  est,  scito 
hune  amicum  omnibus  esse.  (Sénèque,  Êp.  vi.)  Quel  est  le 
sens  de  cette  maxime  ! Il  est  clair  qu’il  faut  écarter  le  sens 
littéral  qui  ferait  de  l’égoïsme  la  condition  du  bonheur  et 
de  l’affection  de  nos  semblables.  Le  sibi  amicus  a une  si- 
gnification plus  profonde  : c’est  le  contentement  de  soi- 
même,  la  satisfaction  intérieure,  la  paix  de  l’àme,  qui 
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n’existe  que  quand  l’homme  est  d’accord  avec  lui-même, 
et  que  ses  facultés  sont  dans  une  parfaite  harmonie.  L'a- 
mour de  soi,  ici,  c’est  celui  que  l’homme  vertueux  a de  lui- 
même,  en  tant  que  juste  et  bon  ; ce  qu’il  aime  en  lui,  c’est 
ce  qui  est  souverainement  aimable  : le  bien,  la  justice.  Un 
tel  homme  est  en  paix  avec  lui-même  et  avec  les  autres  ; il 
est  l’ami  de  tous  et  le  sien.  Tel  est  le  sens  de  la  maxime.  Le 
commentaire  qu’en  donne  Àristode  (Eth,  à Nie.,  IX,  ixr)  est 
un  des  beaux  endroits  de  sa  morale.  Un  moyen  de  la  rendre 
encore  plus  évidente  sera  de  faire  la  supposition  contraire. 
Que  l’on  examine  l’homme  méchant  et  pervers,  on  verra 
qu’il  n’est  jamais  d’accord  avec  lui-même,  que  ne  l’étant 
pas,  il  ne  l’est  pas  non  plus  avec  les  autres.  Il  leur  est  odieux 
et  est  odieux  à lui-même,  il  se  hait  et  se  fuit,  il  finit  quel- 
quefois par  se  prendre  en  horreur  et  termine  ses  jours  par  le 
suicide.  (V.  ibid.)  Donc  le  fondement  de  la  vraie  amitié  est 
la  vertu.  . 

L'interprétation  d’une  maxime  en  est  déjà  le  développe- 
ment. Souvent  aussi  elle  abesoin  d’être  démontrée.  L'axiome 
seul  ne  se  démontre  pas.  Ainsi  en  est-il  d'une  foule  de 
propositions,  de  formules  puisées  dans  les  différents  auteurs. 
Le  bon  sens  les  accueille  et  les  adopte  sans  examen.  Mais 
la  raison  philosophique  est  plus  exigeante;  elle  veut  se 
rendre  compte,  savoir  le  •pourquoi  et  le  comment , appro- 
fondir les  motifs;  elle  demande  des  preuves.  Ce  sera  sou- 
vent l’objet  principal  d'une  dissertation.  Quidquid  honestum 
idem  et  utile.  Cette  proposition  stoïcienne  et  platonicienne 
a besoin  d’être  prouvée.  Cicéron  y a consacré  tout  le  troi- 
sième livre  du  de  Officiis.  'Cela.  rentre  donc  dans  les  condi- 
tions de  la  démonstration.  (V.  sitprà , m.)Le  principe  ici  est 
la  conformité  à la  nature  humaine,  dont  l’essence  est  la  rai- 
son. L’homme  étant  un  être  raisonnable,  ce  qui  ést  con- 
forme à sa  raison  est  conforme  à sa  nature,  et  est  à la  fois 
honnête  et  utile.  A cela  se  réduit  tout  le  raisonnement  de 
Cioéron,  qui  combat  en  même  temps  les  objections  et  ré- 
sout les  difficultés. 

On  ne  connaît  bien  la  valeur  et  la  poTtée  d’une  maxime 
que  quand  on  en  aperçoit  les  appheations  on  les  consé- 
quences. Il  faut  y mettre  de  la  mesure  et  de  la  sobriété, 
voir  les  points  sur  lesquels  il  convient  d’insister  et  ceux 
qui  ne  doivent  être  qu’indiqués,  procéder  avec  ordre,  non 
an  hasard,  suivre  Tordre  logique  «des  conséquences,  soit 
spéculatives,  soit  pratiques.  Ainsi,  pouT  reprendre  l'exemple 
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cité  plus  haut  de  la  maxime  socratique,  on  fera  voir  que, 
de  cette  maxime  bien  appliquée,  sort  la  solution  des  pro- 
blèmes principaux  de  la  philosophie.  De  la  connaissance 
de  l’homme  et  de  ses  facultés  se  tirent  d’abord  les  règles 
pour  la  direction  de  son  esprit;  ensuite  sa  règle  de  con- 
duite, ses  devoirs  et  ses  droits,  la  vraie  connaissance  de 
Dieu  elle-même  en  dépend,  etc.  Certains  problèmes  plus 
pratiques,  comme  le  choix  d'un  état  ou  de  la  profession, 
s’y  rattachent,  suum  quùque  noscat  ingenium.  (Cic.,  de  Off.} 
I.)  On  fera  de  même  pour  toute  autre  maxime  ; la  mesure 
des  développements  est  livrée  à la  sagacité  de  chacun. 

2°  Appréciation.  — Mais  il  ne  suffit  pas  d’avoir  expliqué 
et  démontré  une  maxime  et  même  d’en  avoir  fait  voir  la 
portée,  il  faut  aussi  savoir  V apprécier  et  la  juger.  Sans 
doute,  du  travail  précédent  ressortent  déjà  la  valeur  et  la 
vérité  de  la  proposition  émise;  il  convient  souvent  de  l’exa- 
miner de  plus  près  et  d’en  faire  un  objet  spécial  d’examen 
et  de  discussion. 

Vous  avez  donc  : 1°  à vous  prononcer  sur  la  vérité  de  la 
maxime;  2°  à montrer  dans  quelle  mesure  elle  est  vraie  et 
où  elle  peut  être  fausse,  ou  même  dangereuse,  et  à en  mar- 
quer, comme  on  dit,  les  limites. 

En  cela  consiste  l’appréciation  d’une  maxime  ou  de  la 
pensée  d’un  auteur.  Quelles  sont  les  conditions?  Celles  qui 
s’imposent  à toute  critique.  11  n’y  a pas  ici  de  règles  particu- 
lières ; mais  quelques  recommandations  peuvent  être  utiles. 

1°  Evitez,  dans  l’appréciation,  les  phrases  et  les  formules 
banales  par  lesquelles  s’énonce  une  opinion  qui  ne  sait  se 
motiver.  Il  ne  suffit  pas  de  dire  que  Ton  approuve  ou  que 
l’on  condamne  ; c’est  toujours  le  pourquoi  et  le  comment 
qui  importent.  Sachez  donc  motiver  vos  éloges  et  surtout 
votre  blâme.  Telle  pensée  vous  paraît  non-seulement  vraie, 
mais  belle,  grande  et  féconde;  en  donnant  des  raisons, 
montrez  qu’elle  l’est  réellement.  Telle  autre  est  fausse,  ou- 
trée, exclusive,  mène  à des  conséquences  fâcheuses  dans  la 
pratique  et  la  spéculation,  faites-le  voir.  Autrement  votre 
appréciation  est  de  nulle  valeur  philosophique. 

Un  moyen  de  trouver  des  motifs  pour  appuyer  son  juge- 
ment est  d’examiner  de  quelle  nature  est  la  maxime  et  à 
quoi  elle  se  rapporte.  Est-ce  la  formule  d’une  méthode? 
celle  d’un  principe  de  la  raison  ? d’un  grand  fait  de  la  na- 
ture humaine  ? Exprime-t-elle  une  vérité  morale  ou  spécu- 
lative, utile  aux  hommes  et  à la  science  ? C’est  à vous  à 
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voir  dans  chaque  ordre  d'idées  ce  qui  en  peut  faire  le  mé- 
rite ou  le  défaut,  la  rendre  belle  ou  vicieuse  et  dangereuse. 

Quelques  préceptes  plus  particuliers  trouvent  ici  leur 
place. 

Ce  qui  peut  paraître  commun  et  banal  dans  les  plus  belles 
maximes  vient  de  ce  qu’elles  se  sont  emparées  peu  à peu 
de  l’esprit  des  hommes,  qu’elles  sont  ainsi  devenues  géné- 
rales et  universelles.  Il  faut  le  faire  remarquer. 

Dans  l’appréciation  d’une  maxime,  souvent  doit  entrer 
ce  que  dit  Pascal  du  Cogilo,  ergo  sum,  de  Descartes,  et  ce 
que  les  esprits  superficiels  comprennent  si  peu,  savoir  : 
« Combien  il  y a de  différence  entre  écrire  un  mot  à l’aven- 
ture sans  y faire  une  réflexion  plus  longue  et  plus  étendue, 
et  apercevoir  dans  ce  mot  une  suite  admirable  de  consé- 
quences. » (Pascal,  de  l'Esprit  géométrique.) 

2°  L’appréciation  d’une  maxime  ne  consiste  pas  seulement 
à dire  et  à montrer  qu’elle  est  vraie  ou  fausse,  ni  à en  faire 
ressortir  le  mérite  ou  les  défauts;  il  est  un  point  plus  délicat 
encore  sur  lequel  l’esprit  philosophique  s’exerce  et  se  ré- 
vèle. « Peu  de  maximes  sont  vraies  à tous  égards,  » a dit 
Vauvenargues,  c’est-à-dire  d’une  manière  absolue.  Il  faut 
donc  marquer  le  point  où  la  maxime  cesse  d’être  vraie,  et 
montrer  que,  si  on  l’entend  mal  ou  si  on  l’exagère,  elle 
devient  fausse  et  dangereuse. 

Ainsi,  la  maxime  stoïcienne  : Sequere  naturam,  n’est 
vraieque  quand  on  la  prend  dans  son  vrai  sens  : celui  où  la 
nature  est  identique  à la  raison  comme  essence  de  l’homme. 
Si  on  l’entend  des  passions  et  de  l’instinct,  on  voit  où  peut 
conduire  le  système  qui  la  prendrait  pour  base.  Toutes  les 
écoles  de  l’antiquité  l’ont  répétée.  Epicure  l’adopte  aussi 
bien  que  Zénon.  Elle  est  fausse  dans  cette  doctrine. 

La  maxime  Connais-toi  toi-même  est  vraie  sans  doute; 
pourtant  il  ne  faut  pas  qu’elle  soit  exclusive,  le  spiritualisme 
doit  éviter  ce  défaut.  L’homme,  sans  doute,  c’est  l’âme  ; 
mais,  pour  connaître  l’homme,  il  faut  aussi  connaître  son 
corps,  auquel  l’esprit  est  si  étroitement  uni.  Le  platonisme 
est  allé  trop  loin  dans  cette  voie  et  n’a  pas  évité  cet  écueil. 
On  le  voit,  il  est  un  point  où  les  meilleures  maximes  cessent 
d’être  vraies  et  engendrent  des  conséquences  fâcheuses.  Il 
faut  montrer  la  mesure,  le  quatenus. 

Voici  une  autre  maxime  : Sois  libre,  reste  libre.  Mais 
qu’entend-on  par  liberté?  Une  liberté  raisonnable,  sans 
doute,  non  l’absence  de  règle,  le  caprice,  qui  est  la  licence. 
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C’est  la  volonté  autonome ; mais  encore  faut-il  que  cette 
liberté  ne  soit  pas  sans,  limites  et  que  le  soin  de  soi-même 
n’isole  pas  l’homme  de  ses  semblables.  L’égoïsme  stoïcien 
serait  à craindre;  la  justice  ferait  oublier  la  charité.  Ainsi, 
bonne  dans  la  morale  individuelle,  cette  maxime  ne  sulflt 
plus  à la  morale  sociale. 

On  voit  qu’il  est  nécessaire,  pour  bien  apprécier  une 
maxime,  non-seulement  de  motiver  let  jugement  que  l’on 
porte  sur  elle,  mais  de  lui  marquer  ses  limites,  de  faire  la 
part  du  faux  comme  du  vrai. 

Quand  il  s’agit  de  maximes  moins  importantes  et  qui, 
vraies  encore,  mais  seulement  à quelques  égards,  ont  la 
prétention  de  l’être  d’une  manière  absolue,  c’est  alors  qu'il 
importe,  tout  en  leur  faisant  leur  part,  de  les  restreindre 
et  d’en  signaler  le  danger.  La  maxime  stoïcienne  Sustine  et 
abstine  est  dans  ce  cas.  Elle  a un  côté  vrai,  mais  elle  est 
fausse  comme  maxime  générale,  puisqu’elle  bannit  l’action 
de  la  vie  humaine.  Or,  la  vertu  est  dans  l’action;  virtulis 
laus  omnis  in  actione  consistit  (De  Off'.,  I).  Encore  ne  faut- 
il  pas  exagérer,  comme  le  fait  Cicéron,  qui  sacrifie  trop  la 
contemplation  à l’action  [ibid.)  ; ce  qui  montre  combien  il 
est  difficile  de  rester  dans  les  limites  de  la  vérité  en  énon- 
çant de  telles  maximes.  De  là  la  nécessité  de  les  corriger 
et  de  les  restreindre. 

D’autres  maximes  sont  des  pensées  ingénieuses  suscep- 
tibles d’un  sens  vrai,  mais  qui,  hors  de  l’étroite  limite  qui 
les  retient,  deviennent  absurdes  et  dangereuses.  Une  foule 
dé  maximes  des  poètes  et  des  politiques  sont  de  ce  genre. 
L’appréciation  doit  en  être  plus  sévère  encore. 

Souvent  la  maxime  touche  au  paradoxe.  Le  sage  seul  est 
libre , disaient  les  stoïciens,  il  est  riche,  il  est  roi.  Il  v a ici 
encore  un  sens  vrai  qu’il  faut  dégager,  mais  l’appréciation 
consiste  à montrer  que,  prise  en  soi  et  à la  lettre,  la  maxime 
est  fausse  ou  mène  à des  conséquences  ridicules. 

Netteté,  justesse,  précision,  sobriété,  modération,  sage 
mesure,  voilà  les  mérites  principaux  de  ce  travail;  inter- 
prétation fausse,  superficielle,  vague,  exagération,  détails 
superflus,  distinctions  subtiles,  sont  les  défauts  le  plus  à 
éviter.  Il  est  certains  travers  qu’il  est  bon  de  signaler  : 

1°  Ne  pas  s’imaginer  qu’une  maxime  n’a  pas  besoin  d’être 
ni  développée  ni  démontrée,  parce  qu’elle  offre  par  elle- 
même  un  sens  suffisamment  clair.  Se  défier  de  cette  dispo- 
sition, qui  est  le  signe  d’un  esprit  superficiel,  incapable  de 
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réflexion  ; c’est  l’excuse  de  la  paresse  : un  instant  de  vraie 
méditation  en  fait  juger  autrement  un  esprit  sérieux.  D’ail- 
leurs, il  s’agit  de  rendre  raison,  de  voir  1a  portée  et  les  con- 
séquences, etc. 

2°  Quëlquefois,  en  voulant  trop  creuser  et  approfondir 
une  maxime,  on  arrive  à y voir  ce  qui  n’y  est  pas,  on  raf- 
fine et  on  subtilise,  ou  le  sens  large  et  vrai  vous  échappe. 
11  faut  encore  se  prémunir  contre  ce  défaut,  l’opposé  du 
précédent. 

3°  On  doit  aussi  se  garder,  dans  le  cours  de  la  discussion 
ou  de  l’exposition,  d’insister  sur  des  riens,  des  détails  mi- 
nutieux et  insignifiants. 

Le  tout  bien  conduit,  exécuté  avec  ordre  et  méthode, 
forme  un  travail  qui  a son  mérite  et  son  intérêt.  Si,  au  con- 
traire, vous  bornant  à un  aperçu  vague,  vous  reproduisez, 
au  hasard,  les' idées  communes  en  les  habillant  d’une 
phraséologie  oratoire,  vous  faites  un  morceau  superficiel, 
ennuyeux,  sans  aucune  trace  de  l’esprit  philosophique  (1). 

Vil.  Exposé  et  appréciation  des  doctrines. 

Exposer  la  doctrine  d’un  auteur  soit  sur  un  point  particu- 
lier, soit  dans  son  ensemble,  la  discuter  et  l’apprécier,  en 
faire  ressortir  les  mérites  et  les  défauts  est  une  tâche  qui 
paraît  dépasser  la  portée  des  élèves.  On  conçoit  cepen- 
dant combien,  adopté  dans  une  certaine  mesure,  cet  exer- 
cice (trop  négligé)  de  judicieuse  critique  peut  servir  à 
développer  la  sagacité  de  l’esprit.  Pourquoi  donc  n’aurait- 
il  pas  sa  place  et  ne  serait-il  pas  pris  au  sérieux?  Ce  peut 
être  le  sujet  d’une  dissertation  intéressante  d’un  genre 
spécial  qui,  si  elle  est  bien  faite,  doit  être  prisée  à legal 
d’une  analyse,  d’une  démonstration,  etc.  Mais  il  faut  en 
comprendre  la  nature  et  en  observer  les  conditions. 

Qu’on  le  sache  bien , ce  travail  n’a  rien  de  commun  avec 
ce  qui  se  fait  habituellement  et  paraît  y ressembler,  je  veux 
dire  avec  les  abrégés,  les  extraits  ou  les  analyses  d’auteurs, 
où  l’élève  rassemble  des  mots  à la  hâte,  sans  savoir  même 

(1)  On  trouve  dans  les  auteurs  de  nombreux  passages  où  sont  déve- 
loppées et  discutées  des  maximes.  La  maxime  de  Protagoras  est  expli- 
quée et  rétutée  par  Platon  dans  le  Theétète.  Dans  la  I"  Alcibiadt,  il  ex- 
que  et  applique  le  eonnais-toi  loi-mémc  de  Socrate.  Pascal,  Pensées,  expli- 
que le  vrai  sens  du  cogito  de  Deseartes  et  en  montre  la  portée.  La 
maxime  stoïcienne,  la  vertu  suffit  au  bonheur,  fait  le  sujet  de  la  Tus- 
culane  de  Cicéron.  — Plusieurs  de  nos  Esquisses  fournissent  aussi  des 
exemples. 
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distinguer  ou  dégager  l’idée  principale,  sans  porter  un  juge- 
ment sur  le  fond  de  la  doctrine,  ni  surtout  motiver  son 
jugement.  Ce  qui  est  demandé  ici,  c’est  une  production  per- 
sonnelle de  l’esprit,  où  celui-ci  soit  appelé  à penser  par  lui- 
môme,  non  à se  traîner  sur  un  auteur  pour  en  dépecer  les 
phrases  ou  les  paragraphes  afin  de  s’habiller  ensuite  de  ces 
lambeaux  et  en  charger  sa  mémoire. 

Au  lieu  de  parcourir  tout  un  livre  ou  une  de  ses  parties 
sans  le  comprendre  et  de  se  perdre  dans  les  détails,  on  veut 
qu’il  s’attache  à un  point  de  doctrine,  qu’il  s’efforce  de  le 
comprendre,  qu’il  le  dégage  de  ses  accessoires  et  de  ses  dé- 
veloppements ; qu’après  l’avoir  bien  saisi,  il  l'expose  lui- 
même  à sa  manière,  qu’il  le  fasse  en  peu  de  mots,  avec 
clarté  et  précision;  que  non-seulement  il  l’expose,  mais  le 
juge,  et  qu’il  motive  son  jugement;  qu’il  fasse  la  part  du 
vrai  et  celle  du  faux,  et  cela  avec  méthode,  en  suivant  cer- 
taines règles.  Voilà  ce  qui  sérieusement  pratiqué  doit  non- 
seulement  fortifier,  mais  élargir  et  élever  l’esprit. 

Nous  ne  pouvons  qu’indiquer  ici  les  conditions  princi- 
pales de  ce  travail.  Elles  sont  relatives  à l’exposition  et  à la 
critique. 

1°  Exposition.  — Toute  critique  solide  et  impartiale  a 
pour  base  une  exposition  fidèle.  Comment  soumettre  à l’exa- 
men une  doctrine  qui  n’est  pas  bien  connue?  Peut-on  la 
juger  si  on  ne  la  comprend  pas?  Ce  précepte  est  si  évident 
qu'il  paraît  superflu.  Mais  telle  est  l'impatience  naturelle 
de  l’esprit  et  sa  précipitation  qu’on  ne  saurait  trop  y insis- 
ter. Presque  toujours  l’exposition  est  mal  faite,  superficielle 
ou  incomplète.  Rarement  on  se  donne  la  peine  de  compren- 
dre la  pensée  de  l'auteur.  En  quelques  lignes  on  en  donne 
un  aperçu  vague,  puis  on  se  hâte  de  la  juger.  On  n’a  pas 
fait  deux  pas  dans  cette  appréciation  que,  ne  sachant  plus 
trop  de  quoi  il  s’agit,  on  est  forcé  de  revenir  en  arrière. 
L’exposition  et  la  critique  se  trouvent  si  bien  mêlées,  que 
le  lecteur  ne  sait  où  il  en  est.  Il  faut  éviter  cette  absence  de 
méthode. 

Un  autre  défaut  est  de  faire  une  analyse  trop  longue  et 
diffuse.  Au  lieu  de  se  traîner  sur  le  texte,  il  faut  en  dégager 
la  pensée  et  la  préciser;  la  saisir  dans  sa  généralité  et  l’abs- 
traire de  ses  détails  et  des  accessoires,  la  résumer  et  la  for- 
mulej  nettement  en  peu  de  mots.  Résumer  ainsi  un  auteur 
n’est  pas  l’abréger.  On  fâit  très-bien  de  se  servir  de  ses 
expressions,  mais  de  celles-là  seules  qui  sont  caractéristi- 
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ques.  Si  la  pensée  a besoin  d’ètre  interprétée,  il  faut  le  faire 
en  ayant  soin  de  ne  pas  l’altérer.  Cette  première  tâche,  on 
le  voit,  est  déjà  difficile.  Il  y a d'autant  plus  de  mérite  à 
y réussir. 

Mais  faut-il  invariablement  exposer  la  doctrine  d’un  au- 
teur dans  toutes  ses  parties  avant  de  l’apprécier?  Cela  dé- 
pend de  l’étendue  de  cette  doctrine,  du  nombre  de  points 
qu’elle  renferme.  En  tout  cas,  il  est  nécessaire  de  jeter  un 
coup  d’œil  sur  l’ensemble  et  d’en  saisir  la  pensée  princi- 
pale. Vous  reprendrez  ensuite  chaque  point  particulier  que 
vous  examinerez  et  discuterez  Puis  vous  terminerez  par  un 
jugement  général.  Telle  est  la  meilleure  marche  à suivre. 

2*  Quant  à Y appréciation,  il  y a d’abord  des  conditions 
générales  qui  sont  celles  de  toute  critique  : qu'elle  soit  im- 
partiale, exacte,  non  superficielle;  qu’elle  soit  non  étroite  et 
passionnée,  mais  calme,  judicieuse,  exprimée  en  termes 
convenables;  que  les  mérites  et  les  défauts  soient  également 
signalés,  et  les  mérites  avant  les  défauts;  que  tout  ce  qui 
ressemble  à l’intention  de  dénigrer,  de  rabaisser  comme  au 
parti  pris  de  trouver  tout  admirable  et  sans  défaut,  soit 
évité. 

Voici  des  règles  plus  précises  ; 

Il  y a deux  sortes  de  critiques.  L’une,  absolue,  juge  une 
doctrine  uniquement  par  son  rapport  avec  la  vérité;  l’autre, 
relative,  la  juge  eu  égard  aux  temps  et  aux  circonstances.  Il 
faut  savoir  les  combiner. 

1°  Parlons  d’abord  de  la  première.  Le  critérium  ici  c’est 
la  vérité  elle-même,  sans  aucun  égard  aux  circonstances  ni 
à la  personne  de  l’auteur,  à son  esprit  et  à son  époque. 

Il  serait  absurde  de  prétendre  qu’une  telle  critique  est 
impossible  ou  qu’elle  n’a  rien  d’absolu,  parce  que  rien  n’est 
absolu  et  que  la  règle  de  nos  jugements  varie  avec  les  épo- 
ques ou  que  rien  n’est  définitif.  Le  scepticisme  seul  peut 
tenir  ce  langage.  En  tout  cas,  le  critérium  est  la  science 
elle-même  au  point  où  elle  est  parvenue. 

Il  faut  donc  confronter  la  doctrine  aux  faits  que  l’auteur 
a voulu  décrire  ou  expliquer,  aux  principes  de  la  raison 
qu’il  a prétendu  formuler,  soumettre  les  vérités  qu’il  a cru 
démontrer,  au  contrôle  du  raisonnement,  examiner  ses  prin- 
cipes, sa  méthode,  ses  solutions,  les  arguments  qu’il  fait 
valoir,  etc. 

Dans  une  pareille  critique,  on  doit  faire  la  part  du  vrai  et 
du  faux  avec  équité;  tenir  la  balance  égale,  peser  les  méri- 
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tes  et  les  défauts;  mais  d’abord  relever  et  faire  admirer  les 
mérites.  On  ne  peut  trop  recommander  cela  aux  jeunes  gens, 
trop  disposés  à ne  voir  que  les  défauts  et  à glisser  sur  les 
qualités  et  les  mérites  d’un  auteur.  Us  oublient  d’abord  que 
ce  qui  est  simple  n’en  est  souvent  que  plus  beau;  ensuite, 
que  les  plus  belles  et  les  plus  grandes  vérités  qui,  aujour- 
d’hui, nous  paraissent  si  communes,  ont  été  des  nouveau- 
tés, à l’origine,  quelquefois  des  paradoxes. 

Ils  ne  voient  pas  combien  cette  manière  de  voir  est 
étroite,  inintelligente  (1).  Mais  il  faut  motiver  l’éloge,  ne 
pas  se  borner  à quelques  phrases  admiratives  ou  banales.  Si 
l’on  approuve,  on  doit  dire  pourquoi  on  approuve;  si  l’on 
rejette  ou  condamne,  par  quelle  raison  on  le  fait;  autrement 
la  critique  n’a  aucune  valeur  philosophique. 

Quant  aux  défauts,  on  doit  les  signaler,  ne  pas  les  atté- 
nuer, mais  les  relever  avec  mesure  et  convenance,  se  rappe- 
ler que  la  science  n’a  pas  pu  se  faire  en  un  jour,  combien  les 
vérités  les  plus  simples  sont  difficiles  à trouver  et  à établir. 

2°  La  vraie  critique  juge  la  doctrine  d’un  auteur  non-seu- 
lement en  soi,  mais  par  rapport  à lui-même,  aux  temps  et 
aux  circonstances  où  il  a vécu;  elle  la  rattache  aux  doctrines 
précédentes  qui  l’ont  préparée  ou  l’ont  suivie.  Ainsi  doit-on 
juger  les  anciens  et  les  modernes.  C’est  ce  qui  fait  la  supé- 
riorité de  la  critique  moderne. 

On  doit  aussi  se  souvenir  de  cette  règle  de  critique  que 
donne  Pascal  : « Quand  on  veut  reprendre  avec  autorité  et 
montrer  à un  autre  en  quoi  il  se  trompe,  il  faut  examiner 
par  quel  côté  il  envisage  la  chose,  car  elle  est  vraie  ordinai- 
rement de  ce  côté,  et  lui  avouer  cette  vérité,  mais  lui  dé- 
couvrir le  côté  par  où  elle  est  fausse.  » [Pensées.) 

Il  est  bon  de  terminer  ce  travail  par  quelque  conclusion 
ou  considération  utile  qui  naisse  naturellement  de  tout  ce 
qui  a été  dit  de  l'auteur  et  de  sa  doctrine.  Les  progrès  de  la 
science,  l’importance  de  la  doctrine  jugée,  d’une  bonne  mé- 
thode, le  génie  de  l’auteur  et  sa  doctrine  en  fourniront  les 
textes  les  plus  habituels. 

En  résumé  : Exposition  fidèle,  claire  et  précise,  apprécia- 
tion intelligente,  ferme,  nette,  où  la  part  du  vrai  et  du  faux 
soit  faite  avec  équité,  où  l’éloge  et  le  blâme  se  succèdent  et 
soient  motivés,  respect  des  personnes,  indulgence  pour  les 


(1)  Modeste  tamen  ac  circumspecto  judicio  de  tantis  viris  pronuntian- 
dum  est.  ne  quod  plerisque  accidit,  damnent  quod  non  intelligunt. 
(Quintil.,  X,  i.) 
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erreurs,  ton  calme,  diction  claire  et  précise,  voilà  les  quali- 
tés d'une  dissertation  de  ce  genre  et  qu’il  faut  s’efforcer  d’at- 
teindre en  évitant  les  défauts  contraires  (1), 

VI  IL  Comparaisons  et  parallèles 

♦ 

I.  Comparaison  des  idées.  — Quelquefois  le  sujet  est  une 
comparaison.  Ces  questions  s’offrent  dans  toutes  les  parties 
de  la  science  philosophique.  On  peut  ainsi  comparer  les 
facultés  de  l’âme  et  les  opérations  de  l’esprit,  l’âme  et  le 
corps,  des  méthodes  différentes,  les  motifs  de  nos  actions, 
des  vices  et  des  vertus,  etc. 

Il  y a peu  de  chose  à dire  sur  ces  sortes  de  problèmes. 
Car  c’est  surtout  dans  cette  catégorie  que  nous  paraissent 
devoir  se  ranger  les  comparaisons.  L'analyse  est  la  méthode 
à suivre  pour  trouver  les  rapports.  Nous  renvoyons  donc  à 
cet  article,  en  ajoutant  quelques  remarques  : 

1°  Il  faut  d’abord  voir  de  quelle  nature  sont  les  rapports 
qu’il  s’agit  de  déterminer.  Ordinairement  ce  sont  des  ressem- 
blances et  des  différences ; mais  ce  peut  être  aussi  une  oppo- 
sition ou  un  rapport  de  subordination , ou  une  réciprocité 
cC action  et  une  influence  mutuelle,  un  rapport  de  cause  à 
effet , de  principe  à conséquences.  Cela  dépend  de  la  nature 
des  questions  et  des  termes  à comparer.  S’il  s’agit  des  facuh 
tés  de  l’âme,  vous  avez  à montrer  en  quoi  elles  diffèrent  ou 
leurs  caractères  distinctifs , leurs  conditions  particulières 
d’exercice,  leur  fonction  différente,  mais  surtout  l’action 
qu’elles  exercent  l’une  sur  l’autre  et  les  effets  qui  en  résul- 
tent. Si  ce  sont  des  méthodes,  il  faut  voir  en  quoi  une  mé- 
thode peut  différer  d’une  autre  par  la  nature  de  ses  procé- 
dés, par  le  but  qu’elle  doit  atteindre  et  les  objets  auxquels 
elle  s’applique,  par  ses  effets  ou  ses  résultats,  les  limites  qui 
lui  sont  prescrites,  son  emploi  légitime,  ses  abus,  etc.  Deux 
principes  d’action,  Y honnête  et  Y utile,  sont-ils  à comparer,  la 
question  exige  que  vous  cherchiez  lequel  est  la  règle  des 
actions  humaines.  C’est  sous  ce  rapport  qu’il  faut  d’abord  les 
envisager;  mais  il  faudra  aussi  voir  comment  ils  peuvent 
s’accorder,  l'un  étant  le  principe,  l’autre  la  conséquence; 
déterminer  leur  subordination.  Vous  avez  à comparer  deux 
vertus  comme  la  justice  et  la  charité  : il  faut,  après  avoir 

(I)  Comme  un  dea  meilleurs  modèles  de  critique  philosophique,  on 
peut  citer  les  Nouveaux  Essais  sur  l’entendement  de  Leibnitz.  La  doctrine 
de  Locke  y est  exposée  avec  une  clarté  parfaite  et  jugée  avec  une  im- 
partialité supérieure.  Le  ton  général  de  bienveillance  et  d’urbanité  n’est 
pas  moins  à imiter. 
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rappelé  leur  essence  commune,  montrer  en  quoi  elles  diffe- 
rent, puis  rechercher  le  lien  qui  les  unit  et  leur  mutuelle 
solidarité,  faire  voir  que  l’une  est  le  complément  nécessaire 
de  l’autre.  Chaque  genre  de  sujets  indique  les  rapports  qu’il 
faut  considérer  (1). 

2°  Quel  que  soit  le  sujet  de  la  comparaison,  attachez- 
vous  à bien  saisir  la  nature  propre  des  objets  à comparer. 
En  approfondissant  chaque  terme  et  en  le  considérant  sous 
ses  faces  principales,  vous  trouverez  facilement  les  ressem- 
blances, les  différences  et  les  vrais  rapports.  Songez  aussi 
qu’un  parallèle  philosophique  n’est  pas  un  jeu  d’esprit,  ni 
un  exercice  de  rhéteur;  que  le  but  est  d’arriver  à une  con- 
clusion utile  et  féconde,  soit  théorique,  soit  pratique,  que 
vous  devez  tirer.  Sachez  aussi  rétablir  la  liaison  ou  l’har- 
monie des  termes  dont  vous  aurez  montré  la  diversité  ou 
l’opposition.  Evitez  d’être  absolu,  exclusif,  mais  soyez 
ferme  et  précis  en  déterminant  les  caractères  et  en  traçant 
les  limites. 

II.  Comparaison  des  auteurs.  — C’est  sur  ce  genre  de 
comparaisons  que  nous  devons  surtout  insister.  Elles  occu- 
pent une  place  importante  dans  l’éducation  classique.  Rien 
ne  forme  le  goût  comme  les  comparaisons,  dit  Voltaire 
(Correspond,  avec  Condorcet),  on  pourrait  dire  le  jugement 
en  général.  C’est  surtout  « lorsque  deux  hommes  d’un  génie 
égal,  mais  très-différent,  ont  eu  à exprimer  un  même  fonds 
d’idées  dans  des  circonstances  ou  avec  des  accessoires  qui 
ne  sont  pas  les  mêmes.  » (Ibid.)  Cf.  Daguesseau,  Instr. 
Cet  exercice  est  très-propre  à développer  l’esprit  philo- 
sophique qui  se  révèle  principalement  dans  l’intelligence 
des  rapports.  C’est  aussi  le  moyen  de  saisir  la  marche  de 
la  science  et.  le  progrès  des  idées.  Mais  ce  genre  de  com- 
position a des  conditions  qui  doivent  lui  maintenir  son  vrai 
' caractère. 

Il  ne  faut  pas  oublier  qu’il  s’agit  ici  d’un  exercice  phi- 
losophique non  purement  littéraire.  Lors  donc  qu’il  s’agit 
de  rapprocher  des  auteurs  sur  un  point  particulier  où  il  est 
intéressant  de  faire  cette  comparaison,  il  faut  écarter  d’a- 
bord les  accessoires  qui  tiennent  à la  forme  et  au  style, 
pour  s’attacher  à la  pensée  et  au  fond  des  doctrines.  Nous 

(1)  Voy.  dans  Platon  U comparaison- du  philosophe  et  de  l’homme 
d’affaires  ( Théétète ),  du  juste  et  au  méchant  (Gorgias)  ; celle  des  diverses 
formes  de  gouvernement  (Rép.,  VIH  et  IX);  dans  Aristote,  la  comparai- 
son des  vices  et  des  vertus  (Eth.  à Nie.  et  llhct.),  des  âges  (Rhét.),  des  di- 
vers gouvernements  ( Politique ). 
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n’avons  ici  qu’à  rappeler  ce  qui  a été  dit  précédemment  des 
points  de  vue  à envisager,  dont  les  principaux  sont  : les 
principes , la  méthode,  les  raisons , les  résultats  et  les  co?i- 
séquences.  11  faut  voir  comment  chaque  auteur  s’y  prend 
pour  établir  ses  principes,  la  méthode  qu’il  suit,  les  résul- 
tats auxquels  il  arrive,  les  conséquences  qu’il  en  tire,  les 
raisons  qu’il  donne  à l’appui  de  ses  opinions.  Voilà  le  vrai 
sujet  sur  lequel  doit  porter  le  parallèle,  s’il  n’est  formelle- 
ment indiqué.  Il  n’est  pourtant  pas  inutile  de  faire  ressortir 
d’autres  différences  et  eu  particulier  de  comparer  le  mérite 
des  deux  écrivains.  Le  mode  d’exposition  et  le  style  sont 
trop  étroitement  unis  à la  pensée  elle-même  pour  qu’il 
faille  les  négliger.  Mais  c’est  par  là  qu’il  faut  terminer,  et 
ce  côté  ne  doit  pas  d’abord  vous  préoccuper. 

En  signalant  les  ressemblances  et  les  différences,  il  faut 
se  garder  de  les  exagérer  et  surtout  de  forcer  les  oppositions. 
Autrement  la  comparaison  dégénère  en  antithèse  ou  en  pa- 
rallèle oratoire. 

Quand  on  compare  des  auteurs  sur  un  point  de  doctrine 
particulier,  il  faut  prendre  garde  de  se  laisser  abuser  par  la 
similitude  des  termes.  On  fera  bien  de  se  pénétrer  de  ce  que 
dit  Pascal  à ce  sujet  : « Ceux  qui  ont  l’esprit  de  discerne- 
ment savent  combien  il  y a de  différence  entre  deux  mots 
semblables  selon  les  lieux  et  les  circonstances  qui  les  accom- 
pagnent. » Tous  ceux  qui  disent  les  mêmes  choses  ne  les 
possèdent  pas  de  la  même  sorte.  Tel  dira  une  chose  de  soi- 
même  sans  en  comprendre  l’excellence,  où  un  autre  com- 
prendra une  suite  merveilleuse  de  conséquences  qui  nous 
font  dire  hardiment  que  ce  n’est  plus  le  même  mot  et  qu’il 
ne  le  doit  non  plus  à celui  d’où  il  l’a  pris,  qu’un  arbre  ad- 
mirable n’appartiendra  à celui  qui  en  aurait  jeté  la  se- 
mence, sans  y penser  et  sans  la  connaître,  dans  une  terre 
abondante,  qui  en  aurait  profité  de  la  sorte  par  sa  propre 
fertilité.  (Pascal,  de  l'Esprit  géométrique.)  Cela  s’applique 
au  Cogilo , ergo  sum  de  Descartes  qui  se  trouve  aussi  dans 
saint  Augustin;  au  Connais-toi  toi-même,  attribué  aussi 
à Thalès  et  inscrit  au  vestibule  du  temple  de  Delphes,  etc. 

Mais  il  faut  se  rappeler  aussi  qu’un  homme  de  génie,  un 
chef  d’école,  n’aperçoit  jamais  toute  la  portée  de  son  prin- 
cipe, et  ses  conséquences;  souvent  sa  pensée  offre. des  con- 
tradictions que  ses  successeurs  ou  disciples  aperçoivent 
mieux  que  lui  et  font  disparaître.  Ceux-ci  peuvent  aussi 
modifier  le  principe  et  lui  faire  produire  d’autres  consé- 
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quences.  C'est  ainsi  qu’il  faut  juger  Descartes,  si  on  te  com- 
pare à ses  successeurs;  Spinosa.  Malebranche,  Locke  et  Con- 
dillac  peuvent  également  différer  de  cette  façon. 

Pour  bien  faire  la  comparaison  sur  un  point  particulier 
de  doctrine,  il  est  bon  d’ètre  guidé  par  la  connaissance  gé- 
nérale de  cette  doctrine  ou  du  système  de  l’auteur;  mais  il 
faut  se  garder  des  idées  préconçues.  L'examen  attentif  et 
approfondi  de  l'antenr  lui-même  et  des  œuvres  ou  il  a con- 
signé lui-même  sa  pensée  doit  rester  la  base  dn  parallèle  et 
motiver  seul  le  jugement  qne  vous  portée. 

En  comparant  un  philosophe  ancien  et  un  philosophe  mo- 
derne soit  dans  l’ensemble,  soit  sur  un  point  particulier  de 
leur  système,  il  faut  avoir  présents  a l'esprit  la  différence 
des  époques,  leur  esprit  particulier,  etc. 

Les  uns  ne  voient  que  des  différences,  d'autres  que  des 
ressemblances.  On  doit  garder  une  sage  mesure.  Ainsi,  il  est 
certain  que  le  scepticisme  de  Pascal  et  celui  de  Pvrrhon  sont 
fort  différents;  le  scepticisme  de  Pyrrhon  ne  ressemble  pas  a 
celui  de  Protagorasetdessophistes.il  y a cependant  dessimi- 
litudes réelles  qui  touchent  à l’essence  même  de  ce  système. 
Il  ne  faut  exagérer  ni  les  ressemblances  ni  les  différences, 
mais  signaler  avec  précision  les  unes  et  les  autres.  Ainsi  doit- 
on  faire  pour  chaque  point  de  doctrine  sur  lequel  doit  porter 
ia  comparaison,  comme  sur  la  doctrine  totale.  Quand  ce 
sont  des  auteurs  de  la  même  école  et  de  la  même  époque,  les 
ressemblances  sont  plus  marquées,  mais  il  y a aussi  des 
différences  qu’il  faut  savoir  reconnaître  et  ne  pas  effacer. 

Telles  sont  les  principales  conditions  de  ce  travail  où  il 
faut  être  net,  précis,  lumineux,  où  l’on  doit  éviter  d'être  à 
la  fois  superficiel  et  snbtil,  surtout  se  défier  de  la  tendance 
à rabaisser  un  auteur  aux  dépens  d’un  autre.  Car  c’est  là  le 
principal  écueil.  Les  remarques  plus  ingénieuses  que  so- 
lides, les  traits  d’esprit,  les  détails  insignifiants,  les  digres- 
sions, ce  qui  n’est  que  curieux  et  amusant,  ou  qui  ne  con- 
duit à aucune  conclusion  théorique  et  pratique  doit  être 
écarté.  Les  oppositions  et  les  antithèses,  ce  qui  est  compassé 
et  symétrique,  tout  ce  qui  étouffe  la  diversité  qui  est  la  vie 
même  de  l’histoire,  doit  être  banni  encore  plus  sévèrement. 
On  doit  se  bien  pénétrer  de  cette  maxime  que  jamais  l’his- 
toire ne  se  copie  elle-même  et  que  cela  est  vrai  des  opinions 
et  des  systèmes  ou  des  idées  comme  des  faits  et  des  institu- 
tions. Le  génie  propre  et  l’originalité  des  penseurs  doivent 
être  avant  tout  observés  et  respectés. 
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Nous  reviendrons  en  finissant  sur  une  observation  impor- 
tante . 

Le  parallèle  philosophique  n’est  pas  un  amusement  d’es- 
prit ni  un  objet  de  pure  curiosité;  un  enseignement  doit  en 
ressortir.  Aussi  la  tâche  n’est  pas  terminée  si,  ayant  com- 
paré ensemble  deux  auteurs  ou  deux  doctrines,  on  n’en  tire 
aucune  conclusion  ; c’est  ce  que  l’on  fait,  soit  en  résumant 
ce  qui  a été  dit  et  en  formulant  plus  brièvement  la  pensée 
totale,  soit  en  dégageant  de  l’enfemble  quelque  maxime  ins- 
tructive et  une  leçon  utile.  Si  vous  avez  comparé  Aristote  à 
Platon,  Cicéron  à Sénèque,  Malebranche  à Descartes,  Fé- 
nelon à Bossuet,  que  de  ce  parallèle  ressorte  clairement  que 
la  science  a profité  du  génie  différent  de  ces  auteurs  et  de 
leurs  travaux;  que  l’on  voie  que  de  leurs  erreurs  même, 
comme  des  vérités  qu’ils  ont  découvertes  ou  enseignées, 
sont  sorties  des  conséquences  fécondes  pour  l’avenir  et  les 
progrès  de  l’humanité. 

IX.  Questions  mixtes 

La  règle  de  l’unité  Denique  sit  quodvis  simplex  (Hor.) 
s’applique  à la  dissertation  comme  à toutes  les  œuvres  de 
l’esprit.  L’unité  ici  est  celle  du  sujet;  il  ne  faut  pas  traiter, 
comme  l’on  dit,  plusieurs  questions  à la  fois.  Mais  cette  règle 
n’est  pas  tellement  étroite  qu’elle  exclue  la  complexité  dans 
les  sujets  qui  la  comportent.  Une  même  question  peut  offrir 
diverses  parties  et  différents  aspects.  C’est  ainsi  qu’il  n’est 
pas  rare  qu’à  un  fait  à décrire  se  joigne  un  principe  à éta- 
blir ou  à défendre,  ou  même  un  problème  à résoudre,  une 
proposition  à démontrer,  la  réfutation  de  quelque  opinion 
célèbre,  l’interprétation  de  quelque  maxime,  etc.  C’est  le 
cas  pour  un  grand  nombre  de  sujets. 

Ces  sortes  de  questions  peuvent  être  appelées  mixtes  ou 
composées . Il  est  clair  qu’il  n’y  a rien  de  nouveau  à pres- 
crire. La  seule  règle  est  d’observer  les  conditions  de  chacun 
des  genres  qui  viennent  d’être  décrits.  On  satisfera  aux  exi- 
gences du  sujet  en  conservant  à chaque  point  son  caractère 
propre  et  en  le  traitant  selon  la  méthode  qui  lui  convient. 

Il  est  néanmoins  un  précepte  général  qui  trouve  ici  par- 
ticulièrement son  application. 

Tout  sujet,  quel  que  soit  le  nombre  des  parties  qui  le  com- 
posent, a un  caractère  général  et  dominant  qui  doit  lui  être 
maintenu.  Ce  qui  trouve  place  dans  une  dissertation  n’est 
pas  la  dissertation  elle-même.  Il  y a toujours  un  point  qui 


Digitized  by  Google 


CONCLUSION 


LXXI 


est  le  principal  et  qtfi  en  fait  l'nnité.  Si  donc,  dans  l’énoncé, 
il  y a plusieurs  questions,  c’est  à vous  de  voir  quelle  est 
celle  en  vue  de  laquelle  elles  sont  posées. 

C’est  ainsi  que  l’on  donne  à la  fois  de  l’unité  et  de  l’in- 
térêt à des  sujets  qui  autrement  n’en  offrent  que  peu  ou  aux- 
quels, en  tout  cas,  manque  le  caractère  philosophique.  De 
cette  façon  aussi  une  dissertation  est  bien  faite.  La  compo- 
sition ne  laisse  rien  à désirer,  parce  que  rien  n’y  est  sacrifié; 
tout  y a sa  place,  son  importance  et  sa  juste  proportion. 
C’est  à la  sagacité  de  l’élève  à voir  quel  est  ce  point  principal 
en  vue  duquel  la  dissertation  doit  être  composée,  à le  dis- 
tinguer des  accessoires  et  à mesurer  ainsi  l’étendue  des  dé- 
veloppements à donner  aux  diverses  parties. 

CONCLUSION 

Nous  avons  essayé  de  tracer  des  règles  et  de  donner  des 
conseils  pour  chacun  des  points  principaux  relatifs  à la  dis- 
sertation philosophique.  11  reste  un  demie?  avis,  le  meilleur 
, de  tous,  à donner,  c’est  de  ne  se  servir  de  ces  règles  et  des 
conseils  que  pour  apprendre  à s’en  passer,  c’est-à-dire  à 
penser  par  soi-même.  C’est  le  vrai  but  de  toute  éducation 
philosophique.  Nous  rappellerons  aussi  ce  que  nous  avons 
déjà  dit  plus  haut,  que  les  règles  sont  stériles  par  elles- 
mêmes  si  on  ne  sait  les  appliquer.  Elles  peuvent  même 
égarer  celui  qui  les  suit  servilement  ; elles  doivent  laisser  à 
l’esprit  sa  spontanéité  et  sa  liberté;  elles  ne  peuvent  tout 
prévoir.  Nous  redisons  donc  après  les  maîtres  : Nemo  exigat 
a me  id  preeceptorum  gémis,  ut  quasi  quasdam  leges  im- 
mutabili  necessitate  constrictas  sludiosis  disserendi  feram. 
(Quintil.,  II,  xiii.)  — La  chose  principale,  c’est  le  juge- 
ment, parce  que  lui  seul  sait  se  plier  à la  variété  des  circons- 
tances. Quant  à l’art  de  raisonner,  comme  l’art  de  bien 
dire,  il  ne  s’acquiert  que  par  beaucoup  de  travail,  un  zèle 
assidu,-  un  exercice  varié,  des  tentatives  réitérées,  une  pru- 
dence consommée  : multo  labore,  assiduo  studio,  varia 
exercilalione,  plurimis  experimentis,  altissima  prudentia, 
preesentissimo  consilio  constat....  (Ibid.)  Mais  les  conseils 
ne  sont  pas  inutiles,  s’ils  montrent  la  vraie  route  et  non  l’or- 
nière. 

A quiconque  aura  médité  ces  préceptes,  nous  disons,  en  le 
renvoyant  à lui-même  : Sapiat  oportet  et  vigilet  et  invcnial 
eljudicel  et  consilium  a se  ipso  petat.  (Quintil.,  VII,  Præm.) 
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Je  terminerai  par  ces  paroles  de  Plutarque  : 

« L’esprit  n’est  pas  un  vase  qu’il  ne  faille  que  remplir. 
Semblable  aux  matières  combustibles,  il  a plutôt  besoin 
d’un  aliment  qui  l'échauffe,  qui  donne  l’essor  à ses  facultés 
et  l’enflamme  pour  la  recherche  de  la  vérité.  Que  diriez- 
vous  d’un  homme  qui,  allant  chercher  du  feu  chez  son 
voisin  et  trouvant  le  foyer  bien  garni,  y resterait  à se  chauf- 
fer et  ne  penserait  plus  à retourner  chez  lui?  Voilà  l’image 
d’un  jeune  homme  qui,  prenant  les  leçons  d’un  philosophe, 
loin  de  s’appliquer  à faire  passer  dans  son  âme  la  chaleur 
qui  sortirait  de  ses  discours  et  se  bornant  au  plaisir  de  l’en- 
tendre, se  tiendrait  tranquillement  assis  auprès  de  lui...  A 
tous  les  préceptes  que  j’ai  donnés  sur  cette  matière,  je  n’a- 
jouterai qu’un  mot  : c’est  qu’en  même  temps  qu’on  s’ins- 
truit par  les  leçons  des  autres,  il  faut  s’exercer  à inventer 
soi-même  et  à composer.  Par  ce  moyen,  on  remportera  de 
son  étude,  non  un  savoir  d’ostentation,  comme  les  sophistes, 
ou  des  connaissances  de  pure  spéculation,  mais  une  science 
vraiment  philosophique  qui  formera  dans  l’âme  une  habi- 
tude permanente.  (Plutarque,  de  la  Manière  d'écouter.) 
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Un  moyen  de  rendre  une  discussion  intéressante  est  de 
la  mettre  sous  la  forme  du  dialogue  (1). 

Cette  forme,  on  le  sait,  fut  surtout  employée  par  les  an- 
ciens philosophes.  Toute  l’école  socratique  l’adopta  comme 
la  plus  propre  à reproduire  les  entretiens  du  maître.  Platon 
en  est  resté  le  modèle.  Cicéron  s’en  est  servi  heureusement, 
quoique  avec  moins  de  succès.  Les  modernes,  Malebranche, 
Leibnitz,  Berkeley,  etc.,  ont  quelquefois  exposé  leurs  idées 

(1)  Nous  regrettons  qu’on  n'en  fasse  plus  aucun  usage  dans  les  classes 
de  philosophie.  Sans  lui  laisser  prendre  trop  d'extension,  nous  pensons 
qu’on  devrait  y encourager  les  élèves.  Hien  de  ce  qui  peut  les  intéres- 
ser aux  discussions  philosophiques  ne  doit  être  négligé.  Sobrement  et 
judicieusement  employé,  ce  genre  de  composition  où  l’imagination  a sa 
part,  outre  qu’il  jette  de  la  variété  dans  les  exercices,  convient  aux 
habitudes  d'esprit  du  jeune  homme  ; il  sert  de  trait  d'union  entre  les 
œuvres;  de  la  poésie  et  celles  de  la  philosophie.  Pourquoi  n'aurait-il  pas 
dans  l’éducation  le  rôle  qu'il  a eu  dans  l’histoire? 
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sous  la  forme  d'entretiens  plus  simples  que  le  dialogue. 
L'entretien  offre  moins  d’intérêt  dramatique,  mais  il  peut 
être  employé  avec  avantage  pour  mettre  en  face  des  opinions 
différentes,  pour  montrer  ce  qu’elles  ont  de  vrai  et  de  faux. 
Il  est  surtout  très-bon  pour  dévoiler  les  côtés  d'une  ques- 
tion complexe,  ou  pour  amener,  par  une  voie  pacifique,  une 
solution  conciliatrice  entre  deux  opinions  qui  ne  sont 
fausses  que  parce  qu’elles  sont  exclusives. 

Nous  indiquerons  brièvement  la  nature  et  les  conditions 
du  dialogue,  les  limites  de  son  emploi,  les  sujets  qui  lui 
conviennent  et  ses  règles  principales. 

I.  Sa  nature  et  ses  conditions.  — Le  dialogue  philoso- 
phique est  un  genre  mixte,  à la  fois  œuvre  d’art  et  de 
science.  Par  le  fond,  il  appartient  à la  science;  il  relève  de 
l’art  par  sa  forme  dramatique.  Il  doit  offrir  le  tableau  d’une 
lutte  animée,  quoique  paisible,  entre  des  personnages  qui 
émettent  et  soutiennent  alternativement  leurs  opinions.  Le 
rapprochement  et  le  choc  des  idées,  le  caractère  original 
des  interlocuteurs,  qui  se  marque  dans  leurs  discours,  la 
conduite  et  le  mouvement  de  la  discussion,  les  incidents 
dont  plie  est  semée,  les  digressions,  les  surprises  et  les  pé- 
ripéties, la  vivacité  des  répliques,  l’attente  et  parfois  l’im- 
prévu du  dénouement,  tout  cela  est  fait  pour  intéresser  vi- 
vement le  lecteur,  provoquer  sa  curiosité,  soutenir  son 
attention  et  la  tenir  en  haleine.  En  jouissant  d’un  passe- 
temps  agréable,  l’esprit  s’instruit  et  s’éclaire;  un  but  plus 
sérieux  est  poursuivi  : la  recherche  et  le  triomphe  de  la 
vérité. 

Tel  est  le  dialogue  philosophique , dont  on  ne  doit  pas  se 
dissimuler  les  difficultés.  Elles  tiennent  à la  nécessité  de 
satisfaire  à la  fois  aux  conditions  opposées  de  la  science  et 
de  l’art.  La  science  exclut  de  son  domaine  l’arbitraire  et 
l’accidentel;  l’art  doit  au  moins  en  laisser  subsister  l’appa- 
rence; alors  même  que  la  logique  marque  la  suite  et  l’en- 
chaînement des  idées,  il  doit  seulement  les  donner  à devi- 
ner. L’artiste  cache  son  but  ou  le  laisse  seulement  entre- 
voir; le  savant  le  montre  et  y tend  ouvertement.  L’art  est 
libre  et  doit  conserver  sa  liberté  dans  toutes  ses  allures;  la 
science  est  assujettie  à une  marche  régulière.  Comment 
concilier  des  exigencessi  diverses  ou  opposées?  Lesincidents 
dont  le  dialogue  est  semé  interrompent  la  marche  du  raison- 
nement et  font  perdre  de  vue  la  pensée  principale;  souvent 
ils  nuisent  à la  clarté  de  l’ensemble.  On  y évite  difficilement 
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les  répétitions  et  les  longueurs.  Ce  qui  peut  plaire  à l'ima- 
gination est  souvent  un  obstacle  pour  la  raison,  qui  n’aime 
pas  à être  distraite  ni  détournée  de  son  but,  qui  veut  y être 
conduite  par  la  voie  la  plus  courte  et  la  plus  directe?  Ainsi 
s’explique  le  petit  nombre  de  productions  excellentes  en  ce 
genre  que  nous  offre  la  littérature  philosophique.  Platon 
lui-même,  qui  l’a  porté  à sa  perfection,  n’échappe  pas  à ces 
objections.  On  dispute  encore  sur  le  but  et  le  plan  de  plu- 
sieurs de  ses  dialogues.  Il  n'est  pas  aisé  de  s’y  orienter  et 
de  reconnaître  sa  véritable  pensée.  L’esprit  moderne  y 
trouve  des  longueurs  (1). 

II.  Ses  limites  et  son  emploi.  — Il  s’ensuit  que  si  le 
dialogue  peut  être  avantageusement  employé,  ce  ne  peut 
être  que  dans  certaines  limites,  pour  certains  sujets  et  dans 
un  but  restreint;  mais  il  ne  peut  être  admis,  ainsi  qu’on  l’a 
prétendu,  comme  la  forme  d'exposition  vraie  et  adéquate  de 
la  pensée  philosophique.  Aussi  Aristote  l’abandonne;  il 
substitue  à la  savante  ordonnance  du  dialogue  platonicien 
l’exposition  simple  et  régulière  qui  convient  à la  science. 
Le  dialogue  marque  la  transition  de  la  poésie  philosophique 
à la  prose.  Mais  si  son  usage  ne  peut  être  généralisé,  et  s’il 
occupe  un  rang  secondaire,  il  est  loin  d’avoir  perdu  son 
utilité  et  on  aurait  tort  de  l’exclure.  Il  est  des  fins  auxquelles 
il  est  éminemment  propre.  L 'entretien  qui  le  remplace,  et 
dont  les  règles  sont  moins  sévères,  peut  rendre  de  vrais 
services,  approprié  à un  but  dialectique  et  critique,  zêtê- 
tique  ou  didactique.  Il  se  prête  très-bien  à la  discus- 
sion des  principes,  à la  réfutation  et  à l’interprétation  des 
doctrines.  Il  est  bon  pour  éclairer  des  points  obscurs  ou  épi- 
neux; il  peut  donner  à la  critique  un  tour  original  et  ingé- 
nieux. Toute  une  grande  méthode  d’investigation  et  d’en- 
seignement le  réclame  comme  lui  étant  naturel  et  propre; 
c’est  la  méthode  socratique , méthode  à la  fois;  de  discus- 
sion, d’examen  et  d’enseignement,  toujours  féconde,  qui  met 
l’esprit  sur  la  voie  et  le  fait  découvrir  par  lui-même.  Tels 
sont  les  principaux  usages  du  dialogue.  Quant  à ses  règles, 
nous  nous  bornons  à indiquer  les  principales. 

III.  Ses  règles.  — 1"  La  première, qui  résulte  de  cequipré- 

(1)  On  est  seulement  un  peu  étonné  de  voir  Montaigne  se  montrer  à 
ce  sujet  si  sévère  : « L*  licence  du  temps  m'excusera-t-elle  de  cette 
sacrilège  audace,  d’estimer  aussi  traînants  les  dialogismes  de  Platon  même, 
étouffant  par  trop  sa  matière,  et  de  plaindre  le  temps  que  met  à ces  lon- 
gues interlocuticns  vaines  et  préparatoires  un  bomme  qui  avait  tant  de 
meilleures  choses  k dire.  » (II,  x). 
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cède,  est  d’adapter  le  dialogue  à un  sujet  qui  lui  convienne. 
Il  est  clair  qu’une  analyse  psychologique  se  prête  peu  à cette 
forme  d’exposition.  La  méditation  solitaire,  l’entretien  avec 
soi-même,  sont  ici  plus  naturels.  Mais  on  peut  discuter  un 
principe,  réfuter  un  opinion,  interpréter  une  maxime,  ex- 
poser et  apprécier  une  doctrine,  enseigner  et  démontrer  une 
vérité  en  les  mettant  dans  la  bouche  de  personnages  qui  les 
représentent. 

2*  La  plus  stricte  impartialité  doit  être  observée  dans  la 
discussion  des  opinions.  Elle  consiste  à ne  pas  affaiblir  les 
raisons  de  la  thèse  contraire  à celle  que  l’on  croit  être  la 
meilleure,  ni  à déguiser  les  côtés  faibles  de  celle-ci.  C'est 
l'écueil  ordinaire  du  dialogue.  Si  vous  mettez  deux  opinions 
en  présence,  soyez  juste  envers  l’une  et  envers  l’autre.  Cela 
ne  veut  pas  dire  qu’il  faille  rester  indifférent  et,  comme  il 
arrive  aux  sceptiques  et  aux  sophistes,  plaider  le  pour  et  le 
contre;  mais  les  raisons,  de  part  et  d’autre,  doivent  être 
produites  dans  toute  leur  force.  Les  difficultés  ne  seront  ni 
dissimulées  ni  éludées.  Il  est  trop  facile  de  triompher  de 
cette  façon;  mieux  faudrait  parler  seul  et  faire  an  mo- 
nologue. 

La  discussion  doit  être  calme  et  polie.  L’ironie  socra- 
tique est  permise  dans  certains  cas,  mais  elle  s’allie  à l’ur- 
banité et  même  à la  bienveillance.  Qu’on  rappelle  ici  les 
caractères  par  lesquels  Cicéron  lui-même  distingue  l’entre- 
tien philosophique  de  la  discussion  oratoire  : Mollis  est 
oratio  philosophorum...  Nihil  iralum  habet,  nihil  invi- 
dum.  Loquunlur  philosophi  cum  doclis,  quorum  sedare  ani- 
mas malunt  quam  mutare.  (Oral.,  XIX.) 

3°  L’entretien  doit  se  terminer  par  une  conclusion.  Il 
n’est  pas  toujours  nécessaire  qu’elle  soit  formulée  d’une  ma- 
nière précise,  mais  elle  doit  être  clairement  indiquée.  Il 
faut  aussi  qu’elle  soit  présentée  de  façon  à ne  pas  blesser 
celui  des  interlocuteurs  dont  on  a critiqué  ou  réfuté  les 
opinions. 

4°  Le  dialogue,  au  lieu  d'offrir  une  controverse,  a-t-il  un 
but  spécialement  didactique,  on  fera  bien  de  se  rappeler  ce 
que  dit  à ce  sujet  Marmontel  : 

« Si  le  dialogue  est  moins  une  dispute  qu’une  leçon, 
l'un  des  deux  interlocuteurs  peut  être  ignorant;  mais  il  doit 
l’être  avec  esprit;  son  erreur  ne  doit  pas  être  lourde,  ni  sa 
curiosité  niaise.  Les  Mondes  de  Fontenelle  sont  un  mo- 
dèle en  ce  genre.  Il  y a peut-être  un  peu  de  manière;  mais 
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cette  manière  ingénieuse  n’est  celle  ni  de  Pluche  ni  de 
Bouhours. 

« Les  leçons  en  dialogues  ont  deux  grands  avantages, 
l’attrait  et  la  clarté  ; mais  elles  ont  un  défaut,  la  longueur. 
Il  serait  donc  à souhaiter  que  l’on  réservât  cette  forme  d'ins- 
truction pour  les  sujets  épineux  et  confus,  qui  exigent  des 
développements  et  dans  lesquels  l’intelligence  et  la  raison 
veulent  être  conduites  à travers  des  difficultés  successive- 
ment résolues,  du  doute  à la  persuasion,  de  l’obscurité  à 
l’évidence.  » ( Élém . de  litt.,  art.  Dialogue.) 

Les  caractères  du  diatogue  sont  le  naturel,  l’aisance,  la 
facilité.  La  contrainte  doit  en  être  bannie,  ainsi  que  la  sé- 
cheresse, le  ton  dogmatique,  l’affectation  du  bel  esprit,  la 
pédanterie.  Mais  la  familiarité,  la  banalité  et  la  vulgarité  ne 
seront  pas  moins  évitées.  Que  le  tour  soit  aisé  et  libre,  le 
langage  d’autant  plus  soigné,  exempt  de  négligences  qu’il 
doit  être  plus  éloigné  de  toute  recherche. 

Celui  qui  entreprend  de  composer  un  dialogue  et  d’y 
faire  figurer  des  personnages  ou  des  auteurs  connus,  doit 
s’être  familiarisé  non-seulement  avec  leurs  idées  et  leurs 
opinions,  mais  avec  leur  caractère,  leur  tour  d’esprit  et 
même  avec  le  langage  ou  le  style  qui  leur  est  propre.  Aussi 
eSt-il  téméraire  de  se  hasarder  à faire  parler  des  person- 
nages comme  Platon,  Aristote,  Descartes,  Leibnitz.  Il  vaut 
mieux  faire  figurer  leurs  sectateurs  et  leurs  disciples. 
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QUESTION  I. 

La  Philosophie  est-elle  une  science? 

DISSERTATION. 

. La  philosophie,  dit-on,  n’est  pas  une  science.  Elle  n'offre 
qu’un  amas  d’opinions  contradictoires , de  spéculations 
vaines,  d'hypothèses  et  de  systèmes  sur  des  questions  qui 
dépassent  la  portée  de  la  raison  humaine.  Dans  les  autres 
sciences,  il  y a des  faits  et  des  vérités  que  personne  ne  con- 
tredit, et  le  nombre  s’en  accroît  tous  les  jours.  Ici,  rien  de 
pareil  : tout  est  contesté;  les  problèmes,  sans  cesse  agités, 
n’obtiennent  pas  de  solution  définitive.  Aucun  progrès  n’est 
visible;  l’esprit  parait  tourner  dans  le  même  cercle.  Quatre 
ou  cinq  systèmes,  depuis  l’origine,  occupent  la  scène,  et,  à 
peine  rajeunis,  se  renouvellent  sans  cesse,  sans  qu’aucun 
puisse  remplacer  les  autres  et  les  fasse  disparaître.  Les  mé- 
thodes, aussi  bien  que  les  résultats,  sont  objet  de  contro- 
verse; on  est  toujours  en  quête  de  la  voie  à suivre.  Le  point 
de  départ  n’est  pas  mieux  fixé  que  le  terme  à atteindre,  et 
les  bases  de  la  science  elles-mêmes  sont  attaquées.  Peut-on 
donner  le  nom  de  science  à cet  ensemble  de  conceptions 


2 


PHILOSOPHIE 


imaginaires  et  d’opinions  divergentes?  Si  l’histoire  de  ces 
systèmes  a quelque  intérêt,  ce  ne  peut  être  que  comme  of- 
frant le  tableau  des  écarts  et  des  variations  de  la  pensée  hu- 
maine. Il  n’y  a de  sciences  que  les  sciences  exactes  et  posi- 
tives, celles  qui  étudient  les  phénomènes  de  la  nature  et 
découvrent  leurs  lois. 

Ainsi  parlent  les  adversaires  de  la  philosophie.  Le  re- 
proche est  grave;  il  l’est  d'autant  plus,  qu’il  paraît  conforme 
à l’opinion  la  plus  généralement  répandue,  même  parmi  les 
gens  d’esprit;  le  sens  commun  n’y  contredit  pas  et  semble 
être  du  même  avis.  Pourtant,  ce  peut  n’être  qu’un  préjugé, 
et,  pour  savoir  si  ce  jugement  est  fondé,  c’est  à la  raison  elle- 
même  que  l’on  doit  s’adresser. 

Pour  décider  cette  question,  il  faut  d’abord  fixer  le  sens 
des  termes.  Qu’est-ce  qu’une  science?  Qu’est-ce  que  la  phi- 
losophie? Celle-ci,  bien  comprise,  peut-elle  remplir  les  con- 
ditions d’une  véritable  science?  Si  l’on  n’a  sur  ces  points 
des  idées  nettes  et  précises,  il  est  clair  qu’on  ne  .peut  s’en- 
tendre; il  y a plus,  on  prononce  des  mots  sans  en  connaître 
la  portée. 

La  science  est  la  connaissance  raisonnée  de  vérités  cer- 
taines liées  entre  elles  et  rattachées  à des  principes.  Cette 
définition,  la  plus  généralement  adoptée,  doit  satisfaire  tout 
esprit  non  prévenu,  même  le  plus  sévère.  Les  sciences  ma- 
thématiques et  physiques  nous  offrent  ces  caractères,  bien 
que,  dans  ces  dernières,  la  liaison  des  vérités  soit  loin  d’être 
aussi  bien  établie  et  aussi  rigoureuse  que  dans  les  pre- 
mières. Quoi  qu’il  en  soit,  deux  choses  constituent  la 
science  : 1°  la  clarté  rationnelle  des  vérités  et  leur  certi- 
tude, 2*  leur  liaison  ou  leur  enchaînement  logique  à l’aide 
de  principes.  Tout  le  monde  convient  de  ces  conditions. 
Il  est  admis  aussi  que  l’élément  vraiment  scientifique,  c’est 
l’élément  général,  la  loi  ou  le  principe.  « Il  n’y  a pas  de 
science  de  l’individuel  et  de  ce  qui  passe,  » a dit  Bacon 
après  Aristote.  • 

Tels  sont  les  caractères  de  la  science.  Ceux-ci  du  moins 
sont  essentiels.  On  peut  en  ajouter  d’autres,  mais  ils  sont 
accessoires  et  seraient  ici  superflus.  On  doit  même  s’en 
défier,  comme  d’éléments  étrangers,  introduits  dans  la  dé- 
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finition  pour  les  besoins  de  la  cause,  et  destinés  à faire 
prévaloir  telle  ou  telle  assertion  qui  autrement  ne  peut  être 
défendue  (1). 

La  philosophie  remplit-elle  ces  conditions  ? Telle  est  la 
question  véritable. 

1 Mais  qu’est-ce  que  la  philosophie  ? Ceux  qui  prononcent 
ce  mot  ne  paraissent  pas  s’en  faire  une  notion  bien  exacte. 
Ils  semblent  en  avoir  dans  la  tête  trois  ou  quatre  idées  dif- 
férentes, qu’ils  échangent  et  confondent  sans  cesse.  Elles 
peuvent  être  vraies;  mais  il  importe  de  les  distinguer  et  de 
ne  pas  souffrir  à ce  sujet  d’équivoque. 

- 1°  Par  philosophie,  on  entend  d’abord  un  exercice  de  la 

pensée  humaine  cherchant  à connaître  Y ensemble  de  l'uni- 
vers et  à résoudre  les  plus  hauts  problèmes  de  la  raison,  sur 
ces  grands  objets  : la  nature , Yhomme  et  Dieu.  La  phi- 
losophie est  bien  cela,  en  effet.  Elle  a toujours  eu  la  pré- 
tention d’être  la  science  de  l'universel , dans  les  limites  tou- 
tefois où  il  est  donné  à l’homme  de  la  posséder.  Elle  con- 
traste ainsi  avec  les  sciences  particulières,  dont  chacune 
explore  une  partie  du  domaine  de  la  réalité. 

2°  Il  est  une  autre  définition  analogue,  mais  plus  res- 
treinte de  cette  science,  et  qui  la  fait  passer  pour  non  moins 
ambitieuse.  Elle  est,  dit-on,  la  science  des  principes . Elle  a 
pour  objet  de  remonter  aux  premiers  principes  des  choses  et 
d’en  connaître  les  causes.  Mais  avant  d’arriver  jusque-là, 
elle  fait  d’abord  son  étude  spéciale  des  idées  et  des  vérités 
premières  qui  apparaissent  à l’entendement  humain  et  qui 
sont  les  principes  delà  connaissance.  Elle  débute  ainsi  pour 
de  là  s’élever,  si  elle  peut,  aux  causes  de  tout  ce  que  nous 
voyons  en  nous  et  hors  de  nous  et  à la  cause  unique  qui  les 
contient  ou  en  est  le  principe.  Elle  est  alors  ce  qu’on  appelle 
la  métaphysique. 

3°  Le  mot  philosophie  a une  troisième  signification,  qui 
n’est  pas  la  moins  usitée.  On  désigne  ainsi  un  ordre  parti- 

(1)  I!  n’y  a,  dit-on,  de  scientifique  que  ce  qui  peut  se  vérifier.  Mais 
qu’est-ce  que  vérifier?  Vérifie-t-on  un  fait  morai  comme  un  lait  phy- 
sique ? Vérifier  est-ce  calculer,  mesurer  ou  palper?  Il  est-olair  qu’alors 
il  n’y  a de  sciences  que  les  sciencea  mathématiques  et  physiques.  Rien 
de  plus  vague  que  ces  mots  qu’on  répète  à tout  propos  sans  les  dé- 
finir. 
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culier  de  sciences  qui,  par  leur  objet  spécial,  contrastent 
avec  les  sciences  mathématiques  et  physiques.  Ces  sciences, 
appelées  aussi  sciences  morales  ou  philosophiques , telles 
que  la  psychologie,  la  logique,  la  morale,  le  droit  naturel, 
l’esthétique,  la  grammaire  générale,  etc.,  s’appliquent  aux 
faits  et  aux  vérités  de  l’ordre  intellectuel  et  moral.  Le  nom 
de  philosophie  est  donné  à leur  ensemble. 

Le  sens  des  termes  étant  fixé,  nous  reprendrons  la  ques- 
tion : la  philosophie  est-elle  une  science  ? Et  d’abord  nous 
envisagerons  celle-ci  seulement  dans  son  acception  la  plus 
haute,  celle  où  il  est  le  plus  difficile  de  justifier  le  titre 
qu’on  lui  conteste  de  science  véritable. 

S’il  s’agit  en  effet  des  systèmes  qu’élève  et  qu’a  toujours 
élévés  la  raison  humaine  dans  le  but  non  pas  seulement, 
comme  on  le  dit,  de  coordonner  les  vérités  des  autres  scien- 
ces pour  en  former  la  synthèse,  mais  d’arriver,  par  la  con- 
naissance raisonnée  des  principes,  à une  explication  uni- 
verselle des  choses,  autant  que  cela  est  donné  à l’homme, 
il  faut  l’avouer,  une  pareille  entreprise  a de  quoi  effrayer 
quiconque  a médité  sur  l'esprit  humain  et  connaît  sa  fai- 
blesse. Cette  tentative  doit  rester  toujours  en  partie  impuis- 
sante. Pourtant  l’est-elle  entièrement  ? Faut-il  condamner 
absolument  comme  vaine  et  chimérique  la  science  qui  la 
reproduit  sans  cesse  sans  jamais  se  décourager? 

On  accordera  au  moins  qu’elle  est  conforme  aux  tendan- 
ces naturelles  de  l’esprit  humain,  puisqu’elle  se  renouvelle 
sans  cesse;  et  il  n’est  pas  probable  qu’il  y renonce  parce 
qu’on  lui  aura  dit  d’être  plus  sage.  Si  c’est  une  loi  de  sa  na- 
ture, il  y obéira  toujours.  Ceux  qui  l’instruisent  si  bien  à 
n’en  rien  faire  ne  peuvent  eux-mêmes  s’y  soustraire  et  ou- 
blient leur  salutaire  avis.  Eux  aussi  ont  leur  opinion  faite  sur 
l’homme  et  sur  l’univers,  sur  Dieu  et  la  destinée  humaine  ; 
ils  ont  leur  réponse  à tous  ces  grands  problèmes,  négative 
ou  positive,  peu  importe.  Cette  entreprise  est  donc  non-seu- 
lement légitime,  mais  inévitable.  Car,  d’autre  part,  ils  l’ac- 
cordent, c’est  la  synthèse  qui  vient  après  l’analyse.  A ce 
point  de  vue,  déjà  la  philosophie  existe  et  nul  ne  peut  con- 
tester sa  légitimité.  Cette  tâche  lui  est  au  moins  dévolue. 
Quant  à vouloir  expliquer  l’ensemble  des  choses  et  le  plan 
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de  l’univers,  cela  est  plus  hardi  sans  doute,  mais  comment 
ne  pas  voir  que  déjà  du  premier  travail  l’explication  sort 
d’elle-même  en  une  certaine  mesure  ? Elle  en  est  la  néces- 
saire conséquence.  Il  est  clair  qu’elle  ne  peut  être  ni  parfaite 
ni  définitive.  Cependant  elle  ne  doit  pas  être  non  plus  tout  à 
fait  vaine.  Le  nier,  ce  serait  nier  le  progrès  de  chacune  des 
sciences,  qui  fournissent  à l’esprit  un  élément  et  des  don- 
nées pour  réaliser  cette  œuvre,  qu’on  appelle  un  système 
philosophique.  Tout  ce  qu’on  peut  raisonnablement  dire, 
c’est  que  l’erreur  s’y  mêle  dans  une  proportion  plus  ou 
moins  forte  à la  vérité  et  qu’elle  s’y  mêlera  toujours.  Il  est 
bon  de  le  rappeler  aux  derniers  comme  aux  premiers  de 
ces  philosophes,  ne  fût-ce  que  pour  rabattre  les  prétentions 
de  ceux  qui  prédisent  si  naïvement  l’éternité  de  leurs  sys- 
tèmes. 

Pourtant,  tout  n’y  est  pas  égal;  entre  ces  systèmes  il  y a 
lieu  de  choisir;  les  uns  sont  plus  vrais  que  d’autres,  la 
raison  ici  conserve  ses  droits.  Proclamer  leur  absolue  éga- 
lité c’est  être  sceptique,  ce  qui  est  un  système,  le  plus  faux 
de  tous  et  le  plus  exclusif.  Sans  discuter  ce  point,  il  est  plus 
raisonnable  d’admettre  que  l’esprit  suit  encore  ici  sa  loi,  qui 
est  d’avancer  toujours  sans  atteindre  son  but.  Là  aussi, 
comme  ailleurs,  il  doit  y avoir  progrès,  ne  fût-ce  que  celui 
de  mieux  faire  apprécier  les  bornes  de  notre  science.  Toute- 
fois, je  le  répète,  de  vastes  et  profondes  lacunes  devront 
toujours  se  faire  remarquer  dans  ces  conceptions.  Beaucoup 
d’erreurs  doivent  s’y  mêler  à la  vérité,  qui  pourtant  y a 
aussi  sa  part;  mais  la  faiblesse  de  l’esprit  humain  doit  sur- 
tout s’y  accuser. 

Voilà  la  vérité  sur  cette  science,  qui  résume  et  veut  dé- 
passer les  autres  sciences.  Or,  si  imparfaite  qu’on  la  sup- 
pose, doit-on  lui  refuser  le  nom  de  science  ? Cela  ne  serait 
ni  juste  ni  conséquent.  Car,  fût— elle  réduite  à la  seule  tâche 
qu’on  lui  assigne,  celle  de  dresser  l’inventaire  des  vérités 
acquises  par  les  autres  sciences,  et  d’en  faire  le  total,  cette 
vaste  synthèse , dont  les  autres  sciences  forment  les  mem- 
bres, participe  de  leur  nature  et  reproduit  leurs  caractères. 
Comment,  en  effet,  refuser  au  tout  ce  qu’on  accorde  à cha- 


6 PHILOSOPHIE 

cune  de  ses  parties  ? Si  elle  n’est  pas  une  science,  elle  est  la 
science.  La  vraie  science  ne  se  compose  pas  de  parties  sé- 
parées et  isolées.  En  cdle  apparaît  l’unité  du  tout  qu’elle  seule 
représente.  Ainsi  l’ont  toujours  envisagé  les  vrais  savants. 

Le  monde  n’est  pas  une  infinité  de  pièces  de  rapport.  La 
science,  qui  est  son  image,  doit  être  de  même.  Le  vrai 
savant  est  celui  qui  connaît  le  tout,  non  les  parties  séparées 
du  tout.  Cette  science  n’est,  dit-on,  que  le  miroir  de  l’esprit 
humain.  Soit,  mais  elle  est  aussi  le  miroir  de  l’univers  qui 
s’y  reflète  (1).  On  conçoit  que  des  savants,  comme  Platon 
ou  Descartes,  se  soient  refusés  à reconnaître  la  science  ail- 
leurs que  dans  un  tel  savoir.  Il  est  vrai  qu’ils  en  font  hon- 
neur à Dieu  plutôt  qu’à  l’homme,  qui  doit  se  contenter  d’y 
aspirer  et  d’y  participer.  C’est  le  sens  primitif  du  mot  phi- 
losophie (2). 

Dire  que  cette  science  n’en  est  pas  une  serait  jouer  sur  les 
mots  ; ajouter  qu’elle  n’est  pas  en  progrès  serait  contradic- 
toire. Elle  suit  comme  les  autres  sciences  les  progrès  de  la 
pensée  humaine. 


QUESTION  II 

Qn’e«t-o«  que  la  Métaphysique?  — La  Métaphysique  est-ell* 

une  science? 

DISSERTATION 

La  métaphysique,  si  l’on  prend  ce  mot  dans  sa  significa- 
tion la  plus  ancienne  qui  est  aussi  la  plus  vraie  et  la  plus 
précise,  est  la  science  des  premières  causes  et  des  premiers 
principes . Si  elle  n’est  pas  toute  la  philosophie,  elle  en  est 
comme  le  centre  et  la  partie  principale.  Aristote  l’appelle  la 


(1)  Utioam,  quemadmodum  mundi  faciès  in  conspectum  venit,  ita 

philosophia  tota  nobis  posset  occurrere,  simillimum  mundi  sDectacu- 
lum  ! (Senec.,  Ej>.  89.)  K 

(2)  Chaque  science,  dit-on,  tend  à s’émanciper,  à se  constituer  indé- 
pendante, Toute  conquête  nouvelle  enlève  à la  philosophie  une  de  ses 
provinces.  — Ce  langage  est-il  exact?  Que  chaque  science  se  distingue 
et  se  détache  des  autres,  qu’elle  circonscrive  son  domaine,  fixe  sa  mé- 
thode, rien  de  plus  vrai.  Est-ce  à dire  qu’elles  deviennent  das  membres 
séparés  du  tout  (disjecta  membra)  ? Non,  car  ceci  est  la  mort  ou  y tend; 
l’unité  c’est  la  vie. 
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philosophie  première  , toC-tv,  ^tXwo^îa.  [Mit.,  I.)  Mais,  par 
cela  même  qu’elle  est  la  plus  élevée  des  sciences,  elle  est  aussi 
la  plus  difficile.  On  en  a conclu  qu’elle  n'en  est  pas  une  ou 
qu’elle  est  impossible.  Cette  opinion  est-elle  vraie  ? Un  esprit 
sérieux  et  libre  de  préjugé  n’en  doit  juger  qu’après  mûr 
examen. 

Nous  ne  pouvons  ici  reproduire  toutes  les  raisons  par 
lesquelles  on  a prétendu  prouver  que  cette  science  est  chi- 
mérique et  que  la  raison  humaine  doit  y renoncer.  Il  suffit 
de  rappeler  ce  qu’en  pense  et  comment  s’exprime  à ce  sujet 
une  nouvelle  école  qui,  précisément  parce  qu’elle  exclut  de 
son  programme  la  métaphysique,  s’intitule  l’école  positi- 
viste. 

Voici  comment  on  y raisonne  : 

« Les  faits  et  les  lois  sont  l’objet  unique  de  la  science. 
Quant  & la  philosophie,  son  rôle  se  borne  à faire  rentrer  les 
lois  particulières  dans  les  lois  générales  et  à en  former  le 
système.  Mais  la  recherche  des  causes,  les  questions  rela- 
tives à la  substance  des  êtres,  à leur  origine  et  à leur  fin  : 
Dieu,  l’âme,  la  matière,  etc.,  doivent  être  bannies  de  la 
science.  La  métaphysique,  qui  agite  ces  problèmes,  a fait 
son  temps  ; l’histoire  se  divise  en  trois  époques  : 1°  l’époque 
religieuse,  2°  l’époque  métaphysique,  3"  l’époque  scienti- 
fique. L’esprit  humain  est  entré  dans  la  troisième.  Le  règne 
des  systèmes,  comme  celui  des  dogmes,  touche  à sa  fin.  » 

Tel  est  le  langage  des  partisans  de  ce  système.  Car  lui 
aussi  est  un  système  et  moins  nouveau  qu’il  ne  le  prétend. 

Il  est  facile  de  voir  que  ce  sont  là  des  assertions.  On  affirme 
sans  prouver,  ou  les  raisons  qu'on  apporte  ont  été  cent  fois 
réfutées.  Il  est  aussi  plus  aisé  de  découper  l’histoire,  de 
l'arranger  à sa  guise  et  à son  profit  que  de  produire  des  . 
arguments  solides.  Pour  tout  homme  qui  pense  et  qui  ne 
veut  pas  se  décider  à la  légère,  la  question  reste  ce  qu'elle 
était,  un  problème  à résoudre. 

Avant  de  l’aborder  de  front,  nous  ferons  quelques  re- 
marques propres  à éclairer  sur  sa  vraie  nature  les  esprits 
sérieux  qui  n’ont  point  d’idées  préconçues  ni  de  système  à 
défendre. 

1°  Est-il  permis  de  supprimer  arbitrairement  des  pro- 
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blêmes  que  soulève  la  raison  et  qui  répondent  aux  besoins 
les  plus  élevés  de  sa  nature  ? N’est-ce  pas  méconnaître  les 
lois  de  la  pensée,  mutiler  l’esprit,  aussi  bien  que  rabaisser 
et  rétrécir  la  science  ? — 2°  Ecarter  ces  questions,  n’est* ce 
pas  en  un  sens  les  résoudre,  adopter  un  système  fort  ancien 
et  très-connu,  le  matérialisme  ou  le  scepticisme  ? — 3°  Ces 
grands  objets  sont-ils,  comme  on  le  dit,  tout  à fait  inacces- 
sibles à l’intelligence  humaine  ? En  admettant  qu’il  en  soit 
ainsi,  toujours  est-il  que  l’esprit  humain  les  conçoit,  et, 
s’il  s’en  inquiète,  c’est  qu’il  en  a une  certaine  idée.  Or, 
vraie  ou  fausse,  cette  idée  occupe  une  assez  grande  place 
dans  l’histoire  du  monde  et  de  la  pensée  pour  qu’elle  mé- 
rite d’être  approfondie  et  discutée.  Mais  alors  c’est  faire  de 
la  métaphysique.  — 4°  Est-il  vrai  que  ces  questions  soient 
oiseuses  et  même  d’un  ordre  purement  spéculatif,  qu’elles 
n’intéressent  en  rien  la  pratique  ? N’influent-elles  en  rien 
sur  la  marche  des  affaires  humaines?  La  conduite  de  l’homme 
v est-elle  indifférente  ? 

V 

Tous  ces  points  auraient  besoin  d’être  approfondis  et  sé- 
vèrement discutés.  Cette  discussion  ne  pouvant  trouver  ici 
sa  place,  nous  suivrons  une  voie  plus  courte  et  plus  directe. 
Deux  choses  suffisent  en  effet  pour  résoudre  la  question 
proposée  : 1°  se  faire  une  notion  précise  de  la  métaphysique; 
2°  lui  appliquer  le  critérium  dont  nous  nous  sommes  déjà 
servi  à l’égard  de  la  philosophie  en  général  : la  définition 
de  la  science. 

La  métaphysique,  avons-nous  dit,  est  la  science  des  prin- 
cipes. Or,  quels  sont  ces  principes  et  ces  causes  que  cherche 
à connaître  cette  science  et  qui  font  son  objet  spécial  ? 

Il  y a ici  deux  choses  à considérer  : 1°  les  principes  ou 
les  causes  qui  agissent  hors  de  nous  dans  l’univers,  ce  qui 
fait  le  fond  des  êtres,  leur  substance , les  agents  ou  les  forces 
de  la  nature,  ainsi  que  la  cause  unique  que  notre  raison 
conçoit  comme  la  source  des  existences,  qui  imprime  au 
monde  son  unité  ; 2°  les  idées  et  les  conceptions  premières 
de  notre  esprit,  d’où  nous  tirons  tous  nos  raisonnements  ou 
qui  servent  à les  établir.  Car  on  les  nomme  aussi  des  prin- 
cipes, et,  sous  le  nom  de  définitions  et  d’axiomes,  ils  appa- 
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raissent  dans  toutes  les  sciences.  Plusieurs  de  celles-ci, 
comme  les  mathématiques,  ont  en  eux  leur  base  et  leur  fon- 
dement. Ceux-là  sont  les  principes  de  l’existence,  principia 
essendi  ; ceux-ci,  les  principes  de  la  connaissance,  principia 
cognoscendi , comme  disait  la  scolastique. 

Or,  en  supposant  que  les  causes  ou  les  principes  des 
choses  nous  échappent,  qu’une  invincible  barrière  empêche 
la  raison  humaine  d’arriver  jusqu’à  eux,  et  cela  parce  que  sa 
loi  même  s’y  oppose,  il  en  résultera  en  effet  que  sur  ce  point 
et  par  ce  côté  transcendant , comme  s’expriment  les  adeptes 
de  cette  science,  la  curiosité  humaine  ne  sera  jamais  satis- 
faite. Mais,  cela  même  accordé,  restent  encore  les  autres 
principes.  Ceux-ci  sont  en  nous,  ce  sont  les  idées  mêmes  et 
les  conceptions  premières  de  notre  esprit.  Ils  ont  bien  sans 
doute  leur  importance;  car,  outre  qu’ils  se  retrouvent  à la 
base  de  toute  science,  plusieurs  sont  la  règle  de  notre  con- 
duite et  les  motifs  dirigeants  des  actions  humaines.  Or, 
ces  principes,  qui  font  partie  de  la  constitution  de  l’esprit 
humain,  lui  sera-t-il  interdit  de  les  connaître  et  de  les  exa- 
miner ? Non  sans  doute,  cette  opinion  serait  à son  tour 
téméraire  et  invraisemblable.  Il  est  possible  d’en  faire 
l’analyse,  de  reconnaître  leurs  caractères  et  aussi  d’en  faire 
la  critique  ou  de  les  apprécier.  Dira-t-on  que  cette  tâche 
n’est  pas  dévolue  à la  raison,  ou  que  le  caractère  scienti- 
fique lui  fera  toujours  défaut  ? Cela  est  encore  une  asser- 
tion gratuite.  Qui  ne  voit,  en  outre,  que  c’est  frapper  d’un 
discrédit  irrémédiable  toutes  les  sciences  même  les  plus 
positives,  qui  s’appuient  sur  ces  idées  et  sur  ces  principes  ? 
Cest  ouvrir  la  porte  au  scepticisme  sans  jamais  pouvoir  la 
lui  fermer.  Mais  non,  il  est  évident  que  par  une  étude  pa- 
tiente et  approfondie  on  peut  et  on  doit  arriver  à se  faire 
de  ces  principes  une  idée  claire  et  certaine,  que  l’on  pourra 
aussi  en  les  rapprochant  et  les  comparant  saisir  leurs  rap- 
ports, leur  ordre  et  leur  enchaînement,  en  un  mot  faire  sur 
eux  ce  qu’on  fait  dans  toute  autre  science  quand  les  objets 
sont  réels  et  qu’on  les  étudie  avec  la  méthode  convenable. 
Que  cette  tâche  soit  difficile,  cela  est  hors  de  doute  ; mais 
elle  n’en  est  que  plus  scientifique,  plus  digne  des  efforts 
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d’un  esprit  patient  et  sévère,  s’il  en  est  capable.  Il  y a plus, 
bien  remplie,  elle  doit  profiter  aux  autres  sciences,  servir 
à une  meilleure  direction  de  l’esprit  humain,  dont  elle  fera 
mieux  connaître  les  forces  et  les  limites. 

La  métaphysique  ainsi  conçue  est  une  science,  à moins 
qu’on  ne  veuille  disputer  sur  les  mots,  ce  qui  nous  laisse 
indifférent,  à moins  aussi  qu’on  ne  dise  que  chaque  science 
exécute  elle-même  ce  tra/ail  pour  son  compte,  ce  qui  est 
faux  et  en  tout  cas  exigerait  un  travail  général  d’analyse  et 
de  critique  comme  de  synthèse,  qui  a de  tout  temps  été 
attribué  aux  philosophes.  Ce  travail,  en  effet,  à qui  serait-il 
dévolu,  sinon  à la  science  générale,  seule  gardienne  de  l’u- 
nité vis-à-vis  de  l’objet  multiple  et  divisé  des  autres  sciences  ? 

Quoi  qu’on  fasse  donc,  cette  science  conserve  sa  nature 
el  son  rôle  distinct.  Quand  même  elle  ferait  partie  de  cette 
autre  science  qui  s’appelle  la  science  de  Fesprit  humain  et 
qui  appartient  bien  à la  philosophie,  on  ne  pourrait  lui  con- 
tester ni  son  objet,  ni  sa  fonction,  ni  son  caractère  scientifi- 
que comme  analyseet  théorie  des  principes  de  laconnaissance 
humaine.  Je  le  répète,  les  conceptions  premières  de  l’en- 
tendement, les  vérités  et  les  axiomes  qui  se  rencontrent  à 
la  base  de  toutes  les  sciences,  sont  bien  quelque  chose,  sans 
doute;  ils  offrent  un  caractère  très- réel  et  très-positif.  Peut- 
on  en  déterminer  sûrement  les  caractères,  en  étudier  {'origine 
et  la  formation  dans  l’intelligence?  Les  sceptiques  eux- 
mêmes  n’oseraient  le  nier,  quoiqu'ils  en  nient  la  légitimité. 
Peut-on  en  faire  la  critique,  reconnaître  leur  autorité,  leur 
portée,  leurs  limites  et  former  de  leur  ensemble  un  système? 
C’est  ce  qu’il  est  impossible  de  méconnaître,  si  on  ne  veut 
être  taxé  d’esprit  surperûciel  (1).  Jusque-là  donc  lamétaphy- 
sique  elle-même  est  une  science. 

Est-il  possible  d’aller  au  delà,  de  franchir  l’abîme  qui 
sépare  l’esprit  humain  des  hauts  objets  que,  dans  son  ambi- 
tion, dit  on,  toujours  malheureuse,  mais  sans  cesse  renais- 


(1)  On  connaît  celte  plaisanterie  de  Voltaire  : « Quand  un  homme 
parle  h un  autre  qui  ne  le  comprend  pas  et  que  celui  qui  parle  ne  com- 
prend plue,  c’est  de  la  métaphysique.  > Mais  Voltaire,  disciple  de  Locke, 
que  fait-il  quand  il  expose  la  doctrine  de  l’£sia«  sur  V entendement 
main,  sinon  de  la  métaphysique? 
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santé,  il  s’est  efforcé  de  connaître  et  de  s'expliquer  : les 
forces  de  la  nature , la  substance  des  êtres,  les  causes  d’un 
ordre  supérieur  qui  agissent  dans  le  monde  moral,  Vâme 
humaine  qui  est  la  principale  de  ces  causes,  Dieu  enfin,  la 
cause  suprême  et  du  monde  physique  et  du  monde  moral? 
Après  avoir  agité  vainement  ces  problèmes  dans  son  enfance 
et  sa  jeunesse,  l’homme  doit-il  se  les  interdire  dans  son  âge 
mûr?  Sans  vouloir  nous  livrer  à un  pareil  examen,  nous 
n’aurions  qu’à  reproduire  les  réflexions  que  nous  avons 
faites  plus  haut.  Mais  nous  n’en  avons  pas  besoin  pour  résou- 
dre la  question  qui  nous  occupe,  celle  de  savoir  si  la  méta- 
physique est  une  science. 

Nous  croyons  avoir  démontré  que,  quand  même  ce  que 
disent  les  esprits  positifs  de  la  portion  transcendante  do  la 
métaphysique  serait  vrai,  il  y aurait  toujours  une  partie  cer- 
taine et  positive,  celle  qui  lui  est  d’abord  assignée;  l’ana- 
lyse, la  discussion  et  la  coordination  des  principes  de  la 
connaissance  humaine  ou  des  notions  et  des  vérités  pre- 
mières. Qu’on  dise  que  cette  science  est  enfermée  dans 
d’étroites  limites,  cela  ne  fait  rien  à sa  nature  de  science. 
Qu’on  la  baptise  d’un  nom  nouveau  et  qu’à  ses  divisions, 
comme  l’a  fait  Kant , on  donne  les  titres  à' Analytique  , 
de  Dialectique , d’ Architectonique,  etc.,  cela  ne  concerne  que 
son  vocabulaire,  ou  sa  forme,  et  ne  touche  en  rien  à son 
essence.  Elle  n’en  sera  pas  moins  une  science  où  l’impor- 
tance des  questions  peut  en  compenser  le  nombre.  Quand 
on  dit  aussi  qu’elle  ne  saurait  avancer,  qu’elle  tourne  sans 
cesse  dans  le  même  cercle  et  sur  elle-même,  en  est-on  bien 
sûr?  En  tout  cas,  on  oublie  qu’une  science  peut  avancer  ou 
progresser  de  deux  manières,  en  étendue  et  en  profondeur. 
Pour  ce  qui  est,  en  effet,  des  progrès  de  cette  science,  il  est 
clair  qu’ils  ne  peuvent  se  concevoir  de  la  même  façon  que 
ceux  des  autres  sciences.  Ce  n’est  pas  seulement  en  élevant 
un  édifice  dont  toutes  les  assises  soient  successives  qu’elle 
avance,  mais  c'est  surtout  en  creusant  les  bases  à une  plus 
grande  profondeur,  en  pratiquant  une  meilleure  méthode, 
'en  mettant  plus  de  rigueur  et  d’exactitude  dans  ses  analyses, 
plus  de  vérité  dans  sa  critique,  de  circonspection  dans  sa 
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synthèse,  en  donnant  plus  d’ampleur  et  de  solidité  à toutes 
ses  recherches;  c’est,  enfin,  en  expliquant  mieux  avec  ces 
principes  les  problèmes  anciens  et  nouveaux,  jusque-là  non 
entrevus  ou  moins  bien  résolus.  Il  est  clair  aussi  que,  dans 
cette  science,  on  doit  toujours  discuter  sur  les  principes, 
puisque  ce  sont  les  principes  qui  forment  son  objet.  Or, 
pour  constater  tous  ces  progrès,  le  premier  venu  n'est  pas 
compétent.  Il  faut  être  très-versé  dans  ces  matières  et  initié 
à ces  hautes  discussions , si  on  ne  veut  décider  à la  légère  : 
est  paucis  contenta  judicibus  (Cic.)  Le  nombre  des  savants 
dans  cette  science  ne  fait  rien  à sa  nature.  Elle  n’en  est  pas 
moins  une  science,  la  science  des  sciences,  car  son  objet  est 
ce  qu'il  y a de  plus  scientifique,  comme  le  dit  Aristote  (1). 

Nous  ne  pouvons  du  reste  examiner  ici  tout  ce  qui  a été 
dit  contre  cette  scietfce  par  ses  adversaires  ni  peser  leurs 
arguments.  Mais  ce  qui  précède  suffit  pour  amener  tout 
esprit  sérieux  et  non  prévenu  à reconnaître  que,  si  elle  est 
plus  ardue  que  les  autres,  si  elle  offre  plus  d’obscurités  et 
par  conséquent  peut  donner  plus  de  prise  à l’erreur,  c’est  à 
tort  qu’on  lui  contesterait  le  titre  de  science  et  qu’on  refuse- 
rait de  lui  accorder  une  place  parmi  les  produits  les  plus 
légitimes  comme  les  plus  nécessaires  et  les  plus  élevés  de  la 
pensée  humaine. 


(1)  On  a dit  qu’elle  était  une  partie  de  la  logique.  C’est  une  erreur.  La 
logique,  qui  analyse  les  formes  de  la  pensée  et  du  raisonnement,  res- 
sort elle-même  des  principes  de  la  métaphysique.  Si  elle  s’aide  des 
categories,  c’est  qu’elle  les  présuppose.  Pour  confondre  la  métaphy- 
sique avec  la  logique,  il  faut,  à l’exemple  de  Ilégel,  partir  de  l’identité 
de  la  pensée  et  de  l'Are,  faire  de  la  logique  la  science  universelle,  do 
ses  lois  les  lois  de  l’être  absolu  et  de  l’univers.  — Une  opinion  plus 
superficielle  consiste  à dire  que  la  métaphysique,  isolée  de  l’Aittoire, 
est  une  science  stérile,  réduite  h des  formules  abstraites  ou  à des  enti- 
tés. Soumise  à la  critique,  cette  opinion  rentre  dans  le  scepticisme. 
Chercher  la  métaphysique  dans  l’histoire  est  une  entreprise  vaine,  ,car 
alors  il  n’y  a plus  rien  d’absolu.  L'histoire,  c’est  le  devenir,  le  fait  qui 
s’écoule.  Tout  devient  ainsi  relatif.  Elle-même  l'histoire  ne  peut  être 
jugée  qu'autant  qu’on  possède  un  critérium.  Où  le  prendra-t-on  ? Dans 
l’histoire  ? qui  ne  voit  le  cercle  vicieux? 
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QUESTION  III 

LA  Philosophie  est-elle  une  science  ou  un  art? 

DISSERTATION 

Il  est  des  esprits  distingués  qui  seraient  disposés  à voir 
dans  la  métaphysique  et  dans  la  philosophie  en  général 
plutôt  un  art  qu’une  science.  Us  diraient  volontiers  avec 
Platon  : « Elle  est  le  premier  des  arts.  » {Phédon.)  (1)  Sou- 
vent, en  effet,  la  philosophie,  surtout  chez  les  auteurs  de 
l’antiquité,  est  classée  parmi  les  arts  : liberales  artcs  (2).  Les 
scolastiques  suivirent  cet  exemple.  Tant  qu’on  n’attachait 
pas  aux  mots  science  et  art  une  signification  précise,  il  y 
avait  à cela  peu  d’inconvénient.  Mais  aujourd’hui  qu’il 
s’agit  d’une  opinion  systématique,  on  ne  peut  trop  s’é- 
lever contre  une  pareille  confusion,  qui  n’est  propre  qu’à 
discréditer  la  philosophie  aux  yeux  des  savants.  Voyons 
comment  cette  opinion  se  formule,  et  par  quelles  raisons 
elle  cherche  à se  soutenir. 

« Toutes  les  sciences  ont  un  élément  obscur,  quelles  doi- 
vent, ne  pouvant  le  résoudre,  abandonner  à la  philosophie. 
Cet  élément  n’appartient  pas  à la  science  proprement  dite. 
Et  cependant  en  lui  seul  consiste  le  principe  de  son  exis- 
tence.  De  sorte  qu’en  définitive  toutes  les  sciences  puisent 
leur  principe  de  vie  dans  la  philosophie,  comme  quand  il 
s’agit  de  la  définition  de  la  force  physique...  des  équivalents 
chimiques  ou  de  l’infini,  en  mathématiques.  Et  même  les 
lois  merveilleuses  dont  les  sciences  sont  aujourd’hui  si  fières 
étaient,  avant  leurs  découvertes,  des  principes  inconnus  et, 
comme  tels,  objets  de  la  spéculation  philosophique.  Si 
maintenant  qu’elles  ont  été  découvertes,  elles  ont  passé  du 
domaine  de  la  philosophie  dans  celui  de  la  science,  la  phi- 
losophie n’est  pas  moins  leur  première  créatrice....  La 
science  est  la  vérité  trouvée;  la  spéculation  est  la  recherche 

(1)  Philosophia  omnium  mater  artium.  (Cic.f  Tusc.,  I,  26.) 

(2)  Est  ilia  Platonis  vera  vox  omnem  doctnnam  harum  ingenuarum 
et  numanarum  artium  uno  quodam  societatis  vinculo  contineri.  (Cic. , 
de  Orat , III,  6.) 
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de  la  vérité....  Et  quelle  vérité  cherche  sa  philosophie?  Non 
la  vérité  relative , que  donne  la  science,  mais  la  vérité 
absolue,  la  vérité  idéale,  vers  laquelle  tend  aussi  l’artiste. 
Comme  dans  l’art,  les  principes  changent  aussi  en  philoso- 
phie ; les  principes,  les  méthodes,  les  résultats  changent  d’a- 
près le  caractère  individuel,  les  états  sociaux  et  le  goût  des 
époques  ; comme  dans  l’art,  nous  rencontrons  des  écoles, 
des  manières,  des  maîtres  et  des  disciples,  des  époques  d’é- 
clat et  de  décadence.  Comme  le  peintre  emploie  la  lumière 
et  les  ombres,  le  musicien  les  accords,  le  poète  les  senti- 
ments et  les  rhythmes,  de  même  le  philosophe  se  sert  des 
axiomes,  des  idées  simples,  des  principes  absolus  comme 
moyens,  pour  l’expression  de  la  vérité.  L’artiste  et  le  philo- 
sophe tendent  vers  la  vérité  idéale  sous  le  nom  de  beauté 
physique  et  morale  par  l’harmonie  des  lignes,  des  accords 
et  des  idées.  Le  but  est  toujours  le  même,  seulement  la 
direction  et  les  moyens  sont  différents...  Déjà  Platon  croyait 
que  philosopher  était  l’affaire  du  génie,  de  l’inspiration,  de 
l’enthousiasme....  On  doit  être  né  penseur  comme  on  doit 
être  né  peintre  ou  poète,  et  il  existe  peut-être  un  sens  pour 
la  spéculation,  comme  il  est  un  sens  pour  les  formes  et  pour 
l’harmonie.  La  philosophie  est  tout  à fait  un  art,  et,  malgré 
sa  forme  aride,  un  art  plein  d’un  attrait  irrésistible.  Repré- 
senter Dieu,  l’univers,  l’humanité  dans  ses  idées  et  ses  sen- 
timents, chercher  partout  la  plus  haute  sagesse,  la  plus 
grande  puissance,  la  plus  sublime  beauté,  en  faire  dispa- 
raître les  fictions  chimériques,  c'est  un  bonheur  tel  que  n’eu 
connaît  aucun  artiste  ni  aucun  poète  (1).  » 

Nous  n’essayerons  pas  de  relever  tout  ce  qu’il  y a de  con- 
tradictoire dans,  ces  assertions,  de  vague  et  de  superficiel 
dans  ces  comparaisons.  — 1°  Si  les  sciences  ont  leurs  prin- 
cipes dans  la  métaphysique,  comment  ces  principes  sont-ils 
de  pures  hypothèses  ? — 2°  Comment  cessent-ils  de  lui  ap- 
partenir, parce  que  leur  vérité  a été  reconnue  ? — 3°  Si  la 
science  est  la  vérité  trouvée,  pour  la  chercher  n’est-il  besoin 
d’aucune  vérité  certaine  ni  de  règles  sûres  ? — 4°  Comment 


(1)  F.  Rrentano,  1H»)8  ; Cf.  M.  Renan  ; (’hallemel-Locour,  Pr.  h la  trad. 
de  Hitler  ; Ribot,  Piychol.  anglaise,  Introd.,  1870. 


Digitized  by  Google 


DE  LA  MÉTAPHYSIQUE  15 

la  science  est-elle  la  science,  si  elle  n'a  pour  objet  que  des 
vérités  relatives?  — 5°  Enfin,  quelle  est  cette  vérité  absolue 
ou  idéale  que  poursuivent  le  philosophe  et  l'artiste  ? Com- 
ment est-elle  absolue,  si  elle  n’a  rien  de  positif?  *—  Au  lieu 
d’insister  sur  ces  contradictions,  nous  aimons  mieux  rap- 
peler les  caractères  opposés,  qui  séparent  la  philosophie  et 
l’art,  et  qui  en  font  des  formes  essentiellement  différentes  de 
la  pensée  humaine. 

1*  La  philosophie,  comme  l’art,  poursuit  un  idéal  ; mais 
c’est  un  idéal  abstrait,  l'idéal  du  vrai,  non  du  beau , et  cette 
différence  est  capitale.  — 2*  Pur  de  toute  forme  sensible, 
cet  idéal  s’adresse  à la  raison,  non  à l’imagination.  — 
3*  L’art  vit  de  symboles,  la  science  s’énonce  en  formules. 
N’y  voir  qu’une  différence  de  moyens,  et  même  une  simili- 
tude, c’est  avoir  de  l’art  et  de  la  science  l’idée  la  plus  su- 
perficielle et  la  plus  fausse.  — 4°  La  philosophie  est  fille  de 
la  réflexion,  l’art  doit  son  origine  à l’inspiration.  On  dit  : 
c’est  par  une  sorte  d’intuition  analogue  à l’inspiration  artis- 
tique que  le  métaphysicien  conçoit  l’idée  mère  de  son  sys- 
tème. — Soit,  mais  entre  l’inspiration  toute  spontanée  de 
l’artiste  et  celle  qui  ne  vient  qu’à  la  suite  d’une  réflexion 
patiente  et  méditative,  qui  a sa  source  féconde  dans  les 
découvertes  positives  de  la  science,  n’y  a-t-il  qu’une  nuance 
délicate  ? Quant  à créer  un  poème  et  à construire  un  sys- 
tème, c’est  pousser  un  peu  loin  l’amour  du  parallèle  que  d’y 
voir  l’œuvre  d’une  commune  synthèse.  D’autres  procédés, 
d’autres  facultés  y sont  en  jeu.  Une  œuvre  de  dialectique  ou 
de  raisonnement  ne  ressemble  guère  à une  œuvre  d’imagi- 
nation. Le  roman  de  la  raison,  puisque  c’est  ainsi  qu’on 
l’appelle,  est  un  roman  à part.  S’il  a besoin  de  lecteurs 
choisis,  c’est  qu’il  a des  caractères  tout  à fait  à lui  qui  le 
font  goûter  d’un  petit  nombre.  Pour  comparer  la  Logique 
de  Hégel  à l'Enfer  de  Dante,  ou  la  Métaphysique  d’Aristote 
à Vlliade  d’Homère,  il  faut  être  soi-même  un  peu  poète, 
ou  user  au  moins  de  licence  poétique.  Classer  le  Faust  de 
Goethe  et  la  Raison  pure  de  Kant  dans  la  même  catégorie 
des  œuvres  de  l’esprit  humain,  c’est,  selon  nous,  s'écarter 
un  peu  trop  des  règles  de  la  science  positive  que  l’on  préco- 
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nise.  On  aura  beau  faire,  il  sera  toujours  difficile  de  ranger 
Socrate  et  Platon,  Aristote  et  Descartes,  Leibnitz  ou  Con- 
dillac  parmi  les  poètes  ou  les  artistes,  et  d'en  faire  des  vir- 
tuoses. « Au  sommet  de  la  pensée,  Homère  et  Newton  se 
rencontrent,  » a dit  une  femme  célèbre  {M“«  de  Staël, 
l'Allem.),  mais  leur  siège  est  différent. 

Empreinte  d'une  sorte  de  sentimentalisme  mystique,  l’opi- 
nion que  nous  combattons  est  du  reste  peu  propre  à faire 
fortune  en  ce  siècle  positif  (1).  Elle  n’est  bonne,  je  l’ai  dit, 
qu’à  achever  de  déconsidérer  la  philosophie  aux  yeux  des 
savants.  L’hypothèse  n’a  été  que  trop  le  procédé  favori  de  la 
métaphysique.  Ce  n’est  pas  en  la  réhabilitant  sous  cette 
forme,  ni  en  essayant  de  ramener  la  philosophie  à son  ber- 
ceau qu’on  peut  rendre  à celle-ci  le  prestige  et  l’autorité 
qu’elle  a perdus.  C’est,  au  contraire,  en  entrant  dans  la  voie 
nouvelle  que  suivent  aujourd’hui  toutes  les  sciences  et  en 
se  conformant  aux  progrès  de  la  pensée.  D’autre  part,  quand 
on  dit  que  la  métaphysique  doit,  de  plus  en  plus,  faire 
alliance  avec  les  sciences  positives  et  s’enrichir  de  leurs 
résultats,  on  énonce  une  incontestable  vérité.  Il  est  à 
souhaiter  que  cette  union  soit  de  plus  en  plus  étroite  et 
féconde. 


QUESTION  IV 

Des  sciences  philosophiques.  — Leur  objet.  — Sont-elles  des 
sciences  véritables? 

DISSERTATION 

Le  nom  de  philosophie  s’emploie  souvent  pour  désigner 
un  ordre  particulier  de  sciences  appelées  pour  cette  raison 
philosophiques,  plus  communément  sciences  morales  ou 
métaphysiques.  Leur  ensemble  est  considéré  comme  for- 
mant le  domaine  propre  de  la  philosophie.  Les  principales 
sont  : la  Psychologie,  la  Logique,  la  Morale,  le  Droit  na- 

(1)  Cette  idée  d'origine  allemande  (V.  Schclling,  Jacobi,  Novalis)  se 
conçoit  dans  une  école  à la  lois  idéaliste  et  mystique,  dans  le  système 
de  VirieiiUté  (Scbelling) , mais  quand  c'est  le  positivisme  qui  l’adopte  et 
veut  la  rajeunir,  mut»  lentalù,  atniei. 
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turel,  l 'Esthétique,  la  Grammaire  générale  et  la  Philosophie 
du  langage , la  Théodicée  et  la  Philosophie  de  Vhistoire  à 
laquelle  se  joint  1’ Histoire  de  la  Philosophie. 

Ces  sciences,  que  l’on  oppose  aux  sciences  mathémati- 
ques et  physiques,  sont-elles  de  véritables  sciences?  Re- 
connaissons d’abord  leur  objet.  Cet  objet,  ce  sont  les  faits  et 
les  vérités  de  l’ordre  moral.  La  psychologie  étudie  l’esprit 
humain  et 'ses  facultés.  La  logique  constate  leur  légitimité 
et  apprend  à les  diriger.  La  morale  assigne  des  lois  à la 
volonté.  Le  droit  naturel  détermine  les  lois  ou  obligations 
qui  doivent  régir  les  hommes  vivant  en  société.  La  gram- 
maire générale  analyse  les  éléments  et  les  règles  abstraites 
du  langage  dont  la  philologie  comparée  étudie  les  formes 
et  les  modes  dans  les  divers  idiomes.  L’esthétique  s’occupe 
de  la  nature  du  beau  et  des  principes  de  l’art.  Les  pro- 
blèmes relatifs  à la  nature  de  Dieu  et  à ses  attributs  sont 
l’objet  de  la  théodicée.  L’histoire  philosophique  s’attache 
à découvrir  les  lois  qui  gouvernent  la  marche  des  sociétés. 
La  philosophie  de  l’histoire,  embrassant  l’humanité  dans 
son  ensemble,  la  suit  dans  son  développement  à travers  les 
siècles.  Quant  à l’histoire  de  la  philosophie,  qui  est  une  de 
ses  branches,  elle  fait  connaître  et  apprécie  les  divers  sys- 
tèmes, qui  sont  des  solutions  données  par  la  raison  aux  pro- 
blèmes philosophiques. 

Sont-ce  là  des  sciences  véritables?  Sans  doute,  on  ne 
peut  nier  tout  à fait  leur  existence  et  même  leur  légitimité. 
Mais  il  est  assez  de  mode,  surtout  parmi  les  savants,  de  les 
déprécier  ou  au  moins  de  leur  refuser  le  caractère  scienti- 
fique. Quelles  sont  leurs  raisons?  Eux-mêmes  auraient 
quelque  peine  à les  préciser.  En  général,  tout  se  borne  à 
des  accusations  un  peu  banales  que  l’on  répète  sans  trop  en 
apercevoir  la  portée  et  dont  on  répudie  hautement  les  con- 
séquences, dès  qu’elles  viennent  à se  formuler.  Car  toutes 
aboutissent  au  matérialisme  ou  au  scepticisme  moral,  qu’on 
serait  bien  fâché  d’admettre  et  surtout  de  professer.  D’au- 
tres y voient  plus  clair  et  ils  essayent  de  prouver  davantage. 
Mais  leur  langage  est  encore  équivoque,  plein  de  restric- 
tions et  de  contradictions.  Ce  qui  est  clair,  c’est  qu’ils  ne 
veulent  pas  de  la  certitude  ni  de  l’exactitude  scientifique 
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pcror  ces  sciences  ; ils  leur  accordent  tout  au  plus  la  proba- 
bilité. Dans  leur  zèle  à soutenir  les  prérogatives  des  sciences" 
ou  de  la  science  qu’ils  cultivent,  ils  emploient  un  moyen  fort 
simple  et  accommodé  au  but.  Il  consiste  à forger  d’abord  un 
critérium  pris  dans  les  conditions  spéciales  de  la  science  ou 
des  sciences  qu’ils  veulent  donner  pour  modèles  aux  autres 
sciences,  puis  à l’appliquer  ensuite  aux  sciences  d’un  ordre 
différentqui,  enfermées  dans  ces  étroites  limites  et  forcées 
de  se  conformer  à ce  type  unique,  ne  peuvent  s’en  tirer  ni 
répondre  à toutes  ces  conditions.  Le  procédé  est  ingénieux, 
mais  aussi  trop  naïf.  Ils  font  entrer  tant  d’ingrédients  arbi- 
traires et  superflus  dans  leur  définition  de  la  science,  qu’il 
est  impossible  de  n’y  pas  voir  le  parti  pris  d'avance  d’ex- 
clure par  tous  les  moyens  les  sciences  morales  du  catalogue 
scientifique,  pour  n’y  conserver  que  les  sciences  mathéma- 
tiques et  physiques. 

Avec  ce  bon  vouloir  et  une  opinion  aussi  peu  désinté- 
ressée, il  n’y  a pas  trop  moyen  de  discuter,  il  suffit  de  si- 
gnaler l’artifice.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’un  logicien 
fait  entrer  dans  sa  définition  ce  qu’il  veut  ensuite  démon- 
trer. Cela  s’appelle  en  logique  une  pétition  de  principe. 

Nous  suivrons  une  méthode  plus  équitable  et  plus  sûre. 
Elle  consiste  à faire  usage  du  critérium  admis  plus  haut  et 
qui  est  le  seul  que  le  bon  sens  et  la  raison  même  ia  plus 
exigeante  accordent. 

Une  science,  avons-nous  dit,  est  un  ensemble  de  con- 
naissances certaines  et  raisonnées  soumises  à un  enchaîne- 
ment régulier  et  suivi,  où  les  faits  sont  rattachés  à leurs 
principes  et  où  des  principes  on  voit  découler  rigoureuse- 
ment d’autres  faits  ou  des  conséquences.  Voilà  ce  qu’on 
nomme  en  général  une  science,  et  cette  notion  nous  suffit. 
Les  sciences  morales  y satisfont-elles  dans  la  mesure  où  la 
science  humaine  est  capable  d'y  satisfaire? 

Voilà  toute  la  question.  Là  se  borne  toute  leur  ambition. 

Fût-il  vrai  qu’elles  les  remplissent  moins  bien  que  les 
autres  sciences,  ce  ne  serait  toujours  qu’une  différence  de 
degré,  non  de  nature,  et  qui  n’atteindrait  pas,  comme  on 
dit,  l’essence.  Elles  auraient  encore  assez  de  quoi  se  relever 
par  leur  dignité  et  l’importance  de  leur  objet  ; placées  à un 


DES  SCIENCES  PHILOSOPHIQUES  19 

degré  inférieur  sous  le  rapport  de  l’exactitude  et  de  la  cer- 
titude, elles  n’en  mériteraient  pas  moins  à d’autres  égards 
d’être  au  premier  rang  dans  l’ordre  des  connaissances  hu- 
maines. 

Examinons  donc  ce  qu'on  doit  en  penser  raisonnablement. 

Ne  pouvant  faire  cet  examen  en  particulier  ni  en  détail 
pour  chacune  des  sciences  morales,  il  suffira  d’appeler  l’at- 
tention sur  les  points  suivants  : 

Existe-t-il  des  faits  et  des  vérités  autres  que  les  faits  et  les 
vérités  de  l’ordre  mathématique  et  physique?  Oui,  sans 
doute  : le  bon  sens  le  dit,  et  il  faudrait  être  insensé  pour  le 
méconnaître.  La  pensée , les  opérations  de  l'esprit  et  ses  /a- 
cultéSy  les  lois  du  raisonnement  et  du  langage , celles  de  la 
volonté  humaine , les  devoirs  et  les  droits  qui  en  dérivent, 
les  relations  humaines  dans  la  vie  privée,  la  famille , la 
société  civile , l 'Etat,  V humanité  en  général,  la  marche  des 
sociétés,  les  formes  qu’a  revêtues  et  revêt  tous  les  jours  cette 
société,  les  œuvres  de  la  pensée  humaine,  les  croyances 
morales  et  religieuses , les  monuments  de  l*art  et  de  la  lit- 
térature,  ce  sont  bien  là  sans  doute  des  objets  réels  tout 
à fait  dignes  de  fixer  l’attention  de  l’esprit  et  de  provoquer 
ses  méditations. 

Que,  pour  étudier  ces  faits  et  ces  vérités,  il  faille  em- 
ployer telle  ou  telle  méthode,  ce  n’est  pas  ce  dont  il  s’agit. 
Toute  la  question  est  de  savoir  s’ils  existent,  si  on  peut  les 
connaître  avec  clarté  et  certitude,  si  on  peut  les  soumettre 
aux  procédés  ordinaires  auxquels  la  science  humaine  doit 
son  existence  et  ses  progrès.  Peut-on  les  observer,  les  ana- 
lyser, les  comparer,  les  classer,  en  reconnaître  les  lois,  for- 
muler ces  lois  en  principes,  de  ces  principes  tirer  d’autres 
lois  et  en  faire  des  applications  aux  questions  qu’aborde  le 
raisonnement?  De  toutes  ces  vérités  éparses,  peut-on  former 
un  tout  homogène  et  régulier,  un  enchaînement  suivi  ou 
un  corps  organisé  de  doctrine?  Toute  la  question  est  là.  Si 
on  répond  affirmativement,  elle  est  par  là  même  jugée.  Les 
objections  ne  prouveront  rien,  sinon  les  difficultés  particu- 
lières de  ces  sciences,  ou  leur  imperfection  relative  vis-à- 
vis  des  autres  sciences,  mais  rien  contre  leur  possibilité  et 
leur  légitimité. 
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Or,  que  l’on  prenne  parmi  ces  sciences  celle  que  l'on 
voudra,  la  psychologie , la  logique , la  morale,  le  droit  na- 
turel, etc.,  ou  verra  que,  vieille  ou  récente,  quels  que  soient 
ses  progrès  accomplis  ou  à faire,  inaperçus  ou  visibles,  son 
objet  est  bien  réel  et  que,  sur  cet  objet,  toutes  les  conditions 
précédentes  pour  le  bien  connaître  ont  été,  sont  ou  peu- 
vent être  remplies.  Comme  dans  les  autres  sciences,  on  se 
convaincra  qu’il  y a là  des  faits  à constater  et  des  lois  qui 
les  régissent,  que  ces  faits  et  ces  lois  peuvent  être  connus, 
et  qu’ainsi  doivent  s’établir  des  principes  certains;  que, 
ceux-ci  établis,  on  en  peut  tirer  à coup  sûr  des  conséquences 
légitimes  et  rigoureuses;  qu’enfin  un  lien  unit  toutes  ces 
vérités  qu’un  esprit  sagace  et  pénétrant  peut  découvrir  et 
rendre  évident,  dont  il  fera  ainsi  ressortir  l'enchaînement 
et  l’ensemble.  Soutenir  le  contraire,  c’est  tomber  dans  le 
paradoxe  ; c’est  aussi  afficher  sur  ces  objets  le  scepticisme 
sans  oser  peut-être  en  convenir,  mais  sans  pouvoir  échapper 
aux  plus  palpables  contradictions  que  relève  la  logique  : ce 
qui  fait  peu  d’honneur  à un  savant  qui  alors  révèle  un  es- 
prit peu  habitué  à raisonner  sur  ces  matières. 

11  y a donc  d’autres  sciences  que  les  sciences  mathéma- 
tiques et  physiques.  Leur  progrès  est  moins  rapide,  plus 
difficile  à constater,  mais  non  moins  r'éel  pour  qui  sait  le 
bien  étudier  et  voir  clair  dans  leur  histoire.  Pour  cela  il 
faut  suivre  cette  histoire  que  le  vulgaire  ne  connaît  pas  et 
que,  pas  plus  que  lui,  les  gens  d’esprit  ne  connaissent. 
Cette  ignorance  leur  permet  de  déclamer  ici  à leur  aise;  elle 
explique  aussi  la  généralité  du  préjugé  que  nous  combat- 
tons. Mais  l’opinion  n’en  est  pas  moins  fausse  et  ne  résiste 
pas  à un  examen  sérieux. 

Que  l’on  donne  à ces  sciences  une  autre  dénomination 
que  celle  qu’elles  ont  eue  jusqu’ici,  qu’on  en  fasse,  sous  le 
nom  de  biologie  ou  de  sociologie , une  suite  et  une  annexe 
des  sciences  physiques  et  naturelles,  en  leur  appliquant  les 
mêmes  procédés  qu’à  ces  sciences,  cela  ne  fait  rien  à la 
question;  c’est  une  affaire  de  vocabulaire  et  de  méthode 
qui  n’a  rien  à voir  ici.  Seulement,  le  système  qui  croit  in- 
nover ainsi  pourrait  bien  avoir  moins  fait  qu’il  ne  pense  ou 
ne  dit.  Car,  en  changeant  les  mots,  on  n’a  riôn  changé  aux 
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choses.  Celles-ci  sont  et  restent  ce  qu’elles  étaient.  Les 
sciences  philosophiques  ou  morales  ne  sont  ni  plus  ni  moins 
des  sciences  qu’auparavant.  La  nouvelle  méthode  et  le  nou- 
veau système  ont  seulement  à se  justifier,  à prouver  qu’on 
s’est  trompé  jusqu'ici  en  s’y  prenant  comme  on  a fait,  que 
la  voie  qu’ils  adoptent  est  la  meilleure  et  la  plus  sûre.  Mais 
qu’une  science  réforme  sa  méthode  ou  qu’une  méthode  soit 
abandonnée  pour  une  autre,  cela  s’est  vu  et  se  voit  dans 
l’histoire  de  toutes  les  sciences.  Nous  n’avons  pas  à nous 
occuper  de  ces  questions.  Nous  n’avons  voulu  que  com- 
battre le  préjugé  qui  refuse  à la  philosophie  et  aux  sciences 
philosophiques  le  titre  et  le  caractère  de  sciences  véritables. 

Que  reste-t-il  donc  de  cette  proposition  générale  : La 
philosophie  n'est  pas  une  science.  1°  Elle  est  fausse  appli- 
quée aux  sciences  morales  ou  philosophiques  et,  de  plus, 
la  proposition  équivaut  au  scepticisme  au  moins  en  fait  de 
vérités  morales.  — 2°  Elle  se  soutient  mieux  si  c’est  de  la 
métaphysique  qu’on  parle,  mais  c’est  seulement  tant  qu’on 
reste  dans  le  vague;  car,  dès  qu’on  précise  et  qu’on  entend 
les  principes  des  sciences  ou  les  conceptions  premières  de 
l’esprit  humain,  on  est  forcé  de  se  rétracter,  sous  peine 
d’être,  non  plus  à moitié,  mais  absolument  sceptique,  et 
d’ébranler  toutes  les  sciences  parleur  base,  sous  peine  aussi 
de  laisser  percer  son  ignorance  sur  les  conditions  de  cette 
science  particulière  et  sur  son  histoire.  — 3°  S’il  n’est  plus 
question  que  des  systèmes  qu’édifie  sans  cesse  la  philoso- 
phie et  qu’elle  est  forcée  de  recommencer  à chaque  progrès 
nouveau  de  la  science  et  de  l’esprit  humain,  l'assertion  est 
vraie,  mais  elle  n’est  qu’une  tautologie.  Cela  revient  à dire 
que  la  science  universelle  ne  peut  être  pour  l’homme  qu’une 
science  toujours  incomplète  et  imparfaite,  que  l ‘infini  n’est 
pas  le  fini  et  ne  l’égalera  jamais.  Ce  qui  est  vrai,  mais  peu 
original  et  ne  nous  apprend  rien.  C’est  ce  que  les  philo- 
sophes eux-mêmes  disent  et  répètent  depuis  Pythagore. 
Socrate  même  allait  plus  loin.  * Ce  que  je  sais,  disait-il, 
c’est  que  je  ne  sais  rien.  » Mais  voulait-il  dire  par  là  que  la 
science  des  choses  humaines  et  divines  dont  il  a tracé  la 

méthode  n’est  pas  une  science?  que  les  autres  sciences, 
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comme  la  logique,  la  morale,  le  droit  naturel,  qu’il  a fon- 
dées, et  qui  s’appuient  toutes  sur  la  connaissance  de 
l’homme,  ne  sont  pas  des  sciences?  Cela  eût  été  singulier 
dans  sa  bouche,  lui  qui  appelait  même  les  vertus  des  scien- 
ces. Mais  n’a-t-on  pas  voulu  le  ranger  lui  aussi  parmi  les 
sceptiques? 

Il  ne  s’agit  donc  que  de  s’entendre  et,  pour  cela,  de  bien 
préciser  le  sens  des  mots,  ce  qui  permet  de  voir  clair  dans 
les  idées  que  ces  mots  désignent.  Cela  fait,  on  risque  moins 
d’abuser  les  autres  et  de  se  tromper  soi-même.  On  se  met  à 
l’abri  des  préjugés,  on  se  sépare  de  l’opinion  commune,  et 
même  de  celle  des  savants,  quand  celle-ci  est  fausse  et  peut 
n’être  elle-même  qu'un  préjugé.  Ainsi  avons-nous  fait  pour 
le  préjugé  qui  refuse  à la  philosophie  le  nom  de  science. 

En  général,  ceux  qui  prétendent  que  la  philosophie  n’es 
pas  une  science  se  font  de  la  science  une  idée  fausse  et  en 
donnent  une  définition  arbitraire.  L’idée  qu’ils  se  font  de  la 
philosophie  est  encore  plus  superficielle  et  n’est  pas  moins 
erronée.  Ils  font,  sans  le  savoir,  cause  commune  avec  le 
scepticisme,  car  ils  nient  la  science  elle-même  en  lui  enle- 
vant ses  principes;  ils  nient  la  science  dans  son  ensemble, 
c’est-à-dire  la  vraie  science  ; ils  nient  les  sciences  morales 
et  par  là  inclinent  au  matérialisme.  La  vraie  science  sera 
toujours  la  science  du  tout;  la  science  des  principes  est  la 
science  par  excellence  et,  quant  aux  sciences  morales,  si 
tout  n’y  est  pas  certain,  si  même  elles  laissent  beaucoup  à 
désirer,  elles  n’en  occupent  pas  moins  le  premier  rang 
parmi  les  sciences  particulières  et  positives  (1). 

(1)  Parmi  les  savants,  il  en  est  (M.  CI.  Bernard,  M.  Cournot)  qui  re- 
connaissent dans  la  philosophie  un  exercice  noble  de  la  pensée,  tout  k 
fait  conforme  à ses  lois,  et  qu’il  faut  bien  se  garder  de  lui  interdire. 
Empêcher  l’esprit  humain  de  se  livrer  à ces  hautes  spéculations,  comme 
d’agiter  cet  ordre  de  questions  relatives  à sa  nature,  serait  le  rabaisser 
et  le  mutiler.  La  science  elle-même  en  souffrirait.  Mais  si  la  philosophie 
est  un  travail  nécessaire  aux  sciences,  ils  ne  veulent  pas  qu’elio-mème 
en  soit  une.  Qu’est-elle  donc? 

Elle  est  une  œuvre  à part  de  la  raison  et  elle  doit  se  contenter  de  la 
probabilité  (Cournot).  — La  philosophie  refuse  ce  faible  présent  que 
bientôt  lui  disputerait  la  logique.  Elle  n’est  pas  si  naïve  qu’elle  ne 
sache  à quoi  s’en  tenir  sur  ce  vieux  système  du  probabilisme  qu’on  veut 
rajeunir.  Elle  sait,  de  science  certaine,  que  là  où  il  n’y  a que  probabi- 
lité, il  n’y  a pas  non  plus  certitude.  I/une  ne  va  pas  sans  l’autre,  puis- 
que l’une  est  la  mesure  de  l’autre.  Il  en  est  ainsi  en  philosophie  comme 
partout  et  en  tout.  Qu’on  choisisse  donc,  car  le  juste  milieu  qu'on  pro- 
pose est  équivoque  et  l’on  ne  peut  s’y  tenir  en  équilibre. 
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QUESTION  V 

De  l’esprit  philosophique  ; en  quoi  il  consiste  ; décrire  ses 
qualités  et  montrer  ses  avantages. 

DISSERTATION 

* 

L’esprit  d’une  chose  n’est  pas  cette  chose,  mais  ce  qui  en 
rend  capable.  Il  est  par  rapport  à elle  comme  la  cause  est  à 
son  effet,  le  pouvoir  à l’acte  qu’il  produit,  la  faculté  à 
l’œuvre  qui  la  suppose.  De  même  donc  qu’il  y a un  esprit 
poétique  qui  n’est  pas  la  poésie,  mais  qui  fait  le  vrai  poète; 
un  esprit  scientifique  distinct  du  savoir  positif,  mais  qui 
vaut  mieux,  parce  qu’il  fait  découvrir  les  vérités  de  la 
science;  un  esprit  religieux,  artistique,  etc.,  qui  n’est  ni  la 
religion  ni  l’art,  il  y a aussi  un  esprit  philosophique  diffé- 
rent de  la  philosophie.  Celle-ci  lui  doit  son  existence  et  ses 
progrès;  il  vit  dans  toutes  ses  productions.  Celui  qui  en  est 
doué  n’est  pas  tenu  d’avoir  un  système  ni  d’appartenir  à 
une  école;  mais,  dans  toutes  les  démarches  de  sa  pensée 
comme  dans  tous  les  actes  de  sa  conduite,  on  reconnaît  les 
qualités  qui  font  le  véritable  philosophe  ou  le  rendent  ca- 
pable de  le  devenir.  Or,  cet  esprit,  quel  est-il  ? Quelles  sont 
ces  qualités?  Il  est  bon  de  les  énumérer  et  de  faire  voir  le 
lien  qui  les  unit.  Si,  bien  employé  et  dirigé,  cet  esprit  rend 
de  grands  services  à la  science  et  offre  de  sérieux  avantages 
dans  la  vie  pratique,  il  a aussi  ses  abus  contre  lesquels  il 
est  bon  de  se  mettre  en  garde.  Par  quels  moyens  parvient-on 
à le  développer?  Comment  peut-il  se  pervertir  ou  se  cor- 
rompre? Ce  sont  autant  de  points  que  nous  ne  pouvons 
traiter  à la  fois.  Nous  nous  attacherons  ici  aux  deux  pre- 
miers, comme  les  plus  importants,  et  conduisant  aux  deux 
autres. 

I.  Pour  savoir  en  quoi  consiste  l’esprit  philosophique,  il 
suffit  de  se  rappeler  ce  qu’est  la  philosophie.  Or,  dans  l’ac- 
ception la  plus  rigoureuse,  elle  est  la  science  même,  dans 
son  unité  et  dans  ses  principes.  Quoiqu’elle  doive  embrasser 
la  totalité  des  êtres  et  leurs  rapports,  les  problèmes  relatifs 
à l’homme  et  à sa  destinée  occupent  la  première  place  dans 
ses  recherches  et  offrent  pour  elle  le  plus  d’intérêt. 
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L’esprit  philosophique  sera  donc  celui  chez  lequel  se 
remarquent  avant  tout  cette  disposition  et  cette  capacité 
qui  rendent  propres  à saisir  les  choses  d’ensemble,  à remon- 
ter aux  causes  et  aux  principes,  à diriger  son  attention  sur 
l’enchaînement  des  causes  et  des  effets.  En  contraste  avec 
cet  esprit,  apparaît  l’esprit  de  spécialité  exclusive,  amoureux 
des  détails,  exact  et  positif,  mais  le  plus  souvent  incapable 
de  s’élever  aux  grandes  conceptions  et  aux  vues  d’ensemble, 
vivant  au  milieu  des  vérités  et  des  faits  particuliers,  qu’il 
ne  sait  ni  généraliser  ni  coordonner.  Ce  sont  là  deux  esprits 
très-différents  et  même  opposés.  Ils  ont  leurs  avantages  et 
leurs  défauts  qu’il  leur  est  difficile  d'éviter.  L’un  fait  l’éru- 
dit, le  savant;  l’autre  fait  le  philosophe.  Ils  ne  s’excluent 
pas,  mais  il  est  rare  de  les  voir  réunis.  L’un  ordinairement 
est  timide  et  exclusif,  ennemi  do  la  théorie  et  de  la  spécula- 
tion vers  laquelle  se  sent  attiré  le  philosophe.  N’oublions  pas 
aussi  qu’un  des  traits  les  plus  marqués  de  cet  esprit,  c’est  de 
chercher,  sans  doute,  en  tout  et  partout  la  vérité  et  de  s'y 
intéresser,  mais  d’affectionner  particulièrement  la  vérité 
morale,  de  faire  servir  ses  recherches  et  ses  découvertes 
sur  le  monde  lui-même  à la  solution  des  problèmes  relatifs 
à la  nature  et  à la  destinée  de  l’homme.  Alors  même  qu’il 
s’occupe  des  lois  de  l’univers  et  des  êtres  qu’il  renferme,  on 
voit  que  cette  pensée  lui  est  présente  (1). 

II.  Les  qualités  de  l’esprit  philosophique  sont  déjà  com- 
prises dans  cette  définition,  ou  peuvent  facilement  s’en 
déduire.  Elles  tiennent  à la  fois  à l’intelligence  et  au  carac- 
tère. Ainsi,  à l’étendue,  à la  profondeur  et  à l'élévation  de 
la  pensée,  doivent  se  joindre  l’indépendance- du  jugement 
ou  la  liberté  d’examen  en  opposition  à une  soumission 

(1)  lin  écrivain  moderne,  qui  a pris  l’esprit  philosophique  pour  sujet 
de  son  li  re,  le  décrit  en  ces  termes  : 

t Je  le  définis  un  esprit  de  liberté,  de  recherche  et  de  lumière,  qui 
veut  tout  voir  et  ne  rien  supposer;  qui  se  produit  avec  méthode,  qui 
opère  avec  discernement,  qui  apprécie  chaque  chose  par  les  principes 
propres  à chaque  chose,  indépendamment  de  l’opinion  et  de  la  cou- 
tume ; qui  ne  s’arrête  point  aux  effets,  qui  remonte  aux  causes  ; qui, 
dans  chaque  matière,  approfondit  tous  les  rapports  pour  découvrir  les 
résultats,  combine  et  lie  toutes  les  parties  pour  former  un  tout,enfin  qui 
marque  l'étendue  et  les  limites  des  différentes  connaissances  humaines 
et  qui  seul  peut  les  porter  au  plus  haut  degré  de  dignité  et  de  perfec- 
tion. % (Portalis,  de  l'Usage  et  deVAbus  de  l'esprit  philosophique,  ch.  i.)  Cf. 
le  P.  Ouénard,  Disc,  sur  U esprit  phi  osophique. 
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aveugle  à l’autorité,  à l’imitation  servile  ou  à la  routine, 

I habitude  de  réfléchir  avec  ordre  ou  la  méthode,  la  rigueur 
et  la  circonspection  dans  l’emploi  des  procédés  de  la  pensée, 
la  foi  en  la  raison  unie  à une  juste  défiance  de  ses  forces  et 
à la  conscience  de  ses  limites,  surtout  l’amour  pur  et  désin- 
téressé de  la  vérité,  l’horreur  du  mensonge,  le  dégagement 
des  préjugés,  la  force  de  maîtriser  ses  passions,  le  mépris 
des  intérêts  vulgaires  et  des  grossières  jouissances  auxquels 
le  commun  des  hommes  attache  le  bonheur  dans  la  vie 
présente. 

Ce  sont  là  les  qualités  principales  ; elles  ont  été  si  souvent 
développées  par  les  grands  écrivains  qui  ont  traité  de  la 
philosophie  en  général  et  de  sa  mission,  qu'il  suffisait  de 
les  énumérer  en  renvoyant  à leurs  écrits  (1). 

Mais  il  en  est  une  sur  laquelle  il  convient  d’insister;  c’est 
le  genre  de  curiosité  qui  distingue  l’esprit  philosophique 
et  qui  contraste  avec  la  curiosité  vulgaire.  Celle-ci  qui, 
comme  dit  Platon,  est  toute  dans  les  yeux  et  les  oreilles,  se 
repaît  du  spectacle  des  choses  sensibles  ou  du  récit  des 
accidents  et  des  détails  de  la  vie  humaine.  La  curiosité 
philosophique  est  tout  autre  ; elle  s’attache  non  à ce  qui  est 
à la  surface,  mais  à ce  qui  fait  le  fond  des  choses.  Elle  veut 
en  pénétrer  l’essence,  comme  elle  cherche  à en  saisir  les 
lois,  les  causes,  les  principes.  Ces  principes  eux-mêmes, 
elle  les  coordonne  et  les  rapporte  à un  principe  unique,  et 
jamais  elle  ne  se  repose  qu’elle  n’ait  atteint  cette  dernière 
limite,  qui  est  l'unité  suprême  à la  fois  dans  l'ordre  de  la 
pensée  et  dans  l'ordre  de  la  réalité. 

L'unité  en  tout  est  le  but  vers  lequel  tend  sans  cesse  la 
pensée  philosophique.  Le  système  en  un  mot,  voilà  l’œuvre 
du  philosophe.  Tous  les  grands  philosophes  ont  un  système. 
L’esprit  philosophique,  c’est  l’esprit  de  système  dans  le  bon 
sens  du  terme.  On  aurait  tort  de  lui  en  faire  un  reproche. 

II  a ses  écueils  et  ses  dangers;  mais  il  est  inévitable.  Le 

(1)  V.  Platon,  Rcp.,  V et  VI,  TluétiU,  Gorgias ; Aristote,  MH.,  I;  Ci- 
céron, Tusc.,  Il,  iv,  v;  Sénèque,  Ep.  v,  6ü,  UO,  91;  Bacon,  de  Augm. 
scient.,  I ; Descartes,  prof,  des  Principes. 

Qui  et  quterendi  desideriuin  et  dubitandi  patientiam,  et  meditandi 
voluptatem,  et  asserendi  cunclationem,  et  reaipiscoudi  facilitateur,  et 
disponendi  sollicitudinem  tenerem,  quique  nec  novitatem  affectaient 
nee  antiquitatem  admirerer,  et  omnem  imposturam  oiisaem.  (Bacon.) 
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monde  lui-même  n’est-il  pas  un  vaste  et  beau  système  ? La 
science  doit  en  être  l’image.  La  synthèse  doit  venir  après  l’a- 
nalyse : unitas  ante  rem , unitas  post  rem,  c’est  là  sa  devise. 

III.  Les  avantages  de  l’esprit  philosophique,  quand  on 
sait  en  bien  user,  sont  incontestables.  D’abord,  l’excellence 
des  qualités  précédentes  prises  en  soi  ne  peut  être  niée.  Dans 
les  sciences,  quelle  supériorité  ne  donne  pas  l’habitude  de 
remonter  aux  principes,  de  saisir  les  rapports  des  objets  et 
d'établir  entre  eux  des  points  féconds  de  comparaison,  en 
un  mot  de  voir  les  choses  de  haut  et  d’ensemble  1 N’est-ce 
pas  un  des  traits  les  plus  essentiels  du  génie  et  la  condition 
des  grandes  découvertes  ? Qui  oserait  soutenir  qu’un  tel  es- 
prit ne  doit  pas  contribuer  beaucoup  aux  progrès  et  à l’a- 
vancement des  sciences  ? 

Son  importance  est  plus  contestée  dans  la  vie  pratique  et 
lans  le  maniement  des  affaires  humaines.  Néanmoins , 
quand  à l’expérience,  que  rien  ne  remplace,  se  joint  cet 
esprit  avec  les  qualités  qui  le  distinguent,  quel  avantage  ne 
donne-t-il  pas  à celui  qui  le  possède  sur  celui  qui  n’a  pour 
lui  que  son  habileté  souvent  retenue  par  la  routine  ou  gâtée 
par  des  préjugés  aveugles  ? Dans  toutes  les  sphères  élevées 
de  l’activité  humaine,  n’est-il  pas  besoin  de  ce  coup  d’œil 
qui  saisit  un  ensemble  et  domine  les  détails?  L’homme 
d’Etat,  le  jurisconsulte,  l’orateur,  l’historien,  le  médecin, 
le  poète  même  et  l’artiste  ne  peuvent  s’en  passer.  Là  où 
l’absence  de  cette  qualité  devient  sensible  dans  les  œuvres 
de  l’esprit,  la  critique  ne  manque  pas  de  la  relever  comme 
un  défaut  capital.  Pour  ce  qui  est  du  caractère,  sans  doute 
la  dignité,  l’énergie  et  la  grandeur  morales  peuvent  se 
rencontrer  partout  chez  les  âmes  droites  et  fortes  qu’animent 
et  soutiennent  des  convictions  sincères;  mais  on  ne  saurait 
méconnaître  ce  qu’à  ces  dons  naturels  ou  acquis  de  la  vertu 
la  mieux  exercée,  ajoutent  d’élév8tion,  de  constance,  la 
réflexion  et  la  méditation  longtemps  fixées  sur  les  vrais 
principes  qui  doivent  servir  de  base  invariable  à la  con- 
duite humaine.  L'homme  qui  n’a  pas  raisonné  ces  prin- 
cipes est  exposé  à dévier  de  la  route  que  lui-même  s’est 
tracée  sans  le  savoir  et  le  vouloir,  et  toujours  il  est  embar- 
rassé dans  les  cas  difficiles. 
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On  dira  que  les  esprits  contemplatifs  à leur  tour,  dès  qu’ils 
abandonnent  leurs  méditations,  jetés  au  milieu  du  tourbil- 
lon des  affaires,  ne  savent  pas  se  conduire. 

Cela  est  vrai  de  quelques-uns,  mais  ne  prouve  rien.  La  sa- 
gesse n’en  consiste  pas  moins  à garder  l’équilibre.  11  est  bon, 
on  le  reconnaît  (Cic.,  de  Off.,  I,  xxi),  qu’il  y ait  de  ces  hom- 
mes d’un  génie  particulier,  excellenti  ingenio  preediti , qui 
soient  voués  au  culte  exclusif  de  la  science  et  de  la  vérité  ? 
Que  ceux-là,  comme  dit  Platon  (Théétète)^  ne  connaissent  ni 
le  chemin  de  la  place  publique  ni  les  lieux  où  siège  le  tribu- 
nal, que  leur  corps  seul  habite  la  ville,  tandis  que  leur  esprit 
contemple  d’une  région  supérieure  les  choses  d’ici-bas  et  le 
cours  des  affaires  humaines,  ce  n’est  ni  un  malheur  réel  pour 
eux  ni  un  grand  dommage  pour  la  société  qui  profite  de 
leurs  méditations  et  de  leurs  découvertes  1 II  en  sera  tou- 
jours ainsi  du  vrai  savant  et  du  vrai  philosophe.  Cicéron,  qui 
paraît  trop  l’oublier  (ibid.  et  ch.  vi),  est  ici  trop  sévère.  Lui- 
même,  par  sa  vie,  formait  plus  d'un  exemple  à la  thèse 
contraire?  — Mais  c’est  s’écarter  du  sujet.  Il  s’agit  de  savoir 
si  l’homme  qui  n’a  pas  de  principes  arrêtés  et  raisonnés 
peut  être  comparé  à celui  dont  toute  la  conduite  se  règle 
sur  des  maximes  qu’il  s’est  faites  à lui-même  et  qui  se  sont 
identifiées  avec  son  caractère.  La  réponse  n’a  pas  besoin 
d'être  formulée.  (V.  Platon,  Gorgias.) 

i 

QUESTION  VI 

Des  abus  de  l'esprit  philosophique. 

ESQUISSE 

Mais  à côté  des  avantages  manifestes  de  cet  esprit,  on 
doit  signaler  les  inconvénients  qu’entraîne  son  abus.  Us  se 
produisent  déjà  dès  qu’il  ne  garde  pas  cette  mesure  qui  est 
de  son  essence  et  qu'il  s’écarte  des  règles  que  lui-même 
doit  savoir  se  prescrire.  Le  premier  est  cette  tendance  con- 
templative à laquelle  de  grands  génies  se  sont  laissés  aller 
et  qui  les  a jetés  souvent  dans  d’extravagantes  rêveries.  Une 
hardiesse  téméraire  les  a portés  aussi  à agiter  souvent  des 
problèmes  insolubles  et  placés  au-dessus  de  l’intelligence 
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humaine.  Ces  deux  défauts  sont  difficiles  à éviter.  Ils  ne 
sont  que  trop  habituels  aux  esprits  d’élite  et  aux  penseurs 
du  premier  ordre.  Mais  ils  leur  ont  été  trop  souvent  et  trop 
durement  reprochés,  et  d’ailleurs  ils  sont  trop  rares  aujour- 
d'hui pour  qu’il  soit  besoin  de  les  dénoncer  de  nouveau  ou 
d’en  chercher  le  remède.  Peut-être  serait-il  plus  à propos  de 
se  demander  si  un  étroit  positivisme  vaut  mieux  qu’un 
idéalisme  porté  à l’excès.  Mais  entre  les  deux  extrêmes,  le 
véritable  esprit  philosophique  sait  tenir  sa  route  vraie  et 
sûre.  À la  fois  prudent  et  hardi,  sage  et  confiant  sans  témé- 
rité, il  évite  de  descendre  trop  bas  et  de  s’élever  trop  haut; 
mieux  instruit  par  ses  propres  écarts,  il  combine  dans  une 
juste  mesure  les  deux  modes  de  la  pensée  et  de  l’activité, 
l’expérience  avec  la  raison,  la  pratique  avec  la  spéculation. 

Pour  les  autres  défauts,  il  importe  encore  moins  de  s’y 
arrêter,  puisqu’ils  dévoilent  un  esprit  que  le  véritable  sage 
ne  connaît  pas.  Toutefois,  on  r.e  peut  nier  que  plusieurs  ne 
soient  à redouter  pour  cet  esprit  même,  non-seulement 
parce  qu’il  est  aisé  de  dévier  de  la  route,  mais  parce  qu’ils 
tiennent  de  près  à ses  qualités  les  plus  belles  : inévitable 
mélange  qui  provient  des  imperfections  de  la  nature  hu- 
maine. L’entêtement  et  l’opiniâtreté  à soutenir  des  doctrines 
que  l’on  croit  vraies  et  à vouloir  les  faire  prévaloir  ne  sont 
pas  le  propre  des  philosophes;  on  trouverait  aussi  chez 
d’autres  ce  dédain  des  opinions  d’autrui,  surtout  des  opi- 
nions reçues  et  des  vérités  de  sens  commun,  qui  sont  à bon 
droit  reprochées  à plus  d’un  penseur  illustre;  mais  on  fait 
bien  d’en  avertir  les  plus  sages.  Seulement,  que  ceux  qui 
le  font  si  souvent  n’oublient  pas  qu’eux-mêmes  ont  aussi  à 
s’en  défendre.  Quant  à un  certain  mépris  ou  dédain  que 
l’on  croit  bienséant  au  philosophe,  qui  juge  de  haut  les 
opinions  comme  il  contemple  avec  sérénité  les  événements 
humains,  nous  n’avons  ici  rien  à en  dire,  tant  nous  tenons 
pour  certain  que  le  sage  est  bienveillant  et  que  Yironie  elle- 
même  chez  lui,  comme  chez  Socrate,  a son  principe  dans 
l’amour  des  hommes.  Le  contraire  étant  marqué  d’un  autre 
esprit,  nous  n’avons  même  pas  à l’exclure.  Nous  laissons  à 
signaler  ce  travers  à l’historien  de  la  sophistique. 

Il  vaut  mieux  appeler  l’attention  sur  Y esprit  de  système, 
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que  nous  avons  reconnu  propre  à la  pensée  philosophique, 
mais  qui,  dans  son  acception  ordinaire,  est  un  défaut.  Son 
principal  inconvénient  est  d'aveugler  à tel  point  celui  qui 
en  est  possédé,  qu’il  semble  n’avoir  plus  le  sens  du  réel,  et 
que  les  plus  palpables  vérités  perdent  à ses  yeux  leur  évi- 
dence. Cela  s'est  remarqué  chez  les  plus  grands  génies,  et 
ce  mal  qui  atteint  la  partie  haute  de  l’intelligence  est  inhé- 
rent à la  faiblesse  humaine. 

On  doit  signaler  aussi  comme  pouvant  dériver  de  la  même 
source  le  mépris  des  traditions  et  des  croyances  de  l’huma- 
nité. Le  motif  peut  en  soi  être  respectable;  car  ce  peut  être 
le  désir  des  réformes  ou  un  zèle  ardent  pour  les  progrès  de 
la  science  et  de  l’humanité.  Mais  on  doit  s’en  défier.  On  ne 
peut  nier  que  le  besoin  hâtif  ou  intempestif  de  réformer  le 
monde  et  la  société  sans  tenir  compte  du  réel,  ni  des  obstacles 
et  des  circonstances,  n’ait  fait  éclore  bien  des  utopies.  Ces 
défauts,  joints  aux  plus  hautes  qualités  dont  elles  sont  sou- 
vent l’excès,  ont  gâté  et  discrédité  les  œuvres  des  plus 
grands  penseurs,  et  leur  ont  fait  donner  Je  nom  de  rêveurs. 
On  aurait  tort  d!en  rendre  responsable  la  philosophie.  Elle 
ne  l’est  pas  plus  que  la  religion  ou  l’esprit  religieux  des 
excès  qu’on  leur  a reprochés.  Le  véritable  esprit  philoso- 
phique doit  s’en  garantir  autant  qu’il  est  donné  à l’humaine 
faiblesse,  dont  ce  sont  là  les  effets  ou  les  conséquences. 

Il  est  d’autres  défauts  qui,  loin  d’être  inhérents  à l’esprit 
philosophique,  marquent  son  contraire  : l’orgueil,  la  vanité, 
le  charlatanisme,  etc.  Quant  à ceux-ci,  on  fait  injure  à la 
philosophie  quand  on  les  lui  impute,  car  jamais  ils  ne  se 
trouvent  chez  les  vrais  philosophes.  Mais  Socrate  lui-même 
n’a-t-il  pas  été  confondu  avec  les  sophistes  qu’il  avait  toute 
sa  vie  combattus  et  démasqués  (1)? 

QUESTION  VII 

Comment  se  développe  on  se  pervertit  l’esprit  philosophique. 

ESQUISSE 

Comment  se  développe  cet  esprit?  Quelles  sont  les  causes 

(1)  « C’est  une  bonne  drogue  que  la  science,  mais  nulle  drogue  n’est 
assez  forte  pour  se  préserver  sans  altération  et  corruption  selon  le  vice 
lu  vase  qui  l’essuje.  o (Montaigne,  I,  xxiv.) 
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qui  lui  sont  favorables,  celles  au  contraire  qui  tendent  à le 
pervertir  ou  à le  corrompre?  Ce  sujet  serait  long  à examiner, 
il  suffira  de  quelques  indications  précises. 

Il  est  clair  que  tout  ce  qui  tend  à élever  la  pensée  et  à 
Fagrandir,  ce  qui  contribue  à donner  à l'homme  la  libre 
possession  de  lui-même  et  de  sa  raison,  ce  qui  l’invite  à 
réfléchir  ou  l’arrachant  aux  intérêts  vulgaires  lui  inspire 
le  goût  do  la  vérité  pour  elle-même,  ce  qui  lui  apprend  à 
regarder  en  haut,  non  en  bas,  comme  dit  Platon  ( Rép .,  VII), 
sera  propre  à éveiller  et  à développer  cet  esprit.  Les  causes 
contraires  devront  l’altérer,  l’étouffer  ou  le  corrompre.  La 
dissipation,  la  recherche  des  plaisirs  des  sens,  le  souci  des 
affaires,  la  préoccupation  des  intérêts  matériels,  l'amour 
du  gain  lui  seront  surtout  funestes.  Elles  auront  pour 
effet  de  rendre  inutiles  les  plus  heureuses  dispositions 
dans  les  âmes  les  mieux  douées  de  cet  esprit  et  de  les 
pervertir.  Leurs  défauts  joints  à leurs  qualités  en  feront 
les  hommes  les  plus  dangereux,  et  l’histoire  les  citera 
comme  de  déplorables  modèles.  (V.  Platon,  Rép.,  VI,  por- 
trait d’Alcibiade.)  (1) 

Or,  ici  comme  en  tout,  l 'éducation  est  une  cause  très- 
puissante.  Il  faut  distinguer  l’éducation  générale,  celle  qui 
se  fait  par  les  circonstances,  l’esprit  du  temps  et  de  la  so- 
ciété où  nous  vivons,  et  l’éducation  particulière  que  l’homme 
reçoit  de  ses  maîtres.  Sur  la  première,  nous  n’avons  rien  à 
dire,  il  n’y  a pas  de  préceptes  à donner.  Nous  ne  pouvons 
envisager  la  seconde  que  dans  son  ensemble  et  caractériser 
en  peu  de  mots  les  méthodes  par  lesquelles  se  façonnent  les 
intelligences  en  les  considérant  par  le  côté  qui  a trait  à 
notre  sujet. 

Il  y a,  en  effet,  une  manière  de  cultiver  , les  lettres  et 
les  sciences  qui  développe  ou  prépare  l’esprit  philosophique, 
une  autre  qui  lui  est  contraire  et  doit  l’étouffer  dans  son 
germe. 

Dans  les  lettres,  outre  l’habitude  de  charger  la  mémoire 
en  laissant  inactif  le  jugement,  l’asservissement  aux  règles 

(1)  Los  boiteux  «ont  mal  propres  aux  exercices  du  corps  ; et  aux 
exercices  de  l’esprit  les  Âmes  boiteuses  ; les  bâtardes  et  vulgaires  sont 
indignes  de  la  philosophie.  (Montaigne,  Bu.,  I,  xxiv.J 
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étroites,  l’imitation  inintelligente  des  modèles,  le  culte  des 
mots  et  de  la  forme  dans  les  auteurs,  le  goût  des  Tains 
ornements  du  discours,  la  critique  étroite  et  stérile,  dédai- 
. gneuse,  dénigrante  et  sceptique  sont  le  plus  à redouter; 
ainsi  se  forment  les  rhéteurs  et  les  sophistes. 

Dans  les  sciences,  un  enseignement  conçu  dans  un  esprit 
exact,  mais  exclusif  et  positif,  qui  se  borne  aux  faits  ou 
aux  détails  , sans  jamais  s’élever  aux  vues  d’ensemble  , 
qui  accumule  les  expériences  et  les  formules,  entasse  ou 
juxtapose  les  connaissances  sans  en  montrer  le  lien  ni 
apprendre  à les  comprendre  et  à les  juger,  qui  s’attache 
aux  résultats,  sans  faire  voir  l'esprit  et  la  méthode  qui  y a 
conduit,  l’habitude  de  se  cantonner  dans  un  ordre  de  con- 
naissances sans  en  sortir  ni  montrer  son  rapport  avec  les 
autres  branches  du  savoir  humain,  la  séparation  absolue 
des  sciences  physiques  et  des  sciences  morales,  tout  cela 
est  peu  propre,  on  le  conçoit,  à développer  les  qualités  su- 
périeures dont  nous  avons  parlé,  mais  fait  prendre  à l’esprit 
des  allures  contraires.  Non-seulement  l’accès  aux  idées  lui 
est  ainsi  fermé,  mais  il  prend  en  haine  tout  ce  qui  s’élève 
un  peu  au-dessus  des  connaissances  positives  dont  il  a besoin 
pour  le  but  intéressé  qu’il  poursuit.  Ce  régime  doit  éteindre 
en  lui  la  vraie  curiosité,  celle  qui  dépasse  cet  étroit  horizon 
où  il  est  enfermé,  exercé,  préparé;  aussi  voit-on  qu’il  s'ar- 
rête dès  qu’il  est  parvenu  à ce  but,  après  une  série  d’efforts 
qui  l’ont  énervé,  épuisé  et  ont  tari  en  lui  les  sources  vives 

de  l’intérêt  où  se  puise  le  vrai  savoir  avec  le  désir  de  le  per- 

* 

fectionner. 

Sans  s’étendre  davantage  sur  ce  grave  sujet,  on  peut  dire 
que  toute  méthode  (T enseignement,  qui,  au  lieu  de  stimuler 
la  faculté  d’invention  personnelle,  s’adresse  à la  mémoire 
et  favorise  la  routine,  l’habitude  de  se  trainer  dans  les  sen- 
tiers battus,  est  un  obstacle  principal,  invincible  au  déve- 
Joppement  de  l’esprit  en  général,  mais  surtout  de  l’esprit 
philosophique. 

Faut-il  ajouter  que  les  vraies  méthodes  sont  celles  qui 
accoutument  de  bonne  heure  l’esprit  à réfléchir,  à penser  et 
à juger  par  soi-même,  à se  dégager  de  la  lettre  pour  en 
interroger  l’esprit,  à ne  rien  décider  qu’après  mûr  examen  ; 
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celles  qui  l’obligent  à saisir  l’ensemble  des  idées  ou  des 
laits  après  en  avoir  fait  l’analyse,  à chercher  en  tout  la  rai- 
son des  choses,  à éviter  la  routine,  à respecter  les  autorités 
sans  s’y  asservir,  à ne  confier  à la  mémoire  que  ce  que  le 
jugement  a compris  et  approuvé,  à se  complaire  dans  la 
clarté  et  l’évidence,  à so  dépouiller  de  ses  préjugés,  à aban- 
donner ses  erreurs,  à ne  pas  craindre  de  les  avouer  et  de  se 
rétracter,  à reconnaître  notre  ignorance  et  les  bornes  du  sa- 
voir humain,  sans  nier  les  progrès  et  les  découvertes? 

Cette  éducation  vraiment  libérale  qui  apprend  à cultiver 
l’esprit  pour  se  perfectionner,  à aimer  la  science  pour  elle- 
même,  sans  vue  intéressée  ni  espoir  de  gain,  à estimer 
chaque  genre  d'étude  pour  son  excellence  propre,  doit  frayer 
la  voie  à un  enseignement  supérieur  et  lui  permettre  de 
porter  ses  fruits.  Le  contraire  doit  le  rendre  stérile  et  faire 
échouer  les  plus  louables  efforts. 

Ainsi  se  forment  des  esprits  qui  ne  seront  sans  doute  ni 
des  Socrate,  ni  des  Platon  ou  des  Aristote,  ni  des  Descartes, 
mais  qui  seront  dignes  d’être  leurs  disciples,  capables  de 
comprendre  et  de  goûter  leurs  ouvrages.  Un  reconnaîtra 
chez  eux  en  quelque  degré  les  qualités  énumérées  plus  haut 
du  véritable  esprit  philosophique.  L’autre  méthode,  si  elle 
ne  forme  des  sophistes,  leur  fournit  des  adeptes.  Elle  éteint 
la  vie  dans  les  intelligences,  l'enthousiasme  dans  les  cœurs, 
elle  conduit  à l'abaissement  et  à l’abâtardissement  des  intel- 
ligences (1). 

QUESTION  VIII 

De  l’esprit  sophistique;  en  quoi  11  diffère  de  l'esprit  philo- 
sophique; parallèle  du  philosophe  et  du  sophiste. 

PROGRAMME 

De  tout  temps  il  y a eu  de  faux  sages  qui  ont  pris  le  nom 
de  philosophes.  En  quoi  consiste  cette  fausse  sagesse  ? Quels 
sont  les  signes  auxquels  on  la  reconnaît?  On  le  montrera  en 
faisant  ressortir  les  traits  principaux  dont  se  compose  le 
personnage  du  sophiste  et  en  l’opposant  au  vrai  philosophe. 

(1)  Ce  sujet  est  développé  dans  notre  livre  de  la  Philosophie  dans 
V Education  classique , p.  10  et  suiv.,  et  dans  notre  Ess>i  sur  la  Sophistique t 
à la  suite  du  Qorgias  de  Platon. 
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Ie  Définilion  du  sophiste.  Sa  sagesse  apparente  opposée  à 
celle  du  philosophe  (I)  : esprit  superficiel  du  sophiste;  sa 
prétention  au  savoir  universel;  négation  des  principes; 
scepticisme  frivole,  indifférence  à la  vérité,  habitude  de 
soutenir  le  pour  et  le  contre. 

2’  Caractère  du  sophiste  opposé  à celui  du  philosophe  : 
' anité,  présomption,  charlatanisme,  amour  du  gain  et  des 
honneurs,  légèreté,  versatilité  (2). 

3 ° De  l'art  sophistique  ou  des  moyens  qu’emploie  le  sophiste 
pour  donner  au  mensonge  l’apparence  de  la  vérité  : fausse 
dialectique,  raisonnements  captieux  et  trompeurs,  ou  so- 
phismes. Leur  danger,  leur  faiblesse  comparée  à la  force  de 
l’évidence  dans  les  arguments  qu’emploie  le  philosophe 
pour  faire  triompher  la  vérité. 

4°  Du  langage  des  sophistes  et  de  leur  fausse  éloquence  (3)  : 
artifices  et  faux  ornements  du  discours  comparés  au  langage 
simple  de  la  vérité  et  aux  qualités  du  véritable  style  philo- 
sophique; alliance  de  la  sophistique  et  de  la  fausse  rhétori- 
que, du  rhéteur  et  du  sophiste.  — Conclusion. 

QUESTION  IX 

Quelles  dispositions  dolt-on  apporter  a l'étude  de  la 
Philosophie? 

PROGRAMME 

Outre  les  dispositions  générales  que  réclame  une  étude 
quelconque,  et  qui  doivent  en  assurer  les  progrès,  il  en  est 
de  spéciales  qu’exige  la  philosophie.  Après  avoir  rappelé 
brièvement  les  premières,  on  devra  s’attacher  à celles-ci, 
les  déterminer  et  les  motiver.  Il  est  clair  qu’elles  doivent  se 
tirer  de  l’objet  même  et  du  caractère  particulier  de  cette 
science.  Voici  les  principales  qu’il  s’agit  de  développer. 

1°  La  première  est  une  certaine  maturité  d’esprit,  et  l’ha- 

(1)  La  sophistique  est  une  sagesse  apparente  qui  n’a  rien  de  réel. 
(Aristote,  de  Soph.)  Los  sages  parlent  selon  la  nature  et  la  vérité.  Le  so- 
phiste ne  soi-gc  qu'à  tirer  proBt  de  sa  sagesse  apparente.  (Ibid.)  Il  nie 
la  vérité,  car  il  affirme  qu’on  peut  concevoirsimultanémenl  les  contraires. 
(Id.,  Met.,  IV,  iv.) 

(2)  la  sophistique  est  l’art  de  faire  des  prestiges  a l’aide  du  discours, 
l’art  de  trafiquer  des  choses  de  l’âme.  (Platon,  le  Sophiste. 

(3)  Dulce  orationis  genus  et  solutuui  et  cffiuens,  sententiis  argutum, 
vernis  sonans...  pompa,'  quam  puante  aptius.  (Oral.,  XIII.)  — Voy.  notre 
Essai  sur  la  sophistique  h la  suite  au  G orgias  de  Platon. 
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bitude  de  la  réflexion.  En  décrire  les  caractères,  les  signes, 
les  conditions  et  les  moyens  de  l’affermir.  Indiquer  les  prin- 
cipaux obstacles  qui  empêchent  cette  qualité  de  se  déve- 
lopper et  qui  produisent  les  défauts  contraires,  la  légèreté, 
la  frivolité,  etc. 

2°  On  insistera  sur  une  certaine  disposition  à la  critique 
et  au  dénigrement  qui,  lorsqu’elle  s’est  emparée  du  jeune 
homme,  rend  stériles  les  plus  beaux  dons  de  l'esprit,  l’ein- 
pêche  de  reconnaître  et  d’apprécier  la  vérité  là  où  elle  est 
nécessairement  mêlée  à l’erreur,  comme  elle  le  rend  incapa- 
ble de  discerner  et  d’admirer  les  beautés  de  l’art  et  de  la 
littérature. 

3*  Aux  qualités  de  l’esprit  doivent  se  joindre  celles  de 
l'âme  ou  du  cœur  : un  désir  ardent  de  connaître  la  vérité,  le 
désintéressement,  la  noblesse  et  la  pureté  des  sentiments, 
le  mépris  des  jouissances  vulgaires,  la  haine  du  mensonge 
et  du  sophisme,  etc. 

Toutes  ces  qualités  peuvent  se  trouver  à un  degré  suffisant 
chez  le  jeune  homme  dont  le  naturel  n’a  pas  été  gâté  par 
des  habitudes  vicieuses  et  qui  a reçu  une  saine  et  solide 
éducation.  (V.  Platon  , Rép.,V  et  VI.) 

QUESTION  X 

Développer  cette  pensée  de  Platon  : l’étonnement  est  un  sen- 
timent propre  an  philosophe,  car  11  est  le  commencement  de 
la  Philosophie  (Théélèle). 


ESQUISSE 

La  philosophie  est  née  de  la  réflexion.  Pour  que  l’homme 
réfléchisse,  il  faut  que  son  esprit  soit  vivement  frappé,  que 
quelque  chose  lui  apparaisse  comme  extraordinaire.  Tout  ce 
qui  est  habituel  paraît  naturel.  Aussi  l’ignorant,  l’homme 
stupide  ou  inattentif  ne  s’étonne  de  rien,  n’admire  rien. 
Pour  lui,  il  n’y  a ni  merveille  ni  énigme;  aucun  problème 
ne  se  pose.  Vainement  les  plus  grandes  scènes  de  la  nature 
frappent  ses  regards.  » Assiduitate  quotidiana  et  consuetu- 
dine  oculorum  assuescunt  animi,  neque  requirunt  rationes 
earum  rerum  quas  sernper  vident.  » (Cic.,  de  Nat.  Deor ., 
II,  xxviii.)  Exemples  : le  sauvage,  le  paysan,  etc. 


Digitized  by  Googl 


35 


D’UNE  PENSÉE  DE  PLATON 

Un  savoir  superficiel  produit  le  même  effet  : celui  qui 
croit  savoir  et  ne  sait  pas  n’éprouve  ni  admiration  ni  sur- 
prise. L’orgueil  et  la  présomption  l’empêchent  de  rien 
admirer.  Au  contraire,  celui  qui  ignore  et  qui  a conscience 
de  son  ignorance  rencontre  partout  des  sujets  d’étonnement. 
Pour  chercher  la  vérité,  il  faut  savoir  qu’on  l’ignore.  C’est 
le  sens  principal  de  la  maxime  de  Platon,  et  elle  explique 
en  partie  sa  méthode.  La  méthode  socratique  avait  aussi 
pour  premier  effet  de  produire  la  surprise.  Socrate  se  com- 
parait à la  torpille  qui  produit  une  secousse  électrique. 
(V.  Ménon.) 

La  surprise  est  donc  nécessaire  pour  provoquer  la  re- 
cherche, et  elle  est  en  ce  sens  le  commencement  de  la  phi- 
losophie (1).  On  peut  dire  aussi  qu’elle  est  un  sentiment 
propre  au  savant  et  au  philosophe,  parce  que  seuls  ils  sont 
capables  de  comprendre  l’ordre  et  la  beauté  de  l’univers. 
Elle  devient  alors  l’admiration,  qui  peut  aller  jusqu’à  l’en- 
thousiasme. Le  sentiment  contraire  ou  l’indifférence  est  le 
signe  d’une  âme  étroite  et  basse,  d’un  esprit  peu  intelligent 
ou  frivole  et  superficiel. 

Il  en  est  de  même  des  choses  morales  ou  du  mépris  qui 
s’adresse  aux  personnes.  Plutarque  semble  commenter 
Platon  dans  le  passage  suivant  : « Le  fruit  que  j’ai  retiré  de 
la  philosophie,  disait  Pythagore,  c’est  de  ne  rien  admirer. 
Il  y a des  gens  qui,  faute  de  bien  prendre  le  sens  de  cette 
parole,  ne  veulent  ni  estimer  ni  louer  personne,  et  devien- 
nent méprisants.  La  philosophie,  il  est  vrai,  en  nous  faisant 
connaître  les  principes  des  choses,  nous  ôte  l’admiration  et 
la  surprise  qui  naissent  de  l'ignorance  et  du  doute,  mais 
elle  ne  détruit  pas  la  douceur,  la  grandeur  d’âme  et  la 
bonté.  » (De  la  Manière  découler.) 

Tels  sont  les  côtés  principaux  par  lesquels  est  vraie  la 
maxime  du  grand  philosophe. 

(1)  « C’est  t âtonnement  qui  fit  naître  parmi  loa  hommes  les  recherches 
philosophiques.  Douter,  c'est  s'étonner,  c'est  reconnaître  son  ignorance. 
Voilà  pourquoi  on  peut  dire  en  quelque  façon  de  l'ami  de  la  philoso- 
phie qu’il  l’est  aussi  des  mythes  ; car  la  matière  du  mythe,  c’est  l’éton- 
nant, c’est  le  merveilleux.  » (Aristote,  Met.,  I,  u.) 
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QUESTION  XI 

Qaelles  études  doivent  servir  de  préparation  à la  Philosophie  ? 

PROGRAMME 

Toute  science,  pour  être  étudiée  avec  fruit,  doit  trouver 
les  esprits  suffisamment  préparés.  S’il  n’en  est  ainsi,  com- 
ment s’intéresser  aux  questions  qu’elle  agite,  comprendre  et 
goûter  les  vérités  qu’elle  enseigne,  suivre  les  procédés 
qu’elle  emploie,  en  apprécier  les  résultats?  Une  culture 
préalable  est  donc  nécessaire,  qui  serve  d’initiation  à la 
philosophie.  Plus  que  toute  autre  étude,  elle  exige  une  pré- 
paration Suffisante.  Placée  au  sommet  des  autres  études,  elle 
suppose  que  celles-ci  ont  été  faites  et  bien  faites  (1).  Pour 
mettre  cette  vérité  en  lumière,  on  devra  passer  en  revue  les 
branches  principales  de  l’éducation  classique  et  faire  voir 
comment  chacune  d’elles  rend  l’esprit  capable  de  recevoir 
les  enseignements  de  la  philosophie. 

1°  On  examinera  d’abord  les  éludes  littéraires  (langues, 
poésie,  histoire,  éloquence).  Sans  s’arrêter  longuement  sur 
chacune  d’elles,  on  montrera  en  quoi  non-seulement  elles 
prédisposent  l'esprit  à la  réflexion,  mais  appellent  son  atten- 
tion sur  les  faits  ou  les  vérités  de  l’ordre  moral,  et  l’invitent 
à réfléchir  sur  lui-même.  On  justifiera  le  sens  du  mot  hu- 
manités, donné  à ces  études  (2). 

2"  On  fera  voir  ensuite  ce  que  l’esprit  philosophique  doit 
à la  culture  des  sciences  ou  à l 'enseignement  scientifique, 
1°  quant  aux  habitudes  intellectuelles  qu’elles  lui  font  con- 
tracter, rigueur,  clarté,  exactitude  abstraite  ; 2°  quantà  l’em- 
ploi des  méthodes  avec  lesquelles  elles  le  familiarisent  avant 
que  la  logique,  qui  doit  les  généraliser,  les  étudie  et  en 
montre  les  racines  dans  l’esprit  humain;  3»  quant  aux  ré- 
sultats eux-mêmes,  dont  plusieurs  sont  nécessaires  pour 
comprendre  et  traiter  les  questions  philosophiques.  On  in- 
sistera sur  l’accompagnement  nécessaire  des  études  scien- 
tifiques et  philosophiques. 

fl)  Omnium  magnarum  artium,  sicut  arbornm,  altitudo  nos  delecia*  . 
radiées  stirpesque  non  item  ; sed  esse  ilia  sine  bis  non  potest.  (Oie., 
Oral.,  XLIII.) 

(ï)  V.  Dt  la  Philosophie  dans  l'éducation  classique,  p.  100,  191 . 
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En  terminant,  on  fera  remarquer  que  les  deux  ordres 
d’études,  littéraires  et  scientifiques,  trouvent  leur  point  de 
jonction  naturel  dans  l’étude  de  l’esprit  humain,  dont  elles 
sont  des  applications  diverses. 

QUESTION  XII 

De  l' étude  de  la  Philosophie  comme  complément  de 
l’éducation  classique. 

PROGRAMME 

Après  un  court  préambule  destiné  à faire  sentir  la  néces- 
sité des  études  complètes  et  non  hâtives,  on  examinera  si 
l’étude  de  la  philosophie,  dans  les  limites  que  lui  assigne 
l’enseignement  classique,  est  réellement  nécessaire  pour 
achever  l’éducation  libérale.  C’est  ce  qu’on  établira  d’abord 
par  des  raisons  générales. 

1°  Etant  admis  que  le  but  de  l’éducation  libérale  est  de 
former  l’homme  et  de  développer  toutes  ses  facultés,  peut- 
on  regarder  cette  éducation  comme  achevée  lorsque  la  plus 
haute  des  facultés  de  son  esprit,  la  raison,  dans  son  mode 
libre  et  réfléchi,  n’a  pas  reçu  de  culture  spéciale  et  directe, 
lorsqu’elle  n’a  pas  été  appelée  à méditer  sur  les  problèmes 
qu’agite  la  philosophie  ? On  insistera  fortement  sur  ce  point 
et  on  combattra  l’objection  tirée  de  la  grandeur  de  ces  pro- 
blèmes, de  leurs  difficultés  et  de  la  précocité  des  esprits  trop 
faibles  encore  pour  les  agiter.  En  montrant  ce  qu’il  y a ici 
d’exagéré,  on  fera  ressortir  le  danger  plus  grand  de  livrer  la 
raison  à elle-même  et  à l’influence  des  mauvaises  doctrines. 

2°  On  passera  ensuite  à l’examen  de  l’utilité  spéciale  de 
cette  étude  pour  compléter  chaque  branche  de  l’éducation 
classique  (langues,  poésie,  histoire,  éloquence,  etc.).  Sans 
entrer  dans  les  détails,  on  fera  valoir  les  raisons  qui  rendent 
ce  complément  nécessaire  pour  chacune  des  parties  de  cet 
enseignement.  — On  réfutera  l’objection  tirée  du  bon  sens 
et  de  la  lumière  naturelle  comme  suffisant  pour  connaître  la 
vérité  dans  les  questions  d’ordre  moral  que  traite  la  philoso- 
phie. — Conclure  (1). 

(1)  Ce  sujet,  ainsi  que  les  questions  suivantes,  est  traité  in  extenso 
dans  notre  livre  : de  la  Philosophie  dans  l'éducation  classique. 
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QUESTION  XIII 

Rapports  de  la  Philosophie  et  de  l'Éloquence.  — En  quoi  l’étude 
de  la  Philosophie  est-elle  utile  à l’orateur? 

PROGRAMME 

L’éloquence  est  un  don  naturel  ; mais  il  a besoin  d’être 
cultivé  (1).  Parmi  les  moyens  propres  à le  développer, 
quelle  place  occupe  la  philosophie?  Tous  les  auteurs  qui  ont 
donné  des  préceptes  sur  l’éloquence  ont  traité  ce  sujet  (2). 
11  est  bon  de  reproduire  et  de  développer  leurs  raisons. 

1°  On  montrera  comment  la  logique  est  utile  à l’orateur 
et  on  réfutera  l’opinion  de  ceux  qui  prétendent  que  la 
logique  naturelle  exercée  et  guidée  par  les  modèles  rend 
inutiles  les  préceptes  de  la  logique  artificielle  (3). 

2°  La  connaissance  de  l’homme  est  nécessaire  pour  pro- 
duire la  persuasion  (4).  — Est-il  nécessaire  d’emprunter  cette 
connaissance  à la  philosophie  ? L’expérience  journalière, 
le  commerce  des  hommes  dans  la  vie  privée  ou  publique  ne 
sont-ils  pas  à préférer  à ses  abstraites  spéculations?  Discu- 
ter cette  objection  et  la  réduire  à sa  juste  valeur.  Citer  quel- 
ques grands  exemples  : Démosthènes,  Cicéron,  Bossuet,  etc. 

3°  L’orateur  doit  être  homme  de  bien.  Pour  réaliser  l’idéal 
du  vrai  orateur,  vir  bonus  dicendi  peritus , sulhra-t-il  qu’il 
ait  des  mœurs  honnêtes?  En  quoi  la  méditation  des  princi- 
pes de  la  justice  doit-elle  donnera  l’éloquence  plus  de  force, 
d’élévation  et  de  fermeté  ? Justifier  ainsi  la  maxime  de 
Platon  ( Gorgias ) : « L'orateur  véritable  est  un  homme  juste, 
versé  dans  la  connaissance  des  choses  justes.  » 

(1)  Si  la  nature  t'a  donné  le  talent  de  la  parole,  tu‘  seras  orateur  il- 
lustre, si  tu  ajoutes  à tes  dispositions  la  science  et  l’étude  ; et  si  l’une 
de  ces  conditions  te  manque,  tu  manqueras  d’une  perfection.  (Platon, 
Phèdre.) 

(?)  Platon,  Phèdre , Gorgias  ; Cicéron,  de  Oratore , IH,  et  l’Orator;  Quinti- 
lien,  Instit.  orat .,  II  ; Fénelon,  Dial,  sur  l'éloq .,  XII. 

(3)  Celui  qui  ne  connaît  pas  la  vérité  et  ne  s’attache  qu’aux  opinions, 
s’il  possède  l’art  de  la  parole,  ne  possède  qu’un  art  ridicule  et  qui  même 
n’est  pas  un  art.  (Platon,  Phèdre.) 

(4)  Puisque  le  discours  a la  propriété  d'attirer  les  âmes,  celui  qui  veut 
devenir  orateur  doit  connaîtra  lésâmes,  leurs  qualités  et  leurs  carac- 
tères. (Id.,  ibid.) 

Quæ,  nisi  qui  naturas  hominum  vimque  omnom  humanitatis  causas- 
que  eas  quibus  mentes  aut  incitantur  aut  rellectuntur  penitus  pers- 
pexerit,  dicendo  quo  valet perficere  non  poterit.  (Cic.,  de  Orat.}  L,  xii.) 
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4°  N’est-il  pas  des  genres  d’éloquence,  tels  que  l’éloquence 
morale  et  religieuse,  où  il  est  plus  nécessaire  encore  à l’ora- 
teur d’avoir  fait  une  étude  sérieuse  de  la  philosophie? 

Sans  insister  autant  sur  les  autres  parties  de  la  science 
philosophique  (la  théodicée , l’histoire  de  la  philoso- 
phie, etc.),  on  indiquera  en  quoi  l’orateur  peut  y puiser 
pour  son  art  des  secours  et  des  ressources. 

QUESTION  XIV 

Rapports  de  la  Philosophie  et  de  l’Histoire.  En  quoi  l’étnde 
de  la  Philosophie  est-elle  utile  A l'historien  ? 

PROCRAMME 

Rien,  dit-on,  de  plus  funeste  à l’histoire  que  l’esprit  de 
système.  Est-ce  à dire  que  l’historien  doive  rester  étranger 
à la  philosophie?  son  étude  n’est-elle  pas  indispensable  poui 
former  le  véritable  historien?  11  s’agit  d’appuyer  cette  thèse 
de  raisons  solides. 

1°  La  critique  historique  a.  ses  règles  particulères,  elle  en  a 
aussi  de  générales,  qui  relèvent  delà  logique  ou  de  la  science 
des  méthodes.  Les  ignorer  est-il  pour  l’historien  sans  incon- 
vénient? 

2°Un  lien  étroit  unit  l’histoire  à la  morale.  Suffit-il  toujours 
à l’historien,  pour  porter  ses  jugements  avec  sûreté,  de  s’en 
rapporter  à sa  conscience?  Celle-ci  n’a- t-elle  rien  à gagner  à 
être  éclairée  par  la  lumière  des  principes?  Discuter  ce  point 
et  réfuter  les  objections,  faire  ressortir  les  conséquences  des 
hypothèses  contraires. 

3°  On  ne  peut  méconnaître  l’influence  des  opinions  phi- 
losophiques sur  la  marche  des  sociétés  et  les  événements 
de  l’histoire.  L’historien  peut-il  faire  abstraction  de  ces 
causes  et  les  ignorer  ? 

4°  N’y  a-t-il  pas  une  manière  de  concevoir  ou  d’écrire 
l’histoireappelée philosophique?(Montesquieu).  En  quoi  elle 
consiste.  N’y  a-t-il  pas  aussi  une  philosophie  de  l’histoire  ? 
Ces  deux  formes  de  l’histoire  sont-elles  légitimes  ? 

5°  L’histoire  des  systèmes  philosophiques  n’est-elle  pas 
une  des  branches  importantes  de  l’histoire  universelle  ou 
e l’histoire  générale  de  l’humanité  ? — Conclure. 
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QUESTION  XV 

En  quoi  l’étude  de  l’Histoire  est-elle  utile  au  Philosophe? 

PROGRAMME 

Il  est  des  philosophes  qui  ont  fait  peu  de  cas  de  l’histoire . 
C'est  l’erreur  de  Descartes  (1)  et  de  son  école.  Des  méta- 
physiciens, comme  Malebranche  (2)  et  Spinosa,  ont  pensé 
que  c’était  dans  la  raison  seule,  non  dans  le  dédale  des 
opinions  et  la  variété  des  mœurs,  qu’il  fallait  chercher  la 
vérité  des  principes  qui  servent  de  base  à la  spéculation  et 
à la  morale. 

On  fera  ressortir  ce  qu’il  y a d’étroit  et  d’excessif  dans 
cette  opinion  et  on  montrera  les  avantages  que  la  connais- 
sance de  l’histoire  offre  au  philosophe. 

1°  L’histoire  agrandit  le  cercle  de  l’observation  psycholo- 
gique. Elle  fournit  à l’observateur  de  la  nature  humaine  un 
vaste  champ  d’expériences.  Il  reconnaît  ainsi  ce  qu’il  y a 
de  fixe,  d’invariable  dans  les  facultés  humaines,  dans  les 
passions,  les  sentiments,  etc.,  et  ce  qui  varie  selon  les  temps, 
les  lieux,  l’esprit  des  peuples,  etc.  — De  son  côté  le  méta- 
physicien doit-il  s’enfermer  dans  la  contemplation  soli- 
taire de  lui-même  ? Les  idées  et  les  vérités  que  recèle 
sa  raison  ne  font-elles  pas  partie  du  sens  commun  de  l’hu- 
manité? Doit-il  se  priver  de  cette  révélation?  Ses  con- 
ceptions ne  doivent-elles  pas  subir  ce  contrôle  ? 

2°  Si  la  morale  ne  repose  pas  sur  l’histoire,  celle-ci  ne 
lui  fournit-elle  pas  des  exemples?  De  l’avantage  et  de  l’effi- 
cacité des  exemples,  et  des  enseignements  de  l’histoire. 

3°  On  a souvent  signalé  les  dangers  de  la  spéculation  abs- 
traite, surtout  dans  la  science  sociale,  la  politique , la  légis- 
lation, etc.  Qu’y  a-t-il  de  fondé  dans  ces  reproches  ? Com- 
ment y échapper  ? Du  danger  des  utopies,  nécessité  d’allier 
l’expérience  à la  théorie  dans  les  réformes  sociales. 

4°  Enfin,  l’histoire  n’est-elle  pas  par  elle-même  du  plus 

(1) Y.  Disc,  delà  Méth.,  Impartie. 

(2)  Il  était  plus  touché  de  la  considération  d'un  insecte  que  de  toute 
l’histoire  grecque  et  romaine,  et,  dans  un  seul  principe  de  physique  et 
de  morale,  il  trouvait  plus  de  vérité  que  dans  tous  les  livres  historiques 
(Fontenelie,  Eloges.) 
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haut  intérêt  pour  le  philosophe?  Connaît-on  bien  l’homme 
quand  on  ne  connaît  pas  l’humanité’  L’individu  peut-il  se 
séparer  de  l’espèce?  Les  événements  humains  .ne  sont-ils 
pas  soumis  à des  lois  ? — Conclure. 

QUESTION  XYI 

Utilité  de  l'histoire  de  la  Philosophie  pour  la  Philosophie 
elle-même. 

PROGRAMME 

Longtemps  l’histoire  de  la  philosophie  a été  négligée  et 
on  a méconnu  son  vrai  rapport  avec  la  philosophie  elle- 
même.  Un  médiocre  intérêt  s’attachait  à des  systèmes  qui 
n’étaient  considérés  que  comme  des  rêves  de  la  pensée 
humaine.  Aujourd’hui,  l’importance  de  cette  étude  est 
mieux  appréciée.  Il  est  facile  d’en  montrer  l'utilité  pour 
la  science  philosophique  elle-même,  qui  y trouve  de  pré- 
cieux secours,  et  ne  peut  s’isoler  de  son  passé  sans  de  graves 
inconvénients.  C’est  ce  qu’on  s’attachera  à prouver  par  les 
raisons  suivantes  : 

1°  Cette  histoire  nous  retrace  le  développement  de  l’esprit 
humain  sous  une  de  ses  formes  essentielles;  elle  fait  partie 
de  l’histoire  de  l’humanité. 

2‘  La  connaissance  des  problèmes  agités  par  les  différents 
philosophes,  des  méthodes  qu’ils  ont  suivies,  des  solutions 
qu’ils  ont  données,  est  non-seulement  du  plus  haut  intérêt 
pour  le  philosophe,  mais  elle  contient  un  utile  enseigne- 
ment, en  ce  qu’elle  lui  apprend  à se  préserver  des  erreurs  et 
des  écarts  de  ses  devanciers. 

3"  Cette  étude  nous  permet  aussi  de  profiter  des  résultats 
de  leurs  recherches.  Est- il  à croire  que  de  si  grands  génies 
aient  travaillé  en  vain,  que  leurs  efforts  aient  été  stériles  ? 
Sans  prétendre  que  la  vérité  entière  soit  contenue  dans  leurs 
écrits,  n’y  est-elle  pas  souvent  au  moins  en  partie  ? Est-il 
raisonnable  de  se  priver  d’un  tel  secours  ? On  insistera  par- 
ticulièrement sur  ce  point.  Les  solutions  même  les  plus 
erronées  données  par  ces  penseurs  sont-elles  à dédai- 
gner, etc  ? 
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4°  L’emploi  d’une  sage  critique  forme  l’esprit  à l’impar- 
tialité et  à la  tolérance;  il  se  dégage  ainsi  des  opinions 
exclusives. 

On  insistera  sur  la  situation  du  philosophe  qui  consent  à 
ignorer  les  travaux  de  ses  prédécesseurs. 

Examen  des  objections  : 1°  l’érudition  historique  doit 
nuire  à l’originalité  ; 2°  elle  ne  peut  produire  que  le  scepti- 
cisme ou  un  impuissant  éclectisme  (1). 

QUESTION  XVII 

Rapports  de  la  Philosophie  et  de  la  Poésie. 

PROGRAMME 

La  philosophie  et  la  poésie  sont  deux  formes  de  la  pensée 
humaine  si  différentes;  leurs  caractères,  leur  but,  leurs  procé- 
dés, les  facultés  auxquelles  elles  s’adressent,  leur  langage, 
etc.,  tout  entre  elles  diffère  à tel  point  qu’il  est  difficile  d’aper- 
cevoir leurs  rapports.  Il  ne  faut  pourtant  pas  pousser  trop 
loin  cette  opposition  , et  le  lien  qui  les  unit  ne  doit  pas 
être  méconnu.  C’est  à montrer  cette  alliance  que  doit  être 
consacrée  cette  dissertation. 

1°  Toute  composition  vraiment  poétique  contient  une 
pensée  plus  ou  moins  profonde  qui  en  est  l’âme  et  qui  a 
dû  inspirer  le  poète.  Prendre  quelques  exemples  parmi  les 
œuvres  des  grands  poètes.  Cette  pensée,  quoique  revêtue 
des  formes  et  des  couleurs  de  l’imagination,  ne  s’adresse-t- 
elle  pas  aussi  à la  raison  ? Dans  ce  sens,  on  a pu  dire  qu’il 
y avait  une  philosophie  dans  Homère,  Hésiode,  etc.  Dis- 
cuter cette  opinion;  montrer  ce  qu’elle  a de  vrai,  sans 
tomber  dans  le  défaut  d’assimiler  la  pensée  du  poète  à celle 
du  philosophe  et  de  convertir  l’œuvre  poétique  en  système. 
Insister  sur  cette  différence. 

2"  Distinguer  des  époques  naïves  et  primitives  les  épo- 
ques ultérieures  où  la  réflexion  domine.  La  pensée  poétique 
y subit  davantage  l’influence  des  opinions  et  des  systèmes. 
Exemples  tirés  de  la  poésie  ancienne  et  de  la  poésie  mo- 
derne. 

(1)  Liiez  Tcnneman,  Manuel  de  l’hittoire  de  la  philosophie,  Introduction. 
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3°  Des  emprunts  plus  directs  que  la  poésie  fait  souvent 
à la  philosophie.  Exemples  : Lucrèce,  Horace  , Dante, 
Voltaire,  Schiller,  Goethe,  etc.  En  quoi  la  pensée  poétique 
garde  son  caractère  et  maintient  son  indépendance. 

Services  que  rend  la  poésie  à la  philosophie  ,•  1<>  en 
donnant  la  forme  du  beau  à ses  conceptions,  2°  en  les  pro- 
pageant et  les  popularisant,  3°  en  frayant  la  voie  à la  pensée 
abstraite  (1). 

Conclusion.  — Nécessité  pour  le  poète  de  ne  pas  rester 
étranger  à la  connaissance  des  systèmes  philosophiques. 
Haut  intérêt  que  présente  au  philosophe  l’étude  des  œuvres 
de  la  poésie. 


QUESTION  XVIII 

Rapports  de  la  Philosophie  avec  l'étude  des  Beaux- Arts. 

DISSERTATION 

L’artiste  doit-il  être  versé  dans  les  matières  philoso- 
phiques? Est-il  nécessaire  qu’il  ait  feuilleté  les  ouvrages 
des  philosophes  et  se  soit  lui-même  adonné  à des  spécula- 
tions abstraites  ? Non  sans  doute.  Que,  dans  certaines  com- 
positions dont  le  sujet  est  philosophique,  comme  l’Ecole 
d’Athènes,  la  Mort  de  Socrate , il  doive,  pour  le  traiter, 
s’enquérir  non-seulement  des  personnages  et  de  leur  vie, 
mais  aussi  à un  certain  degré  de  leurs  doctrines,  il  ne  sera 
pas  plus  pourcela  philosophe  que,  dans  d’autres  cas,  il  n’est 
théologien  ou  historien,  etc.  Il  lui  suffit  d’avoir  saisi  l’esprit 
général  d’une  école  ou  d’un  système  ; une  connaissance 
plus  précise  serait  superflue.  En  quoi  est-il  utile  au  sculp- 
teur, au  peintre,  au  musicien  ou  à l’architecte  qu’il  ait  lon- 

( 1 ) c Lorsque  les  jeunes  gens  entendent  pour  la  première  fois  les 
maximes  des  philosophes,  si  opposées  aux  opinions  (vulgaires;,  ils  sont 
troublés,  interdits  et  presque  découragés.  Ils  ont  peine  à soutenir  cette 
lumière  brillante,  semblables  a des  hommes  qui,  sortant  d'une  obscurité 
profonde,  voient  tout  k coup  le  soleil  et  sont  éblouis  par  son  éclat.  Il 
faut  donc  leur  présenter  d’abord  une  lumière  pour  ainsi  dire  équivoque, 
entremêlée  d’ombres  et  d’obscurités,  qui  les  prépare  k üxer  sans  trouble 
le  grand  jour  de  la  philosophie. 

c Concluons  que  les  jeunes  gens  ont  besoin  d'être  sagement  guidés 
dans  la  lecture  des  poètes,  afin  que,  par  l'effet  d’une  sage  instruction, 
ils  soient  conduits  par  la  poésie  au  sanctuaire  de  la  philosophie  corap*'1 
des  amis  déjà  familiarisés  avec  elle.  » (Plut.,  de  la  Slaniere  de  K*' 
poètes.)  Cf.  Senec.,  Ep.  108. 
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guement  médité  sur  les  problèmes  qu’agitent  entre  eux  les 
philosophes  et  qu’il  se  soit  initié  à leurs  systèmes?  Il  ne 
resterait  plus  qu’à  vouloir  qu'il  se  choisît  parmi  eux  un 
modèle,  qu’il  devint  le  disciple  de  Platon,  d’Aristote  ou  de 
Descartes.  Il  y a plus,  on  peut  dire  que  les  habitudes  de  la 
méditation  philosophique  sont  tout  à fait  contraires  et  pré- 
judiciables à l’art.  La  réflexion  est  l'opposé  de  l’inspiration; 
elle  ôte  à l'esprit  c tte  spontanéité  qui  est  le  caractère  même 
de  la  pensée  artistique  et  qui  est  indispensable  pour  la  pro- 
duction des  œuvres  de  l’art. 

Tout  cela  sans  doute  est  vrai  et  doit  être  accordé.  Mais  si 
l’on  se  demande  : Convient-ilque,  dans  les  étudesqui  doivent 
servir  de  préparation  à l’art,  une  certaine  part  soit  faite  à la 
philosophie  ? le  problème  change  de  face  et  doit  être  résolu 
d’une  façon  différente.  On  admet  que  les  études  littéraires, 
une  certaine  connaissance  de  l’histoire  en  général,  une  autre 
plus  précise  des  monuments  de  l'art  antique  et  moderne 
sont  nécessaires  pour  développer  le  talent  artistique,  lui 
frayer  la  voie,  le  seconder,  l’éclairer,  diriger  et  affermir  le 
goût.  Celui  qui  ne  veut  rien  négliger  pour  faire  produire  à 
sou  esprit  tout  ce  dont  il  est  capable  doit  s’être  muni  de  ces 
connaissances.  Cela  étant,  l’artiste  doit-il  rester  étranger  à 
la  philosophie?  Le  prétendre  serait  faire  preuve  d’un  esprit 
étroit,  aveuglé  par  le  préjugé.  Toutefois,  il  est  bon  de  pro- 
duire les  raisons  qui  démontrent  que  cette  étude  ainsi  com- 
prise est  utile  et  même  nécessaire. 

1°  Nous  pourrions  d’abord  insister  sur  l’identité  du  beau  et 
du  vrai,  qui, malgré  leur  diversité,  ne  peut  être  niée.  L’un 
est  l’objet  de  l’art,  l’autre  est  celui  de  la  science.  Mais  laissons 
decôtécette  considération  abstraite.  Ce  qui  aétéditdela 
poésie  ( suprà , Q.  XVII)  s’applique  à l’art  en  général.  Le 
fond  des  œuvres  de  l’art,  ce  qu’il  exprime  et  représente  par 
des  formes  sensibles,  ce  sont  les  idées  et  les  sentiments  que 
le  philosophe  conçoit  par  la  pensée  pure  et  qu’il  formule 
d’une  manière  abstraite.  De  plus,  quand  l’art  arrive  à ses 
degrés  supérieurs  , dans  la  sculpture  et  la  peinture  par 
exemple,  l'homme  devient  l’objet  principal,  le  type  et  la 
mesure  de  ses  créations.  La  nature  offre  au  spectateur  le 
reflet  de  la  pensée,  elle  est  un  écho  de  l'âme,  de  ses  senti- 
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menls  et  de  ses  impressions.  Dieu  lui-même  ne  peut  être 
représenté  par  l'art  que  sous  des  formes  humaines.  Ainsi, 
les  choses  divines  et  humaines  sont  à la  fois  le  fond  com- 
mun de  l’art  et  de  la  philosophie  : Fuit  heec  sapimtia  quon- 
dam.  (Hor.,  Artpoit.) 

Si  tel  est  le  rapport  de  ces  formes  de  la  pensée,  il  en  ré- 
sulte que  leur  isolement  ne  peut  être  que  préjudiciable  à 
l’une  et  à l’autre.  L’artiste,  sans  doute,  n’a  pas  besoin 
d’être  philosophe,  il  doit  rester  artiste,  concevoir  et  penser 
en  artiste,  mais  il  n’a  qu’à  gagner  à entretenir  un  certain 
commerce  avec  la  philosophie.  Le  sentiment  et  l’esprit  phi- 
losophique passant  dans  ses  œuvres  et  s’y  faisant  remar- 
quer, leur  donneront  plus  de  profondeur  et  d’élévation;  ils 
les  placeront  à un  rang  supérieur;  c’est  ce  qu’il  serait  facile 
de  justifier  par  des  exemples. 

De  même  on  ne  saurait  contester  que  l’étude  et  la  con- 
templation assidue  des  œuvres  de  l’art  ne  soient  profitables 
au  philosophe.  Outre  qu’il  y retrouve  sous  des  formes  diffè- 
re n tes  son  fond  de  méditation  habituelle,  il  est  bon  qu’il 
voie  vivantes  et  animées,  revêtues  d’une  splendeur  nou- 
velle, ces  mêmes  idées  qu’il  cherche  à concevoir  par  la  raison 
seule  et  qui  risquent  si  souvent  de  perdre  leur  vérité  dans 
ses  analyses,  comme  d'être  défigurées  dans  ses  systèmes. 

2"  Aux  époques  naïves  et  primitives,  l’artiste  n’a  qu’à 
s’inspirer  des  croyances  populaires  et  du  contenu  des  dog- 
mes religieux.  En  est-il  de  même  à d’autres  époques  ? 
Quand  toutes  les  formes  de  la  pensée  portent  l’empreinte  de 
la  raison  réfléchie,  quand  les  idées,  les  opinions,  les  dogmes 
eux-mêmes  ont  été  élaborés  par  la  réflexion,  et  soumis  au 
contrôle  de  la  critique,  l’artiste  peut-il  alors  sans  se  nuire  à 
lui-même  rester  indifférent  aux  grandes  solutions  données 
par  la  philosophie,  aux  problèmes  qu’agite  la  raison  hu- 
maine? Consentira-t-il  à les  ignorer  ou  à n’en  avoir  qu’une 
notion  vague,  fausse,  superficielle?  Ces  doctrines  qui  exer- 
cent une  si  profonde  influence  sur  les  mœurs,  les  croyances, 
les  institutions,  la  religion  elle-même,  seront- elles  pour  lui 
lettreclose  ? Une  telle  ignorance,  si  elle  se  laisse  apercevoir 
dans  ses  productions,  ne  nuira-t-elle  pas  à son  talent  et  à 
son  génie  ? Si  de  grandes  qualités  font  oublier  ce  défaut,  il 
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n’en  sera  pas  moins  réel,  on  ne  devra  pas  lui  en  faire  un 
mérite. 

3°  L’artiste,  quoi  qu’il  fasse,  est  de  son  temps  et  de  son 
pays  ; il  participe  de  leur  esprit  et  ne  peut  échapper  à l’ac- 
tion des  systèmes  de  la  philosophie  dominante.  D’ailleurs 
tous  les  grands  systèmes  sont  représentés  dans  l’art.  Il  y a 
un  art  matérialiste , idéaliste , sceptiquey  éclectique , pan- 
théiste, spiritualiste . Toute  école  artistique  répond  à une 
école  philosophique.  Le  véritable  artiste  doit  chercher  à se 
rendre  compte  de  la  direction  de  son  esprit,  ne  fût-ce  que 
pour  se  préserver  des  tendances  exclusives  de  son  école,  ou 
pour  mieux  résister  aux  assauts  de  la  critique. 

4°  La  foi  artistique  n’est  ni  la  foi  religieuse  ni  la  certitude 
philosophique.  Elle  ne  doit  pas  moins  être  soigneusement 
entretenue;  car  souvent  elle  est  mise  à de  rudes  épreuves. 
Si  elle  n’est  qu’instinctive,  ne  court-elle  pas  risque  souvent 
d’être  ébranlée?  Raisonnée  ou  réfléchie,  n’est-elle  pas  mieux 
hors  des  atteintes  du  doute?  La  philosophie,  la  vraie  philo- 
sophie, peut  préserver  l’artiste  de  ses  découragements,  le 
soutenir  dans  ses  défaillances,  comme  elle  peut  donner  à 
son  talent  un  direction  plus  ferme,  plus  noble,  plus  con- 
forme au  but' 'et  à la  dignité  de  l’art. 

L’artiste  de  -t  se  faire  une  idée  précise  de  la  nature  et  de  la 
vraie  mission  de  l’art.  La  philosophie  seule  apprend  à rai- 
sonner sur  les  principes.  Une  fausse  philosophie  peut  l’é- 
garer; il  en  est  ici  comme  de  l’erreur  en  général.  Mais  la 
connaissance  vraie  de  la  nature  et  du  but  de  l’art  ne  peut 
que  raffermir  son  génie,  le  préserver  des  écarts  et  des  en- 
traînements, lui  apprendre  à mépriser  la  mode,  à ne  pas 
sacrifier  au  faux  goût  du  jour,  et  à braver  l’injustice  de  ses 
contemporains. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à discuter  les  objections.  La 
plus  sérieuse  s’est  déjà  produite  dès  le  début.  L’artiste,  dit- 
on,  s’habituant  à penser  en  philosophe,  risque  de  voir  son 
imagination  se  refroidir  et  devenir  impuissante.  La  réflexion 
est  l’opposé  de  l’inspiration  ; au  procédé  vivant,  spontané, 
qui  caractérise  la  création  artistique,  se  substitue  le  calcul. 
De  là  des  œuvres  froides  et  sans  vie.  — La  réponse  est 
facile.  D’abord  le  danger  n’est  réel  que  pour  la  médiocrité; 
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le  vrai  talent  sait  l’éviter.  On  ne  prétend  pas  que  la  raison 
philosophique  doive  suivre  l’artiste  jusque  dans  le  travail 
de  la  composition.  S’il  en  est  ainsi,  c’est  qu’il  n’est  pas  vrai- 
ment artiste;  il  manque  de  génie  et  de  talent.  — De  grands 
artistes  ont  été  étrangers  à toute  culture  philosophique.  — 
Cela  est  vrai,  mais  à quelles  époques?  Quels  sujets  ont-ils 
traités?  N’y  a-^-il  rien,  sous  ce  rapport,  à reprendre  dans 
leurs  œuvres?  Celles-ci  n’auraient-elles  pas  été  supérieures 
s’il  en  eût  été  autrement  ? Les  exemples  ne  peuvent  ren- 
verser des  preuves  directes,  si  elles  sont  évidentes.  Eux- 
mêmes  doivent  être  discutés  et  bien  compris  ; iis  confirment 
la  règle.  On  ne  décide  rien  avec  des  exemples. 

QUESTION  XIX 

Rapports  de  la  Philosophie  avec  la  Jurisprudence.  — En  quoi 
la  Philosophie  est-elle  ntile  à l'étude  du  Droit? 

PROGRAMME  ' 

Tous  les  grands  jurisconsultes  ont  proclamé  l’union  intime 
de  la  science  du  droit  avec  la  philosophie.  Leurs  raisons  mé- 
ritent d’être  approfondies  et  développées. 

1°  Rapport  de  la  science  du  droit  avec  la  ? orale.  Droits 
et  devoirs  sont  corrélatifs;  le  droit  est  une  e:  tension  de  la 
morale.  — Objection:  Pour  être  bon  jurisconsulte,,  faut-il 
être  moraliste  et  métaphysicien?  L’idée  de  la  justice,  base 
des  lois  humaines,  est  une  des  notions  innées  de  la  raison. 
En  toute  décision,  il  suffit  de  consulter  la  conscience?  — 
Discuter  cette  opinion  et  montrer  les  avantages  d’une  con- 
naissance supérieure,  précise  et  raisonnée  sut  les  révéla- 
tions souvent  obscures  de  la  conscience  et  du  sens  commun. 

2°  L’interprétation  des  lois  est  une  logique  appliquée. 
Celle-ci  relève  de  la  logique  générale.  Est-il  bon  d’en  con- 
naître les  préceptes  ? Le  jurisconsulte,  sans  être  logicien,  ne 
doit  pas  ignorer  ces  règles.  — Objection  : La  logique  natu- 
relle ne  peut-elle  pas  suffire  ? L’art  de  raisonner,  de  discuter, 
s’acquiert  surtout  par  l’exercice.  Apprendre  les  règles  do  la 
logique  abstraite,  c’est  consumer  un  temps  précieux  dans 
une  étude  oiseuse.  — Discuter  et  réfuter  cette  objection 
analogue  à la  précédente. 


Digilized  by  Google 


48 


PHILOSOPHIE 


3*  Sans  insister  autant  sur  les  autres  parties  de  la  philoso- 
phie ( psychologie , théodicée,  histoire  des  systèmes),  on  fera 
voir  combien  ces  connaissances  sont  utiles  à l’étude  du 
droit. 

4°  Influence  des  idées  philosophiques  sur  le  progrès  des 
lois  et  des  institutions.  Ce  que  la  science  du  droit  sous  ce 
rapport  doit  à la  philosophie.  Exemples  : droit  romain, 
législateurs  ou  jurisconsultes,  et  publicistes,  qui  ont  été 
plus  ou  moins  philosophes  (Montesquieu,  Rousseau,  Ben- 
tham). — Conclure. 

QUESTION  XX 

Rapports  de  la  Philosophie  avec  les  sciences  exactes  et  posi- 
tives. — En  quoi  l’étude  de  la  Philosophie  est  utile  aux  études 

scientifiques? 

PROGRAMME 

Le  divorce  de  la  philosophie  et  des  sciences  mathéma- 
tiques et  physiques  est  un  fait  regrettable.  Cette  séparation 
sans  doute  ne  peut  être  que  funeste  à la  philosophie  ; mais 
ne  porte-t-elle  aucun  préjudice  aux  sciences?  Les  savants 
en  général  n’en  sont  pas  convaincus.  Pour  combattre  ce 
préjugé,  on  devra  approfondir  et  discuter  les  pointssuivants. 

1°  De  l'esprit  philosophique  dans  les  sciences.  En  quoi 
consiste  cet  esprit  ? Est-il  bon  qu’il  soit  soigneusement  entre- 
tenu, comme  nécessaire  aux  progrès  des  sciences  ? Inconvé- 
nient de  l’esprit  contraire;  isolement  et  fractionnement; 
absence  de  points  de  contact  entre  les  sciences  et  entre  les 
savants  eux-mêmes.  — L’esprit  philosophique  peut-il 
exister  sans  la  métaphysique?  Est-il  logique  de  proscrire 
cette  science  et  de  vouloir  fonder  une  nouvelle  philosophie 
des  sciences  ? 

2*  De  la  science  de  l'esprit  humain,  comme  servant  de 
lien  entre  toutes  les  sciences.  Celles-ci  étant  des  créations  de 
la  pensée  sont  soumises  aux  lois  et  aux  procédés  de  l’intel- 
ligence. 

3°  L’examen  plus  particulier  des  avantages  que  peut 
retirer  de  l’étude  de  la  philosophie  et  de  ses  diverses  parties 
(psychologie,  logique,  morale,  théodicée)  celui  qui  se 
livre  à la  culture  des  sciences  mathématiques  et  physiques. 
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4°  La  séparation  des  sciences  mathématiques  et  physiques 
et  des  sciences  morales  est-elle  sans  inconvénients  dans  l’é- 
ducation? N’est-elle  pas  hautement  préjudiciable  et  aux 
unes  et  aux  autres?  N’offre-t-elle  aucun  danger  sous  le  rap- 
port de  la  moralité  ? Insister  sur  ce  point.  — Conclure.  — 
(V.  de  la  Phil,  dans  l'Ed.  classique , sect.  II,  chap.  ni.) 


QUESTION  XXI 

Rapports  de  la  Philosophie  avec  les  études  médicales. 

PROGRAMME 

Les  études  médicales  doivent-elles  être  précédées  d’une 
étude  sérieuse  de  la  philosophie?  Tout  homme  sensé  doit  le 
reconnaître.  Mais  il  est  bon  d’en  faire  valoir  les  raisons, 
dont  voici  les  principales  : 

1°  Le  médecin  qui  étudie  le  corps,  pour  le  guérir,  doit-il 
rester  étranger  à la  connaissance  de  l’âme?  Doit-il  se  borner, 
à ce  sujet,  à la  connaissance  vulgaire  ? Montrer  l’insuffisance 
de  l'éducation  commune  à ce  sujet  et  la  nécessité  d’une 
instruction  supérieure. 

2°  Sans  parler  des  maladies  qui  affectent  directement  le 
moral,  les  autres,  et  les  plus  communes,  n’ont-elles  pas 
souvent  des  causes  morales  ? Une  attention  spéciale  donnée 
à ces  causes  sera-t-elle  utile  dans  leur  étude  et  dans  leur 
traitement?  Autrement,  le  médecin  ne  sera-t-il  pas  enclin 
à les  négliger  ou  à tout  rapporter  à des  causes  physiques? 

3°  L’esprit  philosophique,  dans  la  médecine,  peut  avoir 
ses  inconvénients  ; n’offre- t-il  pas  des  avantages  supérieurs  ? 
Si  l’esprit  de  système  est  à craindre,  la  routine  ne  l’est-elle 
pas  encore  plus  ? 

4°  L’ignorance  complète  des  grandes  doctrines  philoso- 
phiques peut-elle  se  concevoir  chez  le  médecin  qui  cultive 
son  art  d’une  manière  libérale  ? Celui  qui  doit  être  le  bien- 
faiteur de  l’humanité  et  soulager  ses  souffrances  peut-il 
rester  étranger  aux  problèmes  qui  intéressent  la  nature  de 
l’homme,  son  origine  et  sa  destinée? 

5°  On  insistera  sur  les  tendances  matérialistes  que  déve- 
loppent les  études  médicales  exclusives.  Estol  bon  que  d’au- 
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très  études  contre-balancent  et  maintiennent  l’équilibre?  Le 
matérialisme  dans  la  médecine  est-il  une  bonne  condition, 
même  pour  l’exercice  et  la  pratique  de  cet  art  ? — Conclure. 
— (V.  de  laPhil.,  p.  650  ) 

QUESTION  XXII 

Rapports  de  la  Philosophie  et  du  sens  commun. 

PROGRAMME 

On  oppose  souvent  le  sens  commun  à la  philosophie. 
On  doit,  dit-on,  rejeter  tous  les  systèmes  qui  s’écartent  du 
sens  commun  ou  le  contredisent.  D’autre  part,  les  philoso- 
phes réclament  le  privilège  d’émettre  des  théoriesquiéchap- 
pent  à la  compétence  du  simple  bon  sens.  Leur  vérité,  en 
opposition  avec  la  croyance  commune,  n’en  est  pas  moins 
démontrée.  Exemples  : en  astronomie,  Copernic  et  Galilée  ; 
dans  les  sciences  morales,  toutes  les  grandes  réformes  ont 
pour  résultat  de  détruire  des  préjugés  universels  (l’escla- 
vage, le  polythéisme,  la  superstition,  etc.).  Il  est  donc 
très-important  de  fixer  les  rapports  et  les  limites  respectives 
de  ces  deux  formes  de  la  pensée  humaine. 

Pour  traiter  ce  sujet  avec  méthode,  on  doit  : 1°  déterminer 
la  nature  du  sens  commun,  son  objet,  son  rôle  etses  limites; 
2°  faire  le  même  examen  pour  la  philosophie.  La  solution 
du  problème  devra  sortir  de  cette  comparaison. 

1°  Le  sens  commun  : Forme  simple  et  universelle  de  la 
raison  (raison  commune).  Son  objet  : les  faits  premiers  et 
les  vérités  nécessaires,  base  de  nos  jugements.  Exemples.  Se 
borner  à affirmer  ces  vérités  sansdes  expliquer.  — Distin- 
guer le  sens  commun  du  bon  sens  et  de  l’opinion  com- 
mune. Le  bon  sens,  forme  simple  de  la  raison  jugeant  les 
cas  particuliers  (raison  pratiq'ue).  Il  est  une  qualité  indi- 
viduelle. Le  sens  commun,  attribut  de  l’espèce.  L’opinion 
commune,  variable,  limitée  à une  époque  ou  à une  nation. 
Immutabilité  et  universalité  du  sens  commun. 

2°  La  philosophie  : Forme  supérieure  de  la  raison  (raison 
réfléchie).  Son  objet  : la  recherche  des  causes,  l’explication 
des  faits  et  la  systématisation  des  vérités  ; elle  aborde  des 
problèmes  inconnus  au  sens  commun . 
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3"  Leurs  rapports  : Identité  fondamentale  des  deux 
formes  de  la  pensée  ; leur  distinction  ; elles  ne  sauraient 
s’opposer  si  elles  restent  dans  leurs  limites.  La  philosophie 
peut-elle  détruire  les  faits  et  les  vérités  de  sens  commun  ? Le 
sens  commun,  incapable  de  suivre  la  philosophie  dans  sa 
marche,  ses  méthodes,  ses  explications;  son  incompétence  à 
juger  un  système  dans  son  ensemble;  sa  compétence  à juger 
ses  résultats  généraux,  pratiques  et  manifestes,  en  ce  qui 
touche  les  vérités  communes.  — La  philosophie  a-t-elle  ici  le 
droit  de  se  soustraire  au  contrôle  du  sens  commun  ? — Dif- 
ficulté de  savoir  si  une  vérité  rentre  ou  non  dans  cette  caté- 
gorie. La  discussion  éclairée  et  sincère  doit  en  décider.  — 
Ecueils  à éviter  ; intolérance,  esprit  étroit,  exclusif. 

Résumé  des  conditions  pour  que  l’accord  puisse  s’établir; 
1°  que  les  limites  soient  respectées;  2°  que,  dans  la  confron- 
tation, l’accord  ou  l’opposition  soit  bien  évidente;  3°  impar- 
tialité, bonne  foi.  Prendre  des  exemples. 

Ces  points  analysés  et  discutés,  on  conclura  au  rejet  des 
deux  opinions  contraires  : l’une,  qui  ne  reconnaît  à la  philo- 
sophie d’autre  mission  que  celle  d’éclaircir  les  vérités  de 
sens  commun  (Reid);  l’autre,  qui  refuse  à celui-ci  tout  droit 
decontrôle  sur  les  systèmes  (Spinosa,  Hegel). — V.  Précis., 
p.  131,  les  auteurs  cités,  ibid. 
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QUESTION  I 

Objections  contre  la  Psychologie  ; examen  et  réfutation 
de  ces  objections. 

PROGRAMME 

La  psychologie  a des  adversaires  qui  nient  sa  légitimité. 
Il  importe  de  ne  pas  laisser  leurs  objections  sans  réponse. 

1°  L’esprit,  dit-on,  ne  connaît  bien  que  ce  qui  lui  est 
extérieur.  Quand  il  se  replie  sur  lui-même,  il  se  perd  dans 
la  subtilité  de  ses  pensées,  il  ressemble  à l’araignée  qui  tisse 
sa  toile,  suivant  le  mot  de  Bacon. 

2°  L’expérimentation  en  psychologie  est  impossible.  Expé- 
rimenter, c’est  produire  des  faits  à volonté  ; l’essayer  sur 
soi-même  serait  fausser  sa  nature.  On  ne  peut  créer  des 
idées,  des  sentiments  à volonté  pour  avoir  le  plaisir  de  les 
observer. 

3°  Les  moyens  de  contrôle  et  de  vérification  manquent  à 
la  psychologie. 

4°  En  s’observant,  le  psychologue  n’apprend  à connaître 
que  lui-même,  c’est-à-dire  qu’un  individu  ; or,  la  nature 
humaine,  dans  sa  généralité,  est  l’objet  de  la  science. 

5®  On  ne  doit  pas  séparer  les  faits  intellectuels  des  faits 
organiques;  les  étudier  à part,  c’est  créer  des  abstractions, 
des  entités. 

6°  La  division  qui  règne  entre  les  philosophes  sur  la  na- 
ture, le  nombre  et  le  rôle  des  facultés  de  l’âme,  prouve  que 
cette  science  n’a  pu  et  ne  saurait  se  constituer. 

Chacune  de  ces  objections  doit  être  réfutée.  — On  fera 
voir  que  la  première  et  la  seconde  sont  démenties  par  l’expé- 
rience, que  la  troisième  repose  sur  une  idée  fausse  de  l’expé- 
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rimentation;  le  physicien  ne  crée  pas  plus  que  le  psycho- 
logue les  faits  qu’il  étudie.  — Est-il  vrai  qu’on  ne  puisse 
vérifier  la  fidélité  des  analyses  ? Qu’appelle-t-on  ici  vérifier  ? 
Est-il  vrai  qu’en  s’observant  soi-même  on  ne  puisse  dé- 
gager le  général  de  l’individuel  ? Socrate  étudiant  Socrate 
n’a-t-il  connu  que  Socrate?  — Cette  autre  proposition,  la 
pensée  ne  peut  s’étudier  sans  les  organes,  n’est-elle  pas 
équivoque  ? Peut-on  faire  autrement  que  d’étudier  d’abord 
l’esprit  et  ses  facultés  indépendamment  des  organes?  Que 
produirait  la  méthode  contraire?  L’étude  du  cerveau  fait-elle 
connaître  la  nature  de  la  pensée,  ses  opérations  et  ses  modes? 
Insister  sur  ce  point.  — L’argument  tiré  de  la  division  qui 
règne  entre  les  philosophes  est-il  bien  solide  et  bien  con- 
fluant ? Cette  division  est-elle  aussi  grande  qu’on  le  dit? 
Sur  la  nature  et  les  facultés  de  l’âme,  rien  de  certain  n’a-t-il 
été  établi  ? Cette  objection  ne  prouve-t-elle  pas  l’ignorance 
ou  le  savoir  superficiel  de  ceux  qui  la  font  ? — Conclure. 

QUESTION  II 

Des  difficultés  de  l’étude  de  l’esprit  humain  et  des  moyens 

de  les  surmonter. 

l’UOURA  MME 

Si  l’on  ne  doit  pas  les  exagérer,  il  est  nécessaire  de  les 
reconnaître,  afin  de  pouvoir  les  combattre.  Nous  indiquerons 
les  principales. 

1°  Difficulté  de  la  réflexion.  Combien  il  est  difficile  de  se 
replier  sur  soi-même.  Le  retour  de  la  pensée  sur  elle-même 
est  contraire  à toutes  nos  habitudes. 

2°  Obstacles  qui  s’opposent  à l’exercice  de  la  réflexion 
et  à la  connaissance  vraie,  exacte  et  fidèle  des  faits  inté- 
rieurs : images  du  monde  extérieur,  causes  intérieures  de 
distractions. 

3°  Disposition  à expliquer  et  à représenter  les  phénomènes 
de  l’esprit  par  les  lois  et  les  analogies  tirées  du  monde  ma- 
tériel. 

4°  Difficultés  qui  proviennent  du  langage  et  de  la  néces- 
sité de  se  servir  des  mots  de  la  langue  vulgaire. 
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5°  Opinions  toutes  faites,  préjugés  apportés  à cette  étude; 
esprit  systématique.  Difficulté  de  s'en  dégager. 

6"  Disposition  à raisonner  au  lieu  d'observer,  à vouloir 
expliquer  les  faits  avant  de  les  avoir  suffisamment  étu- 
diés. Attrait  des  questions  qui  sollicitent  l’esprit  à les 
résoudre. 

7°  Influence  plus  grand?  des  passions  et  des  intérêts  dans 
cet  ordre  de  questions. 

On  montrera  comment  on  parvient  à surmonter  toutes  ces 
causes  et  à triompher  de  ces  difficultés  (1). 

QUESTION  111 

On*  doit-an  penser  de  la  proposition  de  Descartes  : « L'esprit 
est  pins  aisé  À connaître  que  le  corps?  » (Disc,  de  la  MJlh., 
2'  Médit.) 


KSOUISSK 

Cette  proposition,  qui  semble  contredire  la  précédente, 
ost  peu  d'accord  avec  l’opinion  commune.  Pourtant  elle  est 
vraie,  à certains  égards  et  il  n’est  pas  inutile  de  mettre  en 
lumière  les  côtés  par  lesquels  elle  peut  se  justifier. 

1°  Les  corps  se  perçoivent  par  les  sens  ; l’esprit  se  connaît 
sans  intermédiaire.  Avantages  qui  en  résultent.  L’observa- 
tion est  mise  à l’abri  des  chances  d’erreurs  qui  tiennent  à 
l'état  des  organes  et  à l’emploi  des  instruments  destinés  à 
en  augmenter  la  portée. 

2°  L’homme  qui  veut  s’étudier  porte  partout  en  lui-même 
le  sujet  de  ses  expériences.  Il  n’en  est  pas  de  même  du 
savant  qui  observe  la  nature  et  ses  phénomènes. 

3u  L’esprit  ayant  conscience  de  lui-même  et  de  ses  actes, 
il  en  résulte  que  ses  opérations  et  ses  facultés  n’ont  besoin 
de  subir  aucune  altération  pour  être  observées.  Il  n’en  est 
pas  de  même  de  la  vie  organique.  Il  faut  détruire  le  corps 
pour  observer  sa  structure.  Le  jeu  des  organes  ne  peut  sou- 
vent être  saisi  que  quand  il  s’est  arrêté  ou  que  la  vie  a cessé. 
C’est  dans  les  maladies,  sur  les  animaux,  etc.,  que  cette 

(lj  V.  lieu),  L.  111,  p.  7S;  I IV,  p.  14;  — I).  Stewart r Phil.  de  l'es/ir. 
hum.,  Iiilrod.  ; — JuulTroy,  fret',  aux  Kujuisses  du  L).  Stewart. 
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action  s'observe  alors.  Les  expériences  psychologiques,  sous 
co  rapport,  sont  plus  faciles  et  plus  directes  que  les  expé- 
riences! physiologiques. 

4°  Les  actes  intimes  delà  vie  organique  sont  plus  obscurs 
et  plus  voilés  que  les  actes  de  la  vie  spirituelle. 

5"  La  cause  qui  produit  ces  actes  (force  vitale)  ne  nous  est 
connue  que  par  ses  effets.  Le  moi,-  principe  des  phénomènes 
de  la  pensée,  nous  est  connu  en  lui-même  comme  cause  ou 
sujet  des  actes  intérieurs.  Cela  seul  suffirait  potrr  justifier  le 
mot  de  Descartes.  Insister  sur  ce  point,  discuter  et  réfuter 
l’opinion  contraire. 

6”  Les  arts  de  l’esprit,  la  logique,  art  de  penser,  la  morale, 
art  de  vouloir,  Si  on  les  envisage  dans  leurs  règles  et  leurs 
préceptes,  etc.,  sont-ils  moins  avancés  que  les  arts  du  corps, 
la  gymnastique,  l’hygiène,  la  médecine  ? 

La  thèse  contraire  peut  très-bien  se  soutenir. 

Il  résulte  de  ces  différences  que,  contrairement  à l’opi- 
nion commune,  l’esprit  est  plus  aisé  à connaître  que  le 
corps;  ce  qui  justifie  la  proposition  de  Descartes.  Mais 
par  d’autres  côtés  on  trouverait  qu’il  offre  plus  de  mys- 
tères. La  vraie  conclusion  serait  peut-être  que  la  science 
de  l’àme  est  à la  fois  la  plus  aisée  et  la  plus  difficile  des 
sciences. 


QUESTION  IV 

Qu«ia  sont  les  moyens  les  pins  propres  A développer  le  talent 
de  l'observation  Intérieure. 

PROGRAMME 

L'emploi  régulier  et  méthodique  de  la  réflexion,  secondé 
par  une  disposition  naturelle,  constitue  le  talent  de  l’obSer- 
vation  intérieure.  Ce  talent  fait  le  psychologue,  comme  l’art 
d’observer  les  phénomènes  naturels  fait  le  physicien  et  le 
naturaliste.  Il  se  perfectionne  et  se  développe  par  plusieurs 
moyens  qu’il  est  bon  de  rappeler  et  sur  lesquels  il  convient 
d'insister. 

1®  Toute  faculté  se  fortifie  et  se  perfectionne  par  l’exercioe. 
CY-tte  loi  s’applique  à la  conscience  ou  la  réflexion  comme  a 
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toutes  nus  facultés.  Combien  cette  faculté  peut  acquérir  de 
force  et  de  pénétration  par  l’habitude. 

2°  L'ordre  et  la  méthode  facilitent  cet  exercice.  Jusqu'à 
quel  point  l’art  de  diriger  nos  pensées  aide  et  rend  fécond  le 
travail  de  la  méditation  intérieure.  Exemple  : les  grands 
philosophes. 

3°  Eloignement  des  obstacles  qui  s’opposent  à la  médita- 
tion : 1»  obstacles  extérieurs;  2°  obstacles  intérieurs;  moyens 
de  les  affaiblir  ou  de  les  écarter.  Exemples. 

4°  De  l’esprit  de  système;  comment  on  s’en  préserve. 
Nécessité  de  se  soustraire  à cette  cause  qui  a souvent  vicié 
les  travaux  des  plus  grands  penseurs  et  les  a empêchés  d’ar- 
river à la  vraie  connaissance  des  choses  de  l’âme. 

QUESTION  V 

La  science  de  l’esprit  doit-elle  avoir  pour  base  l'étude  du  corps 
et  de  ses  organes  ? 

PROGRAMME 

Nul  doute  que  la  science  de  l’esprit  n’est  complète  qu’au 
tant  qu’on  y ajoute  celle  du  corps  et  de  ses  organes.  On  ne 
peut  nier  l’union  intime  des  deux  principes  et  leurs  nom- 
breux rapports.  Mais  telle  n’est  pas  ici  la  question.  Il  s’agit 
de  savoir  comment  s’observe  d'abord  l’esprit  en  lui-même, 
comment  on  connaît  ses  actes,  scs  opérations,  ses  facultés, 
et  en  général  tous  les  phénomènes  de  l’ordre  intellectuel  et 
moral.  Est-ce  en  interrogeant  les  organes,  conditions  maté- 
rielles de  leur  développement?  Ou  doit-on  employer  un 
autre  moyen,  s’adresser  à une  autre  faculté  que  les  sens  par 
lesquels  on  voit  et  on  étudie  ces  organes? 

1"  Que  peut-on  savoir  de  l’esprit  et  de  ses  facultés  en 
observant  les  organes?  Que  peut-on  apprendre  sur  l’intel- 
ligence, ses  lois,  etc.,  sur  les  sensations,  les  passions,  la  vo- 
lonté, etc.,  en  étudiant  le  cerveau  et  toutes  ses  dépendances? 
Insister  sur  l’impuissance  et  la  stérilité  de  cette  méthode. 

2°  Le  physiologiste  lui-même,  quand  il  s’occupe  des  faits 
organiques  liés  aux  facultés  ou  aux  actes  de  l'esprit,  n’est-il 
pas  obligé  de  recourir  aux  données  fournies  par  la  conscience 


Digilized  by  GoogI 


FAUSSES  MÉTHODES  57 

et,  s'il  n’est  pas  métaphysicien  et  psychologue,  de  s'adresser 
aux  philosophes  qui  ont  étudié  l’esprit  humain  par  une 
autre  méthode  et  de  leur  emprunter  leurs  résultats?  Que 
doit-on  en  conclure?  — Donner  des  exemples. 

3°  La  connaissance  vulgaire  de  ces  faits,  telle  que  la 
conscience  la  révèle  à chacun  de  nous,  est-elle  suffisante 
pour  éclairer  le  physiologiste  sur  leur  nature,  leurs  lois,  etc., 
et  pour  qu’il  puisse  se  livrer  à ses  recherches  quand  il  veut 
comparer  les  deux  ordres  de  faits  afin  de  découvrir  leurs 
rapports,  observer  leur  action  réciproque,  etc.  ? 

Discuter  chacun  de  ces  points  et  conclure. 

QUESTION  VI 

Du  mécanisme  de  l’esprit  humain.  — Peut-on  appliquer  à 
l’étude  de  l’&me  et  de  ses  facultés  la  méthode  des  sciences 
physiques  ou  mathématiques? 

ESQUISSE 

Observer  les  faits  de  la  pensée  en  eux-mêmes  et  dans  leur 
nature  propre,  écarter  de  cette  étude  toute  préoccupation 
étrangère  et  systématique,  telle  est  la  condition  essentielle 
pour  bien  connaître  ces  faits  et  ne  pas  les  défigurer.  Or,  on 
peut  admettre  cette  règle  en  théorie  et  la  violer  sans  cesse 
dans  la  pratique.  C’est  ce  qui  arrive  quand  on  veut  appli- 
quer à la  science  de  l’esprit  la  méthode  des  sciences  soit 
physiques  soit  mathématiques.  Rien  n’a  été  plus  funeste  à 
cette  science,  et  n’est  plus  propre  à en  retarder  les  progrès. 
Tel  a été  le  procédé  constant  de  Condillac  et  de  l’école  con- 
dillacienne  langue  des  calculs,  traité  dessensations).  Aujour- 
d’hui l’école  positiviste,  son  héritière,  paraît  suivre  la  même 
voie.  On  y proclame  hautement  l’observation  et  l’expéri- 
mentation la  seule  méthode  légitime.  On  reconnaît  même 
que  l’observation  interne  doit  se  joindre  à l’observation 
externe  ou  des  sens  pour  connaître  l'homme;  mais  en  réalité 
on  observe  peu  ou  on  observe  mal.  On  raisonne  plus  qu’on 
n’observe.  On  calcule,  on  combine,  on  cherche  à expliquer  les 
faits  à l’aide  d’analogies  tirées  de  l’ordre  matériel 
lois.  L’analyse,  dit-on,  rien  que  l’analyse,  voilà  1 
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scientifique.  — Soit,  piais  quelle  est  cette  aualyse?  N’est-ce 
pas  sous  nom  plutôt  la  synthèse  que  l'on  suit,  e$  une 
synthèse  hypothétique?  De  plus,  si  en  croyant  observer  le 
dedans,  c’est  le  dehors  qu’on  regarde,  et  avec  les  yeux  qui 
font  connaître  le  dehors,  si  l’on  transporte  à l’intérieur  ce 
qu’on  sait  de  l’extérieur,  qu’en  résultera-t-il  pour  la  science 
de  la  vie  intime  et  de  l’esprit?  Le  voici  d’abord. 

C’est  que,  sous  prétexte  de  psychologie,  on  fera  de  la  mé- 
canique, de  la  physique,  de  la  chimie,  de  l’anatomie,  de  la 
physiologie.  Le  procédé  est  très-simple.  On  part  de  cette 
idée  que  l’esprit  est  un  mécanisme.  L’âme  est  « un  automate 
spirituel.  » Il  y a le  mécanisme  de  l’intelligence  comme  il 
y a le  mécanisme  de  l’esprit.  Chaque  faculté  a aussi  son 
mécanisme  : mécanisme  des  sens,  de  la  mémoire,  de  l’ima- 
gination, etc.  L’hypothèse  admise,  la  métaphore  érigée  en 
axiome,  on  décompose  et  on  démonte  la  machine  pensante. 
On  étale  toutes  ses  pièces  sous  les  yeux  du  lecteur.  Puis  on 
la  recompose.  On  observe,  on  calcule  ses  mouvements,  on 
suit  ses  rouages,  on  en  explique  le  jeu.  On  ne  voit  plus  que 
des  attractions,  des  répulsions  ou  des  combinaisons  ana- 
logues aux  afpnités  et  aux  combinaisons  chimiques.  L’asso- 
ciation  des  idées  devient  la  grande  loi  du  monde  intellectuel 
et  mural*,  elle  est  le  pendant  de  l’attraction  des  corps  ou  de 
la  loi  de  Newton.  (Y,  infra.)  t— On  déploiera  dans  co  travail 
un  graqd  luxe  d’érudition  scientifique  ; si  à beaucoup 
d’imagination  on  joint  de  la  sagacité,  de  l’habileté,  de  la 
souplesse  à manier  l’analyse,  on  peut  faire  ainsi  un  roman 
psychologique,  curieux  et  ingénieux,  tout  chargé  de  détails 
et  d'exemples,  emprunté  aux  sciences,  offrant  un  grand 
appareil  de  formules,  d’analyses  et  de  démonstrations. 
L'œuvre  n’en  sera  pas  moins  tout  artificielle  et  manquera 
de  vérité',  le  sens  psychologique  y fera  surtout  défaut.  — 
Est-cq  ainsi  que  doit  avancer  la  science  de  l’âme,  et  ne  la 
fait-on  pas  plutôt  rétrograder?  Descartes  aussi  a fait  de  cette 
façon  un  traité  des  passions  qui  n’est  que  de  la  mécanique. 
S’il  n’avait  pas  fait  autre  chose,  serait-il  un  grand  philo- 
sophe? « Physique,  défie-toi  de  la  métaphysique,  » disait 
Newton.  Il  faudrait  peut-être  ici  retourner  la  proposition. 
Cela  rappelle  aussi  ce  ue  dit  Bacon  de  ces  savants  qui 
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viennent  faire  la  science  de  l’âme  * tout  couverts  de  la  suie 
de  leurs  fourneaux.  » — Il  est  facile  de  voir  que  les  succes- 
seurs de  Berkeley,  de  Plume,  en  Angleterre,  ne  suivent  guère 
une  autre  méthode.  Aussi  ne  peut-cn  s’étonner  quand  on 
voit  tous  leurs  travaux  se  résumer  dans  cette  phrase  : * Ainsi, 
sensations,  idées,  associations  d’idées,  le  tout  varié,  com- 
pliqué, agrégé,  croisé,  groupé  de  raille  manières,  voilà 
tout  le  mécanisme  de  l’esprit  humain  (I).  » On  peut  être 
ainsi  un  habile  mécanicien,  nous  doutons  qu’on  soit  un 
vrai  psychologue. 

En  Allemagne,  Herbart  et  son  école,  dont  nous  sommes 
loin  de  contester  les  mérites  et  les  services,  ont  essayé  d’ap- 
pliquer les  mathématiques  à la  philosophie  et  particulière- 
ment à la  psychologie.  Il  y a donc  une  psychologie  mathé- 
matique, où  les  phénomènes  de  l’esprit  offrent  un  méca- 
nisme dont  les  lois  doivent  se  trouver  par  le  calcul.  Pour 
cela,  il  faut  partir  de  cette  hypothèse  que  toutes  nos  pen- 
sées se  réduisent  à des  représentations  (Vorstellungen),  dont 
il  s’agit  de  calculer  la  grandeur,  l’intensité,  la  force,  la  du- 
rée, l’opposition,  etc.  On  étudie  les  lois  de  leur  équilibre 
(il  y a une  statique  de  l'esprit),  la  marche  de  leur  apparition 
et  de  leur  disparition,  etc.  Tout  cela  est  soumis  à des  for- 
mules mathématiques.  L’algèbre  entière  est  mise  à contri- 
bution. On  ne  procède  que  par  équations,  extraction  de 
racines,  application  des  logarithmes.  On  mesure  la  force  de 
l’attention  (de  attentionis  mensura)  comme  on  mesure  toute 
autre  force,  etc.  — Qu’a-t-on  réellement  découvert  et  dé- 
montré, par  cette  méthode,  sur  la  nature  et  les  lois  de  l’es- 
prit? Quelle  grande  vérité  en  est  sortie?  L’histoire  le  dira. 
Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  ni  Socrate,  ni  Platon,  ni  Aristote, 
qui  ont  instruit  le  genre  humain,  ne  l’ont  pratiquée. 

(1)  Th.  Ribot,  la  Philosophiganglaiie,  p.  03. 
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QUESTION  VII 

La  méthode  philologique  et  historique  peut-elle  remplacer 
la  méthode  psychologique? 

ESQUISSE 

Cette  opinion,  qui  se  rencontre  chez  plus  d’un  écrivain  dis- 
tingué parmi  les  hommes  versés  dans  l’étude  des  langues  et 
de  l’histoire,  peut  s’énoncer  ainsi.  — L’observation  immé- 
diate et  directe  de  l'esprit  par  la  conscience  ou  la  réflexion, 
offre,  on  en  convient,  de  grandes  difficultés  ; elle  est  sujette 
à de  nombreuses  erreurs  et  ne  donne  que  des  résultats  im- 
parfaits. 

La  science  du  langage,  expression  de  la  pensée,  miroir  de 
l’esprit  humain,  est  beaucoup  plus  positive  et  plus  sflre. 
Elle  l’est  surtout  depuis  que,  au  lieu  de  se  borner  à la  con- 
naissance abstraite  de  ses  lois,  elle  procède  par  la  compa- 
raison des  différents  idiomes  (philologie  comparée).  Si 
l’on  se  sert  en  même  temps  de  l’histoire  tout  entière,  qui 
permet  de  suivre  la  pensée  humaine  dans  toutes  ses  mani- 
festations et  ses  oeuvres,  dans  les  monuments  du  génie  des 
peuples  aux  diverses  époques,  on  aura  une  méthode  bien 
supérieure  à celle  qui,  pour  connaître  l’homme,  l’ob- 
serve seulement  comme  individu  à un  moment  donné  de  son 
apparition  terrestre,  à l’état  adulte  ou  au  plus  haut  degré  de 
son  développement.  Cette  méthode,  qui  a pour  base  la  philo- 
logie et  l’histoire,  doit  remplacer  celle  des  métaphysiciens 
et  des  philosophes,  qui  ne  sont  parvenus  qu’à  créer  des 
systèmes.  Ainsi  doit  se  faire  la  véritable  science  de  l’homme 
et  de  l’humanité. 

En  faisant  à cette  opinion  la  part  de  vérité  qui  lui  est 
due,  on  montrera  qu’en  principe  elle  est  fausse,  et  ne  peut  se 
soutenir  que  par  des  équivoques.  Poser  d’abord  la  question 
et  la  ramener  à ses  termes. 

Que  ces  deux  études,  la  philologie  et  l’histoire,  doivent 
s’ajouter  à celle  de  l’esprit  humain,  s’observant  lui-même  et 
trouvant  dans  la  conscience  qu’il  a de  sa  pensée  le  secret 
de  sa  nature  et  de  ses  lois,  ce  n’est  pas  ce  dont  il  s’agit.  Si 
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la  psyehologie  n’a  pas  assez  profité  de  ce  secours,  jamais 
elle  ne  fut  plus  disposée  à l'accueillir.  La  question  est  de 
savoir  : 1"  si  l’étude  du  langage  et  de  l’histoire  doit  rem- 
placer l’étude  de  l’homme  par  la  conscience;  2°  si  ce  n’est 
pas  d’abord  dans  l’homme  individuel,  formé  ou  adulte,  que 
cette  étude  doit  se  faire. 

1°  Qu’est-ce  que  le  langage  ? Peut-on  en  étudiant  ses 
éléments,  sa  structure,  ses  lois,  ses  variations  ou  ses  formes, 
connaître  avec  exactitude  les  idées  et  les  actes  de  l’esprit, 
les  sentiments  de  l’âme  humaine,  etc.?  N’y  a-t-il  pas  un 
cercle  vicieux  dans  cette  méthode  qui  substitue  le  signe  à la 
chose  signifiée,  la  copie  à l’original?  Prendre  des  exemples. 
Que  peut-on  espérer  de  cette  méthode  privée  elle-même  des 
lumières  de  la  psychologie,  de  la  métaphysique  et  de  la 
logique  ? 

2°  N’en  est-il  pas  de  même  de  l’histoire  ? Que  sont  les 
événements  historiques,  les  monuments,  les  actions  des 
grands  hommes,  les  œuvres  de  l’art,  etc.,  sinon  des  mani- 
festations ou  des  symboles  de  la  nature  humaine.  Comment 
et  avec  quoi  doit-on  interpréter  ces  symboles?  — Même 
raisonnement  que  ppurle  langage. 

3°  Si  l’on  veut  connaître  les  actes  simples  de  l’esprit,  ses 
vraies  facultés,  ses  idées  essentielles  et  fondamentales,  les 
véritables  éléments  de  sa  nature,  peut-on  faire  autrement 
que  de  les  prendre  dans  l’homme  à l’état  normal  ou  déve- 
loppés dans  l’individu  ? Ne  faut-il  pas  un  type  auquel  on 
compare  les  autres  formes,  modes,  variations,  développe- 
ments, etc.?  Ce  procédé  initial  n’est-il  pas  suivi  dans  les 
autres  sciences  ? Fait-on  autrement  en  anatomie,  en  physio- 
logie, etc.  — Discuter  ces  points,  réfuter  les  objections,  et 
conclure. 

QUESTION  VIII 

La  sensation  est-elle  le  principe  de  nos  connaissances  et  des 
actes  de  notre  volonté?  Réfutation  du  sensualisme. 


PROOR  AM  SI  i: 

Le  système  qui  fait  de  la  sensation  l’origine  de  toutes  nos 
connaissances  et  de  tous  les  actes  de  la  volonté,  est  loin  d’a- 
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voir  fait  son  temps.  Développé  par  Locke,  simplifié  par 
Condillae  {Traité  des  sensations),  il  reparaît  aujourd’hui 
chez  les  successeurs  de  Berkeley  et  dellumo.  L'école  positi- 
viste l’adopte  et  le  professe.  Le  fond  est  le  même.  Les  pro- 
cédés et  la  méthode  n’ont  pas  varié.  C’est  toujours  le  sen- 
sualisme tel  qu’il  a paru  à toutes  les  époques  de  la  philoso- 
phie. Aux  assertions  de  cette  école,  il  est  bon  d’opposer  les 
raisons  qui  en  montrent  l’erreur  ou  la  fausseté.  Voici  com- 
ment ce  système  se  formule  et  cherche  à se  justifier. 

Il  reconnaît  dans  l’homme,  outre  la  sensibilité  qui  est  la 
mère  commune  de  nos  facultés,  l’ entendement  et  la  volonté, 
d’où  dérivent  toutes  nos  idées  et  toutes  nos  actions.  Or,  tous 
les  actes  de  l’entendement  sont  compris  à l’origine  dans  le 
fait  primitif  de  la  sensation.  La  sensation  elle-même  n’est 
que  l’impression  produite  sur  les  organes,  impression  trans- 
mise au  cerveau.  De  la  sensation  naît  la  perception.  De  la 
comparaison  des  perceptions  se  forme  le  jugement.  Plu- 
sieurs jugements  constituent  le  raisonnement,  qui  n’est 
qu’une  suite  de  jugements.  La  mémoire  et  V imagination 
s’expliquent  de  même.  La  mémoire  conserve  les  impressions, 
l’imagination  les  reproduit  et  les  associe  ou  les  combine 
dans  de  nouveaux  rapports.  — Tel  est  le  mécanisme  de 
l’intelligence. 

Celui  de  la  volonté  est  analogue.  Ici  le  point  de  départ  est 
la  sensation  agréable  ou  désagréable.  Le  plaisir  engendre 
le  désir , qui  fait  naître  à son  tour  la  préférence.  De  la  pré- 
férence ou  du  choix  naît  la  volonté,  qui  n’est  qu’un  choix 
entre  des  motifs  et  qui  est  déterminée  par  les  motifs.  La 
liberté  n’est  que  l’absence  d’obstacle  à la  satisfaction  de  nos 
désirs  ou  la  puissance  d’agir. 

Tel  est  le  système  (sauf  les  variantes).  — C’est  celui  de  la 
sensation  transformée.  — On  fera  voir  que  son  vice  radical 
est  de  confondre  dans  tous  ces  faits  Y antériorité  avec  la 
causalité,  de  prendre  le  point  de  départ  ou  Y antécédent  pour 
la  cause  génératrice  des  idées  et  des  actes  de  l’esprit.  On 
s’attachera  donc  à montrer  qu’aucune  de  ces  transformations 
n’est  possible  ; que  le  fil  se  rompt  à chaque  moment  entre 
les  mains  de  l’analvste  sérieux  ou  de  l’observateur  irnpar- 
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tial  ; ce  prétendu  processus  est  tout  artificiel.  Si  d’ailleurs  il 
est  réel,  il  n’a  lieu  qu’autant  que  la  force  intelligente  et 
libre,  enveloppée  d’abord  dans  la  sensation,  s’en  dégage  et 
affecte  des  caractères  opposés  à ceux  de  passivité  et  de  fata- 
lité inhérents  à la  sensation.  — Sans  refaire  l’analyse  de 
lintelligence  et  de  la  volonté,  on  choisira  parmi  les  actes  de 
l’âme  humaine  ceux  ou  se  manifeste  le  mieux  l’opposition 
à la  sensation.  — Tout  en  se  servant  de  ce  procédé  direct 
de  réfutation,  on  indiquera  les  conséquences  que  le  système 
engendre  et  que  la  dialectique  met  à nu  : le  scepticisme,  le 
fatalisme.  — Conclure. 

QUESTION  IX 

L'pfusociation  des  idées  est-elle  la  loi  fondamentale 

de  l’intelli^unce? 

PROGRAMME 

Que  l’association  des  idées  soit  un  fait  psychologique 
d’une  haute  importance,  qu’il  serve  à expliquer  un  grand 
nombre  d’autres  faits  relatifs  à nos  jugements,  à nos  habi- 
tudes, à nos  goûts,  etc.,  c’est  ce  que  d’habiles  observateurs 
de  la  nature  humaine  (Locke,  Hume,  Reid,  D.  Stewart,  etc.) 
ont  reconnu  et  mis  en  lumière.  Mais  doit-on  y voir  la  loi 
fondamentale  de  l’intelligence  et  vouloir  de  ce  fait  tirer 
toute  la  science  de  l’esprit  humain?  Cette  tentative,  née  de 
l’esprit  de  système  et  qui  porte  l’empreinte  d’une  exagéra- 
tion évidente,  doit  échouer  contre  une  étude  impartiale  et 
approfondie  des  actes  de  la  pensée  et  de  ses  facultés.  Il  est 
d’abord  curieux  de  voir  comment  cette  opinion  cherche  à se 
rendre  vraisemblable. 

1°  La  science,  dit-on,  celle  de  l’esprit  comme  celle  qui  a * 
pour  objet  la  nature,  se  réduit  à constater  des  faits  et  à 
observer  leur  succession.  L’étude  de  l’àme,  c’est  celle  des 
étaUt  mettais  et  de  la  manière  dont  ils  se  succèdent  ou  se 
combinent  et  s’associent.  — Cela  est-ii  vrai  ? Est-ce  bien 
là  la  véritable  idée  de  cette  science  ? 

2°  Le  problème  de  la  science  ainsi  simplifié,  l’association 
des  idées  devient  la  loi  suprême  qui  régit  tous  les  faits  de 
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l’ordre  intellectuel  et  moral.  Il  s’agit  de  savoir  comment  tel 
état  de  l’âme  succède  à tel  autre  état,  comment  tous  ces 
états  se  combinent,  s’enchaînent  ou  s’attirent.  U habitude 
prend  ainsi  un  rôle  capital.  La  loi  d’association  est  le  pen- 
dant de  la  loi  d’attraction;  elle  régit  les  pensées,  comme 
celle-là  régit  les  corps.  — On  a déjà  pu  juger  cette  méthode 
(Q.  VI).  Il  s’agit  ici,  par  une  analyse  directe  des  principaux 
faits  de  l’intelligence,  de  montrer  combien  elle  est  superfi- 
cielle et  fausse.  On  prendra  donc  quelques-uns  des  actes  les 
plus  importants  de  l’esprit,  relatifs  au  sens  intime , à la  per- 
ception externe , à la  mémoire  et  à Y imagination,  et  on  fera 
voir  qu’ils  sont  inexplicables  par  la  loi  qu’on  invoque.  N’y 
a-t-il  dans  la  perception  des  sens  que  des  images  qui  se  suc- 
cèdent? La  conscience  n’est-elle  qu’une  chambre  obscure 
où  se  reflètent  ces  images?  La  mémoire  est-elle  un  récipient 
où  elles  se  conservent?  L’imagination  n'offre-t-elle  qu’une 
fantasmagorie  d’images  qui  se  reproduisent  et  se  combi- 
nent? etc.  N’est-ce  pas  fermer  les  yeux  sur  la  nature  et  les 
vrais  caractères  des  actes  de  l’esprit,  sur  leur  destina- 
tion, etc.,  que  de  ne  voir  en  eux  que  les  rapports  extérieurs, 
en  vertu  desquels  ils  s’accompagnent  ou  se  succèdent? 
Quant  aux  actes  supérieurs  de  l’intelligence  ou  de  l’enten- 
dement, tels  que  la  conception , le  jugement , le  raisonne- 
ment et  la  raison , n’est-ce  pas  se  condamner  à ignorer  à 
jamais  ce  qu’ils  sont,  que  de  se  borner  à examiner  comment 
ils  se  succèdent  dans  l’esprit  sans  approfondir  leur  nature  et 
leur  véritable  objet  ? 

Sans  s’appesantir  sur  les  conséquences,  on  devra  néan- 
moins les  signaler  ou  les  faire  entrevoir.  Que  prétend-on 
tirer  d’une  pareille  science  de  l’homme  et  de  l’esprit  humain 
relativement  aux  problèmes  de  la  philosophie  ? Que  seront 
la  métaphysique,  la  logique,  la  morale,  le  droit  naturel,  la 
religion  édifiés  sur  cette  base  ? En  se  bornant  au  problème 
de  la  vérité  de  nos  connaissances,  la  solution  peut-elle  être 
autre  que  le  scepticisme?  Préciser  ce  point.  — Quant  aux 
grands  objets  de  la  pensée,  le  beau,  le  bien,  Dieu,  l’âme,  la 
liberté  morale,  etc.,  tout  est-il  dit  quand  on  les  a qualifiés 
d’entités  métaphysiques,  qu’on  les  a traités  de  rêves  et  d’il- 
lusions ou  classés  parmi  nos  préjugés?  — Conclure. 
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QUESTION  X 

De  la  conscience.  Quelle  est  la  -vraie  nature  de  cette  faculté? 

Des  Illusions  de  la  conscience. 

PROGRAMME 

1°  La  conscience  n’est-elle  que  la  collection  ou  le  résumé 
des  sensations  ou  des  images  que  produit  en  nous  le  monde 
extérieur  par  l’intermédiaire  des  sens  î Cela  fût-il  vrai,  ne 
faut-il  pas  un  acte  particulier  de  l’esprit  pour  percevoir  la 
sensation,  pour  saisir  l’image,  etc.  ? Qu’est-ce  que  sentir 
une  sensation,  imaginer  une  image  ? Ce  redoublement  de  la 
pensée  sur  elle-même  se  conçoit-il  dans  l’hypothèse  maté- 
rialiste ou  sensualiste  ? Doit-on  se  figurer  l’esprit  comme 
une  chambre  obscure,  une  lanterne  magique  où  apparais- 
sent et  se  succèdent  les  idées,  les  images,  les  pensées,  etc.  ? 
Insister  sur  ce  point  et  montrer  combien  sont  grossières  et 
vaines  les  explications  que  l’on  donne  ainsi  delà  conscience, 
de  l’imagination,  de  la  mémoire,  etc.  Faire  remarquer  l’a- 
birne  qui  sépare  le  fait  de  conscience  de  tout  autre  fait  ana- 
logue emprunté  au  monde  physique. 

2°  On  parle  des  illusions  de  la  conscience.  Que  peuvent 
être  ces  illusions?  Vont-elles  jusqu’à  nous  faire  croire  que 
nous  ne  sentons  pas  quand  nous  sentons,  que  nous  ne  pen- 
sons pas,  que  nous  ne  jugeons  pas,  que  nous  ne  voulons  pas 
quand  nous  exécutons  ces  actes  ? L’illusion  est-elle  d’ima- 
giner un  être  fictif  qui  s’appelle  moi,  entité  nominale,  pure 
création  de  l’esprit  qui  lui-même  n’est  rien,  qui  se  croit  le 
sujet  réel  ou  l’auteur  de  ses  acte»,  tandis  qu’il  n’est  que  le 
lien  logique  ou  le  prête-noin  des  événements  dont  il  n'est 
pas  même  le  spectateur  oisif,  ni  le  théâtre,  puisqu’il  n'existe 
pas  ? — Faire  ressortir  l’étrangeté  de  ces  assertions  et  en  in- 
diquer  les  principales  conséquences  relativement  à la  person- 
nalité humaine,  à la  liberté,  etc. 

3*  L’être  qui  a la  conscience  de  soi  est  un  esprit.  Distinc- 
tion de  Y âme  et  de  Y esprit.  L’esprit  peut-il  par  la  conscience 
pénétrer  le  fond  de  son  être?  Des  mystères  de  l’àmu.  Si  le 
fond  de  l’àme  reste  inconnu,  en  est-il  de  même  des  attributs 


Digitized  by  Google 


Gfî 


PSÎCHOLOGriE 


de  l’ôtre  pensant  : imité,  identité , liberté  ? — Des  degrés  du 
la  conscience  et  de  la  réflexion  ; degrés  correspondant  de  la 
personnalité.  (V.  Personnalité.) 

QUESTION  XI 

Du  rôle  de  la  raison  dans  les  sens. 

PROGRAMME 

Que  l’homme  doive  sa  supériorité  sur  les  animaux  non  a 
la  perfection  de  ses  sens,  mais  à la  raison  qui  s’en  sert,  c’est 
ce  qu’une  étude  un  peu  attentive  des  lois  de  la  perception 
fait  voir  avec  la  dernière  évidence.  Il  est  bon  de  rendre  sen- 
sible cette  vérité  en  montrant  la  part  que  prend  la  raison 
dans  l’exercice  de  nos  sens. 

1°  A quoi  se  réduisent  les  perceptions  de  nos  sens  prises 
séparément  ou  dans  leur  ensemble. 

Transformation  que  subissent  les  perceptions  sensibles 
pour  devenir  de  véritables  notions  et  fournir  la  base  de  nos 
jugements  et  de  nos  raisonnements  ( abstraction , générali- 
sation, etc.). 

2°  La  connaissance  sensible  n’est  possible  qu’à  la  condi- 
tion de  notions  ou  conceptions  rationnelles,  comme  celles 
de  Yespace,  de  la  substance , de  la  causalité.  Nécessité  de 
faire  intervenir  les  principes  de  l’entendement,  en  particu- 
lier le  principe  d'induction , dans  l’éducation  et  le  perfec- 
tionnement des  sens.  — Ce  que  fournit  ici  l’instinct  ; ce  qui 
vient  de  l’expérience  et  du  raisonnement, 

3°  Certaines  opérations  que  nous  attribuons  aux  sens  et 
à la  perception  directe  appartiennent  à la  raison  et  au  rai- 
sonnement (appréciation  des  distances,  etc.). 

4°  Idées  et  jugements  que  nous  attribuons  vulgairement 
aux  sens  et  quirelèventd’une  faculté  supérieure.  De  la  vue  du 
beau  et  des  jugements  du  goût  sur  les  beautés  de  la  nature  et 
de  l’art.  Part  des  sens,  part  de  la  raison  dans  ces  jugements. 

Toutes  ces  opérations,  bien  qu’elles  s’exécutent  d’abord 
chez  l’homme  spontanément,  et  nous  deviennent  familières 
par  l’habitude,  n’en  diffèrent  pas  moins  de  l’instinct,  qui 
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chez  l’homme  est  d’autant  plus  borné  4ue  le  rôle  de  sa  rai- 
son est  plus  étend». 


QUESTION  XII 

Rapports  de  la  mémoire  avec  les  antres  facultés. 

PROGRAMME 

Toutes  nos  facultés  sont  dans  un  rapport  intime  et  se  prê- 
tent un  mutuel  secours.  Cette  action  réciproque  est  eu  par- 
ticulier facile  à démontrer  pour  la  mémoire. 

1°  On  montrera  ce  que  les  autres  facultés  empruntent  a 
la  mémoire  et  on  justifiera  le  mot  de  Pascal  : « La  mémoire 
est  nécessaire  à toutes  les  opérations  de  l’esprit.  » 

2"  Ce  dont  la  mémoire,  à son  tour,  est  redevable  aux 
autres  facultés  : attention,  jugement,  raisonnement,  etc. 

Nécessité  de  ne  pas  développer  isolément  la  mémoire  et 
de  conserver  un  juste  équilibre  entre  nos  facultés.  Signaler 
brièvement  les  vices  de  l’éducation  contraire  (1). 

QUESTION  XIII 

Rapporta  de  la  mémoire  et  de  l’Imagination. 

PROGRAMME 

Après  avoir  marqué  les  dilférences  qui  séparent  ees  deux 
facultés,  on  fera  voir  le  lien  qui  les  unit  et  en  particulier  le 
secours  que  la  mémoire  prête  à l’imagination,  et  réciproque- 
ment. 

1®  Différences  : Croyance  qui  s’attache  à la  mémoire, 
absente  de  l’imagination  (dans  l’état  normal).  — Notion  du 
temps  nécessaire  au  souvenir,  non  à l’imagination.  — Acte 
de  réflexion  dans  la  mémoire,  nous  rappelant  à nous-mêmes, 
tandis  que  l’imagination  nous  eu  distrait.  — Ordre  des  idées 
reproduit  par  la  mémoire,  interverti  par  l’imagination,  ete. 

2°  Action  mutuelle  : L’imagination  nécessaire  à la  mé- 
moire pour  se  représenter  le  passé;  la  mémoire  nécessaire 

1/  (Ji  ksiio.n  A nu Irr. il  : De  î identité  des  principes  sur  lesquels  repose 
la  culture  de  la  mémo  ne  malyrc  ses  variétés  dans  les  individus. 
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à l'imagination,  qui  lui  doit  ses  matériaux  et  s'enrichit  de 
souvenirs.  — Distinction  néanmoins  des  deux  facultés  : 
hommes  de  mémoire,  hommes  d’imagination.  La  proportion 
n’est  pas  exacte,  etc.  Quelquefois  l’opposition  est  frappante. 
— Leur  réunion  dans  le  génie  (1). 

QUESTION  XIV 

Rapporte  de  l’imagination  avec  l’entendement. 

PROGRAMME 

On  oppose  avec  raison  ces  deux  facultés;  mais  on  aurait 
tort  de  méconnaître  leurs  rapports  ; il  s’agit  de  les  marquer 
ici  avec  précision. 

1°  L’entendement  humain  peut-il  fonctionner  sans  images 
(Aristote)  î Secours  que  prêtent  les  signes  à toutes  les  opé- 
rations de  la  pensée.  (V.  Langage.)  — N’est-il  pas  une 
région  moyenne  et  même  supérieure  où  les  images  doivent 
se  combiner  avec  les  idées  pour  rendre  celles-ci  plus  at- 
trayantes ou  persuasives  (art,  poésie,  éloquence)?  L’imagi- 
nation ne  produit-elle  alors  que  des  fantômes,  des  illusions  ? 
Que  sont  en  réalité  ces  fictions  ? 

2°  Action  de  l’entendement  sur  l’imagination.  En  quoi 
elle  consiste  ; comment  il  la  gouverne,  la  corrige  ou  dissipe 
ses  illusions  ? Nécessité  d’un  critérium  ou  d'une  règle  non 
empruntés  aux  sens.  Est-il  vrai  qu’il  suffise  pour  dissiper 
une  fausse  image  (illusion,  hallucination,  etc.)  d’une  autre 
image  plus  fixe  venant  de  l’expérience,  et  de  rétablir  ainsi  l’é- 
quilibre entre  les  images.  Cercle  vicieux.  Vanité  des  moyens 
qu’offre  ici  l’école  sensualiste.  Nécessité  d’un  acte  supé- 
rieur et  spécial  de  l’entendement  qui  dans  l’expérience  elle- 
même  discerne  le  vrai  du  faux  , l’apparence  de  la  réa- 
lité? — Même  nécessité  pour  le  goût  dans  les  œuvres  do 
l’imagination.  — Conclure. 


(1)  Question  a traiter  : Pourquoi  Us  anciens  ont-ils  appelé  ilnemosym • 
la  mère  des  Muses.  — Comment  cette  fable  doit-elle  s'entendre?  Faut-il 
la  prendre  à la  lettre?  Les  Grecs  pensaient-ils  que  la  mémoire  seule 
pût  engendrer  les  arts?  Les  Muses  étaient  filles  de  Jupiter,  Apollon 
présidait  il  leurs  exercices , etc.,  etc. 
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QUESTION  XV 

De  la  raison.  N’cst-elle  que  la  faculté  d’abstraire,  d'analyser 
ou  de  combiner  les  Idées? 

PROGRAMME 

Est-il  vrai  que  la  raison  dans  l’homme  ne  soit  que  le  pou- 
voir qu’a  l'esprit  de  décomposer  et  de  recomposer  ses  idées 
qui,  prises  à leur  origine,  sont  toutes  des  perceptions  sen- 
sibles? On  fera  voir  combien  cette  opinion  est  fausse  et 
superficielle.  — 1°  Quand  l’esprit  conçoit  un  objet  sensible 
et  s’en  forme  une  idée,  ne  fait-il  qu’abstraire  une  qualité 
d’autres  qualités  ? Est-ce  là  Vidée,  la  notion,  la  conception 
véritable  ? — 2°  Quand  il  juge,  qu’il  affirme  ou  nie,  l’affir- 
mation ou  la  négation  n’est-elle  que  la  reconnaissance  d’un 
rapport  entre  île  sujet  et  l’attribut  déjà  perçus  ? Pour  voir 
que  l’un  est  contenu  dans  l'autre  ou  ne  l’est  pas,  ne  faut- 
il  rien  de  plus  ? L’idée  de  l'éfre  qui  est  la  base  de  l'affirma- 
tion n’est-elle  qu’un  mot  vide  de  sens  exprimant  cette  rela- 
tion ? — 3°  Raisonner,  est-ce  seulement  assembler  et  grouper 
des  jugements  ? Pour  saisir  leur  liaison  ou  enchaînement 
logique,  un  acte  supérieur  n’est-il  pas  nécessaire  ? — Faire 
ressortir  le  caractère  superficiel  et  tout  extérieur  d’une  pa- 
reille analyse,  qui  pour  soutenir  une  doctrine  fausse  réduit 
toutes  les  opérations  de  l’esprit  à de  simples  décompositions 
ou  combinaisons  factices,  et  méconnaît  leurnature.  — Qu’osl- 
ce  que  la  science  œuvre  de  la  raison  ? un  magasin  d’idées 
rangées,  étiquetées?  — Conclure.. — V.  Précis,  124. 

QUESTION  XVI 

Y a-t-11  des  principes  a priori  dans  l'Intelligence  humaine? 

PROGRAMME 

La  thèse  contraire  est  celle  de  l’empirisme,  üii  y soutient 
que  toutes  les  notions  les  plus  élevées  do  l’esprit,  tous  les 
principes  qui  servent  do  base  à nos  connaissances  de  l’ordre 
mathématique,  physique,  moral,  etc.,  se  ramènent  à des 
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données  fournies  par  l’expérience.  Sans  entreprendre  ici  de 
réfuter  ce  système  ni  d’éXatniner  comment  il  s’y  prend  pour 
opérer  cette  réduction,  on  devra  démontrer  directement  par 
l’analyse  qiiMl  esl  dès  nbtldflS  ët  des  Vérités  auxquelles  il  est 
impossible  d’assigner  pour  origine  la  seule  expérience  et 
qui  sont  par  conséquent  des  vérités  rationnelles. 

1°  Déterminer  avec  précision  ce  qu’on  doit  entendre  par 
notions  ou  principes  à priori.  Il  ne  s’agit  nullement  de  no- 
tions antérieures  à l’expérience,  mais  qui,  nées  à sa  suite, 
dépassent  sa  portée  et  qui  sont  nécessaires  pour  la  guider, 
la  régulariser  elle-même  ou  ia  rendre  possible  (distinction 
de  l’antériorité  logique  et  chronologique).  — 2"  Caractères  de 
ces  notions  et  de  ces  principes  : leur  universalité,  leur  néces- 
sité, etc.  — Prendre  des  exemples  parmi  ies  premières  vérités 
qui  servent  de  base  aux  sciences  soit  mathématiques  , soit 
physiques,  soit  morales.  Principe  de  contradiction  : base  du 
raisonnement  déductif;  principe  d’induction.  Idée  de  loi. 
Premières  notions  morales.  Distinction  du  bien  et  du  juste. 
— *■  Analyser,  discuter  et  conclure.  — V.  Précis,  i.54. 

QUESTION  XVII 

D o l'idée  de  cause  et  du  principe  de  causalité.  — Réfutation 
de  la  théorie  sensu&llste  et  positiviste, 

PROGRAMME 

On  connaît  lè  rôle  qüe  joueht  l’idée  de  catifee  et  lé  principe 
de  causalité  dans  la  connaissance  huitoâine.  A cette  notion 
et  à ce  principe  sont  suspendus  les  problèmes  les  plus  im- 
portants de  la  philosophie  : Dieu,  l'âme,  la  substance  des 
êtres,  le  libre  arbitre,  etc.  Aussi,  fc’ëSt  de  ce  côté  que  se  sont 
surtout  dirigés  les  efforts  du  sensualisme  et  de  l’empirisme. 

Le  positivisme  a dû  reprendre  cette  thèse.  Il  la  soutient 
par  les  mêmes  raisons  qu’avait  déjà  fait  valoir  Hume,  rai- 
sonnant d’après  Locke,  et  dont  toute  l’argumentation  roule 
sur  le  principe  de  causalité.  (V.  Stuart-Mill,  Logique,  t.  I, 
p.  365.) 

Cette  thèse  peut  se  résumer  ainsi  ; 

1“  L’idée  de  cause  n’est  autre  que  celle  d’un  fait  qui  ne 
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preoède  un  autre.  Quand  nous  Torons  deux  faits  se  suc- 
céder constamment,  nous  disons  que  l'an  est  la  cause  de 
l’autre  ; le  premier  est  la  cause,  le  second  l'effet.  L onteno- 
rtlé  if  un  fait,  par  rapport  a us  autre,  constitue  toute  la 
causalité.  Nous  n’apercevons  que  des  faits  et  des  succes- 
sions de  faits.  Ainsi  en  est-il  dans  le  monde  moral  aussi 
bien  que  dans  le  monde  physique. 

2*  Le  principe  de  causalité  s’énonce  ainsi  . * Tout  fait  a 
une  cause.  » Lui-même  qu  est-il?  L'expression  du  rapport 
généralisé  de  deux  faits  qui  se  succèdent  sous  nos  veux  et 
que  constate  l’expérience;  il  est  le  résuiat  de  l'abstraction 
et  d’une  induction  qui  repose  tout  entière  sur  l'expérience. 
Celle-ci  nous  apprend  que,  dans  la  nature,  les  faits  se 
succèdent  invariablement  dans  nn  certain  ordre.  Nous 
étendons  ce  jugement  à tous  les  faits  possibles.  Nous  en 
concluons  qu’il  en  est  ainsi  partout  eA  toujours  (1). 

Quant  à une  cause  distincte  des  phénomènes  et  qui  les 
produit,  c’est  une  entité  métaphysique,  une  abstraction 
réalisée,  une  chimère.  Le  principe  considéré  comme  vérité 
a priori  attribué  à la  raison  n’est  lui-même  qu'une  abstrac- 
tion, une  fiction. 

Telle  est  la  théorie  qu’il  s’agit  de  réfuter.  1*  Par  l'analyse, 
on  démontrera  que  Vidée  de  cause,  telle  qu’elle  est  ici 
définie,  ne  répond  nullement  à celle  que  conçoit  l'esprit 
humain.  Tout  au  plus  cette  définition  s’applique  à la  cause 
physique,  non  à la  véritable  cause,  qui  est  la  cause  efficiente. 
Celle-ci  est  celle  d’une  énergie  productrice  qui  engendre  des 
actes  qui  ne  sont  pas  seulement  ses  suites,  mais  ses  effets. 
L’idée  de  la  cause  ainsi  conçue  nous  est  fournie  non  par  les 
sens,  mais  par  le  sens  intime  ou  par  la  conscience  dans  le 
sentiment  de  notre  énergie  personnelle  et  des  actes  libres  de 
notre  volonté.  Cette  cause,  loin  d’être  une  fiction,  est  ce 
qu’il  y a de  plus  réel,  puisqu’elle  est  nous-même.  Cette 
croyance  et  ce  sentiment  sont  liés  à notre  existence  et  à la 
vie  humaine  tout  entière.  On  insistera  sur  la  faiblesse  des 
raisons  alléguées  pour  dénaturer  cette  idée  et  pour  ébran- 
ler cette  croyance. 

(1)  La  lot  universelle  de s phénomènes  successifs  est  la  loi  de  cauealsté. 
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3°  Abordant  le  principe  de  causalité , on  fera  voir  : 1°  qu’il 
n’est  pas  moins  faussé  et  défiguré  que  la  notion  de  cause,  et 
que  ses  vrais  caractères  sont  méconnus;  2°  que  ces  carac- 
tères, nécessité,  invariabilité,  universalité,  rétablis,  il  est 
impossible  de  le  faire  dériver  do  l’expérience;  3°  qu’il  ne 
peut  s’expliquer  que  par  la  raison  qui,  seule,  nous  révèle  de 
pareils  principes;  4»  que,  loin  d’ètre  le  résultat  de  l’expé- 
rience et  de  l’induction,  il  n’y  a sans  lui  ni  induction  ni 
expérience.  — Conclure.  — V.  Précis,  pp.,  197,  217,  226  ; 
— 154.  163. 


QUESTION  XVin 

En  qnol  diffèrent  la  raison  et  le  raisonnement. 

PItOGn  AMME 

Rien  de  plus  commun  que  la  confusion  que  l’on  fait  de 
la  raison  avec  la  faculté  de  raisonner.  Il  n'est  pas  rare 
qu’elle  se  produise  môme  dans  les  écrits  des  philosophes. 
(V.  Pascal.)  Elle  a de  graves  inconvénients  dont  le  premier 
est  de  fournir  au  scepticisme  un  premier  argument  qui  est 
irréfutable.  Il  importe  donc  de  les  distinguer  et  de  rendre  à 
chacune  ce  qui  lui  appartient,  surtout  de  renfermer  le  rai- 
sonnement dans  ses  véritables  limites.  Cela  est  facile  si  on 
vient  à examiner  1°  leur  nature  et  leurs  actes,  21’  leurs  rap- 
ports, 3»  l’étendue  respective  de  leurs  attributions. 

1°  La  raison,  faculté  supérieure  de  l’esprit,  son  objet 
propre  et  ses  caractères.  — Ses  actes  spéciaux.  De  l’in- 
tuition comme  acte  propre  de  la  raison.  Le  raisonne- 
ment, opération  secondaire  de  l'esprit,  médiate  et  succes- 
sive. 

2°  Le  raisonnement,  composé  de  jugements,  présuppose 
la  raison,  et  n’est  rien  sans  elle;  il  reçoit  de  la  raison  ses 
principes. 

3°  Universalité  de  la  raison,  elle  s’applique  à toutes  nos 
facultés  et  les  dirige;  intervient  dans  toutes  les  opérations 
de  l’esprit.  Le  raisonnement  affecté  à un  ordre  spécial  de 
vérités  inductives  et  déductives  est  lui-même  sous  sa  dé- 
pendance. Autorité  absolue  de  la  raison.  Sa  souveraineté; 
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rôle  subalterne  du  raisonnemènt.  Pur  artifice  de  la  pensée, 
il  ne  convient  qu’à  un  esprit  borné.  Instrument  de  la  science 
humaine,  il  ne  peut  rien  sans  la  raison  et  subit  sans  cesse 
son  contrôle.  La  raison  ne  saurait  être  contrôlée  par  le  rai- 
sonnement. 

Indiquer  quelques-unes  des  plus  fâcheuses  conséquences 
où  la  confusion  de  la  raison  et  du  raisonnement  a entraîné 
les  philosophes,  surtout  relativement  aux  vérités  métaphy- 
siques, comme  le  principe  de  la  certitude,  l’existence  de 
Dieu,  etc.,  les  principes  qui  servent  de  base  aux  croyancos 
morales  et  religieuses,  etc. 

Comme  preuve  accessoire,  faire  remarquer  que  ces  facultés 
de  l’esprit  ne  sont  pas  toujours  au  même  degré  dans  les 
individus.  Les  logiciens  ou  les  raisonneurs  ne  sont  pas 
toujours  les  hommes  les  plus  sensés  ou  les  plus  raison- 
nables, et  réciproquement;  ce  qui  s’explique  facilement  par 
ce  qui  précède.  — V.  Précis , 75,  128,  146,  277,  285. 

QUESTION  XIX 

Quels  sont  les  avantages  et  les  inconvénients  attachés 
à la  faculté  d’abstraire? 

PROGRAMME 

Sans  la  faculté  d’abstraire  et  de  former  des  idées  géné- 
rales, l’homme  ne  pourrait  ni  penser  ni  parler.  La  pensée 
n’existe  que  quand  la  perception  ou  l’idée  concrète  devient 
notion  ou  idée  abstraite  et  d’abstraite  générale.  C’est  le 
premier  pas  dans  la  voie  du  raisonnement.  La  science  est 
un  composé  d’idées  abstraites.  Il  en  est  de  même  du  langage, 
dépositaire  des  idées  générales.  — Il  est  donc  facile  d’énu- 
mérer les  avantages  de  cette  faculté  d’abstraire  qui  nous 
distingue  déjà  des  animaux,  quoiqu’elle  ne  soit  qu’une  face 
inférieure  do  la  raison.  (V.  supra.)  — A près  avoir  fait  ressor- 
tir ces  avantages,  on  en  marquera  les  inconvénients  : 1°  ten- 
dance naturelle  à généraliser;  2°  abus  des  termes  généraux  ; 
vague  des  idées  générales  attachées  à des  mots;  3°  jugements 
et  raisonnements  qui  reposent  sur  ces  idées  ; 4°  tendance  à 
réaliser  les  abstractions;  idées  toutes  faites  ; maximes 
reçues,  impossibilité  de  revenir  sur  ces  idées  et  de  les  con- 
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trôler;  préjugés,  eto.  Double  tendance  dans  la  marche  des 
sciences.  Deux  sortes  d’esprits  ; les  uns  incapables  de  géné- 
raliser, attachés  aux  faits  et  aux  détails;  les  autres  généra- 
lisateurs (1). 


UUESTION  XX 

La  panaéa  est-elle  fille  de  la  parole  on  la  parole  fille  de  la 

pensée? 

PROGRAMME 

La  tendance  constante  de  l’école  sensualiste  (oondilla- 
cienne  ou  positiviste)  est  de  retirer  à l'esprit  son  initiative, 
de  remplacer  son  activité  propre  par  celle  des  organes  ou 
des  instruments  affectés  à son  exercioe.  Ainsi  en  est-il  du  lan- 
gage, cet  instrument  de  la  pensée,  nécessaire  à ses  opérations, 
mais  qui  n’est  que  son  instrument.  « Nous  ne  pouvons 
penser  sans  signes,  » a dit  Condillac.  Les  signes  sont  des 
méthodes.  « La  science  se  réduit  à une  langue  bien  faite. 
Raisonner  c’est  se  servir  de  mots  comme  on  se  sert  du  calcul 
et  des  signes  algébriques,  » (Id.,  Hobbes.)  Aujourd’hui  on  va 
plus  loin  et  on  dit:  A l'idée  se  substitue  le  signe,  substitut 
de  l’image  qui  se  substitue  aux  sensations.  On  fait  travailler 
l’instrument  à la  place  de  l’ouvrier. 

Il  s’agit  de  rétablir  le  vrai  rapport  du  langage  et  de  la 
pensée  en  montrant  que  la  parole  est  une  création  de  la  pen- 
sée, non  la  pensée  une  création  de  la  parole. 

1°  Les  opérations  de  l’esprit,  telles  que  concevoir*,  abs- 
traire, juger , raisonner , sont-elles  le  résultat  des  signes  ? 
Quel  est  ici  le  vrai  rôle  du  langage?  Est-il  la  condition  de 
l’acte,  ou  l’opération  même  de  l’entendement? 

2°  A quelle  condition  y a-t-il  des  signes?  Ne  faut-il  pas 
que  le  signe  soit  interprété,  compris,  puis  reproduit  avec 
intention?  Qui  saisit  le  sens  du  signe?  qui  le  reproduit?  Où 
est  l’interprète? 

3°  La  simple  dénomination  des  objets  (nomenclature)  ne 
nécessite-t-elle  pas  un  acte  de  la  pensée  ? Que  sont  les  mots 

(1)  Liiez  ; Condillac,  Art  de  penser,  ch.  vm;  Locke,  Essai  III  ; D.  Stewart, 
t.  I,  t'h.  i,  sect.  6:  Reid,  t.  fil,  p.  232;  St.  Mill,  Logique ; Laromiguière, 
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primitifs,  les  Frais  radicaux?  Du  simples  ppomatopées  ou  des 
termes  généraux?  (V.  M.  Muller.) 

4*  De  la  itructur e du  langage  et  das  éléments  métapby? 
siques  qui  le  composent.  Examen  sommaire  des  parties 
du  discours  et  de  la  syntaxe,  rr-  De  la  proposition  et  de 
ses  termes.  — Du  discours.  ^ A.  quel  titre  esl-ij  le  miroir 
de  la  pensée?  Conclusion  i Ceux  qui  veulent  faire  tra- 
vailler l'instrument  à la  place  de  l'ouvrier  oublient  qu’il 
s'agit  du  premier  des  instruments,  sans  lequel  les  autres 
instruments  étaient  impossibles  (1). 

QUESTION  XXI 

De  r habitude.  — Quel  parti  peut-on  tirer  de  l'habitude  pour 

U direefteB  4a  lVwprtf? 

P&OGBAlflfS 

On  rappellera  en  quelques  mots  les  caractères  et  les  p.rjn- 
cipaux  effets  de  l'habitude.  (V.  Préeis,  p.  lôô.j  S’appuyer 
sur  ces  principes,  et  montrer  le  parti  que  l’on  peut  tirer  de 
l'habitude  pour  la  direction  de  l'esprit.  Cette  question  com- 
prend tout  l’art  de  l’éducation.  Il  s’agit  ici  de  marquer  seu- 
lement l’esprit  et  le  caractère  général  des  méthodes. 

1*  Quel  principe  doit  présider  à la  direction  de  l'esprit  ? 
Etant  donnée  la  nature  de  l’âme,  n’esuce  pas  de  développer 
sou  énergie  propre?  L’espnt  est  une  force  active,  non  une 
labié  rate.  Condamnation  des  méthodes  qui  favorisent  leq 
habitudes  passives  : routine,  imitation,  automatisme,  cul- 
ture exclusive  de  la  mémoire,  etc.  Exercices  propres  à pré- 
venir ces  effets  et  a atteindre  le  véritable  but. 

2*  Choix  des  objets  vers  lesquels  l'activité  de  l’esprit  doit 
être  dirigée.  De  quelle  importance  est  ce  choix,  principale- 
ment dans  l’enfance  (2).  Premières  impressions,  premières 


(l)QuKOTioas  a traiter  ; I.  Dan i quel  sens  est-il  irai  de  dire  ave  la  langue 
d'un  peuple  est  T tjrpr r.u ion  la  plut  claire  et  la  plut  parfaite  ae  ton  génie? 
— V.  ki  va  roi  : 0*1.  lie,  P rH.  à U (rad.  de»  Georgiquee;  de  Ger»r,4o 
Signes , I.  IV  : Fichte,  Dt*.  a U nation  al  en  mie.  — IL  De  la 
tien  directe  et  de  la  oynstructum  inventive;  corn  ça- ce  levr*  avantage* 
inconvénients . 

(3/  De  Gérendo,  des  Signes,  t,  IT,  pf  402  : — 
ch.  XVTI  ; Grammaire , ch.  ▼. 
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idées;  manière  dont  se  forment  nos  convictions,  nos  opi- 
nions, nos  goûts.  Puissance  de  l’habitude  ou  de  la  cou- 
tume. (V.  Pascal,  Montaigne.)  — Nécessité  de  ne  présenter 
à l'esprit  que  des  objets  dignes  de  fixer  son  attention,  d'en 
écarter  les  fausses  images,  comme  les  idées  fausses,  bizar- 
res, les  préjugés,  les  erreurs  et  les  paradoxes.  — Sans  trop 
s’étendre  sur  ce  point  ni  entrer  dans  les  détails,  on  devra 
montrer  tout  le  parti  qu’on  peut  tirer  de  l’habitude  pour 
former  et  perfectionner  l’esprit.  — Difficulté  de  revenir  sur 
les  habitudes  premières  et  d’en  contracter  de  nouvelles,  de 
refaire  nos  croyances  et  nos  convictions.  — Conclure  (1). 

QUESTION  XXII 

Rapports  de  l’entendement  et  de  la  volonté. 

PROGRAMME 

La  volonté  humaine  est  libre;  mais  la  raison  exerce  sur  elle 
une  action  puissante.  D’autre  part,  la  volonté  intervient  dans 
toutes  les  opérations  de  l’entendement.  C’est  ce  double  rap- 
port qu’il  s’agit  de  mettre  en  lumière  en  maintenant  aux 
deux  facultés  leur  nature  propre  et  leur  rôle  distinct. 

1°  On  examinera  d’abord  en  quoi  consiste  l’action  de  la 
raison  sur  la  volonté,  l’étendue  de  cette  action  et  ses  limi- 
tes. La  raison  éclaire  la  volonté;  elle  ta  conseille  et  lui 
commande.  De  quelle  nature  est  cette  action?  Est-ce  celle 
d’une  force  qui  en  contraint  une  autre?  Est-elle  nécessitante 
ou  déterminante ? Maintenir  le  caractère  libre  de  la  volonté 
et  réfuter  l’opinion  qui  accorde  à la  raison  chez  l’homme 
une  trop  grande  part  dans  les  déterminations  volontaires. 
Est-il  vrai,  comme  l’a  dit  Platon,  que  l’homme  ne  pèche 
que  par  ignorance?  (Gorgias,  limée.  Lois.) 

Qu’y  a-t-il  de  faux  ou  d’exagéré  dans  ces  maximes  ? 
D’autre  part,  doit-on  méconnaître  les  effets  de  l’ignorance  et 
de  l’erreur  par  rapport  à la  volonté  et  au  caractère  ? Si- 
gnaler ces  effets.  Mais  est-il  vrai  que  l’évidence  parfaite 
soit  irrésistible  et  entraînerait  infailliblement  les  décisions 

(1)  Précil,  pp.  104,  SO,  R7,  95,  10«,  135,  165,  469,  4H5. 
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et  les  actes  de  la  volonté?  Force  des  passions  et  des  désirs 
opposés  à la  raison  dans  l’homme. 

2°  Quant  à l’action  de  la  volonté  sur  l’entendement,  on' 
montrera  comment  la  volonté  intervient  dans  toutes  les 
opérations  de  l’esprit  qui  servent  à former  nos  idées  et  à 
préparer  le  jugement  (attention,  comparaison,  etc.);  mais 
on  maintiendra  l’indépendance  du  jugement  et  son  action 
distincte.  On  relèvera  l’exagération  des  systèmes  qui  font 
une  trop  grande  part  à la  volonté  dans  nos  jugements,  et  on 
en  fera  voir  les  conséquences  en  ce  qui  concerne  eu  parti- 
culier les  causes  de  nos  erreurs,  etc.  — Conclure. 

QUESTION  XXIII 

Do  désir  et  de  la  volonté.  — En  quoi  Ils  diffèrent. 

programme: 

Il  n’est  pas  rare  de  voir  le  désir  et  la  volonté  confondus 
dans  les  écrits  des  philosophes.  Qu’il  en  soit  ainsi  dans  l’é- 
cole senspaliste  (Locke,  Condillac),  rien  de  plus  naturel, 
c’est  la  conséquence  du  système.  Mais  la  même  erreur  est 
souvent  commise  par  les  philosophes  spiritualistes.  Ainsi 
chez  Platon  la  volonté  n’est  qu’une  passion  plus  noble  que 
les  autres.  Malebranche  ne  la  distingue  pas  de  l’amour  ou 
du  désir.  Or,  cette  confusion  engendre  les  conséquences  les 
plus  graves.  Si,  en  effet,  la  volonté  n’est  que  le  désir  et  que 
le  désir  soit  fatal,  que  devient  la  liberté  et  avec  elle  la  res- 
ponsabilité des  actes?  On  est  entraîné  au  fatalisme.  Il  est 
donc  essentiel  de  rétablir  la  vérité  sur  ces  deux  faits,  de 
montrer  qu’ils  diffèrent  non  en  degré,  mais  par  leur  essence, 
et  qu’ils  appartiennent  à deux  principes  différents  de  la  na- 
ture humaine. 

Deux  faits  sont  différents:  1"  quand  l’observation  saisit  en 
eux  des  caractères  différents  ou  opposés;  2°  quand  ils  se 
produisent  séparément,  l’un  sans  l’autre  ou  dans  un  rapport 
inverse;  3°  quand,  soumis  à l’action  des  mêmes  causes,  ils 
manifestent  des  effets  différents. 

1°  Le  désir  et  l’acte  volontaire  ont  des  caractères  oppo- 
sés : l’un  est  libre,  l’autre  est  fatal.  Insister  sur  ce  point. 
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Le  désir  n’a  de  limite  que  dans  d’aqtres  désirs;  la  volonté 
raisonnable  se  pose  à elle-même  sa  limite,  Exemples  pro- 
pres à éolaircir  ces  caractères.  Situations  dans  l’homme  où 
le  désir  est  opposé  à d’autres  désirs;  situations  où  la  volonté 
intervient  pour  rétablir  l’ordre  et  faire  oesser  l’antagonisme, 
Comparaison  de  l’homme  qui  sait  commander  à ses  désirs 
avec  l’homme  en  proie  à des  passions  différentes  et  quj 
manque  de  volonté. 

2o  La  volonté  accompagne-t-elle  toujours  le  désir?  Est- 
elle en  raison  directe  de  son  intensité?  Affaiblissement 
graduel  du  désir  à mesure  que  la  volonté  s’affermit  et  se 
fortifie.  Affaiblissement  de  la  volonté  coïncidant  avec  l’ac- 
croissement de  nos  désirs.  Dans  le  paroxysme  de  la  passion, 
que  devient  la  volonté  (1)  ? 

3°  Action  différente  des  mêmes  causes  sur  les  désirs  et 
sur  la  volonté.  1°  Effets  opposés  de  l’habitude.  2°  Action  de 
l’intelligence  : désirs  aveugles  d’autant  plus  violents  et  plus 
capricieux,  Volonté  éclairée,  calme  et  constante.  Action 
des  causes  extérieures  : insatiabilité  des  désirs,  ou  satiété, 
dégoût  ; énervement  de  l’âme  ; force  puisée  dans  l’exercice 
de  la  volonté,  — Conclusion, 

QUESTION  XXIV 


Quelles  sont  les  erreurs  principales  auxquelles  peut  conduire 
une  fausse  analyse  de  la  volonté  dans  un  système  philoso- 
phique? 

PROGRAMME 

Qu’un  fait  important  de  la  nature  humaine  ait  été  mal 
observé  et  mai  décrit,  c’est  un  grave  préjudice  pour  la 
science  qui  se  trouve  ainsi  mal  faite  et  peut  rester  long- 
temps arrêtée  dans  son  progrès.  Mais  là  ne  se  bornent  pas 
les  effets  d’une  pareille  erreur.  Comme  ce  fait  est  un  prin- 


(1)  c Tandis  que  le  plus  haut  degré  de  clarté  de  cette  manifestation 
du  moi  est  précisément  le  plus  haut  degré  d'énergie  du  vouloir  ou  de 
TefTort  luttant  contre  la  résistance;  au  contraire,  l'enveloppement  çt 
l’absorption  la  plus  complète  de  la  personne  ou  ou  moi  correspondent 
au  plus  haut  point  d’exaltation  du  désir.  Comment  donc  serait-il  pos- 
sible que  la  personnalité  prît  sa  source  dans  le  même  mode  de  l’âme 
où  elle  s'absorbe  et  s’évanouit  à un  tel  degré?  > (M,  de  Biran.) 
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cipe,  le  mal  se  fera  sentir  dans  toutes  les  parties  de  la  phi- 
losophie où  sa  présence  est  impliquée.  Cela  est  vrai  de 
toutes  nos  facultés  et  en  particulier  de  la  volonté,  On  la 
fera  voir  d'abord  pour  tous  les  problèmes  où  ce  fait  inter* 
vient  directement  et  qui  appartiennent  à la  philosophie mo* 
raie  (morale,  droit  naturel,  éducation,  etc.),  puis  aussi  pour 
les  questions  qui  lui  semblent  le  plug  étrangères  et  qui 
tiennent  davantage  à la  spéculation,  comme  la  science  de 
Dieu  ou  la  théodicée,  et  la  logique  elle-même.  — Il  serait 
bien  d’ajouter  au  raisonnement  qui  démontre  ces  rap- 
ports quelques  exemples  tirés  des  systèmes  philosophiques. 
(Platon,  Descartes,  Locke,  Hobbes,  Spinosa,  etc.)  — Con- 
clure. 


QUESTION  XXV 


Du  déterminisme 

PROGRAMME 

On  appelle  déterminisme  tout  système  où  la  volonté  est 
représentée  comme  déterminée  ou  nécessitée  par  des  mo- 
tifs. On  le  rencontre  dans  toutes  les  écoles  où  la  liberté  est 
attaquée.  L’argumentation  ordinaire  est  celle-ci  : « Le  libre 
arbitre,  dont  nous  croyons  avoir  conscience,  est  une  illu- 
sion. Nous  connaissons  l’acte  du  vouloir;  mais  le  fond  de 
la  décision  nous  échappe.  Elle  est  causée  par  des  motifs 
qui  agissent  sur  nous  à notre  insu.  C’est  l’ignorance  ou 
nous  sommes  relativement  à ces  motifs  qui  nous  fait  croire 
que  nous  sommes  libres.  Tout  homme  d'ailleurs  agit  con- 
formément à son  caractère,  L’aote  de  la  volonté  n'est  que 
la  résultante  des  forces  qui  agissent  en  nous.  Celui  qui  cal- 
culerait ces  forces  prédirait  infailliblement  tous  nos  actes. 
Tout  se  réduit  donc  à un  problème  de  mécanique  intellec- 
tuelle. Il  n’y  a pas  deux  sortes  de  lois,  des  lois  physiques 
et  des  lois  morales.  Les  mêmes  lois  régissent  tous  les  phé- 
nomènes de  l’univers,  et  le  même  procédé  doit  servir  à les 
constater.  » 

Plus  d’un  savant  aujourd’hui  ne  craint  pas  d’émettre 
cette  doctrine,  sans  vouloir  en  accepter  les  conséquences. 
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On  la  réfutera  : 1°  en  combattant  l’assertion  qui  ôte  à lacons- 
cience  le  droit  de  décider  sur  cette  qnestion;  2°  en  rétablis- 
sant le  vrai  caractère  des  motifs  et  de  leur  action  sur  la  vo- 
lonté et  en  faisant  voir  que  cette  action  n’est  ni  nécessitante 
ni  déterminante;  3°  aux  hypothèses  précitées  on  opposera 
le  fait  de  la  volonté  libre,  maîtresse  d’elle-même  et  de  ses 
déterminations,  fait  plus  clair  que  toutes  ces  assertions; 
4"  poursuivant  le  système  dans  ses  conséquences,  on  relè- 
vera ses  contradictions.  On  insistera  en  particulier  sur  ce 
qui  est  dit  du  caractère  des  individus,  comme  uniquement 
déterminé  par  le  tempérament  étranger  à la  volonté  ou  la 
déterminant  à son  tour.  — L’assimilation  des  lois  morales 
aux  lois  physiques  est  une  autre  assertion  dont  on  fera  jus- 
tice. — L’induction  qui  porte  sur  les  actes  humains  est-elle 
certaine  ou  simplement  probable? 

En  terminant,  on  fera  remarquer  combien  sont  peu  scien- 
tifiques ces  doctrines  qui  en  appellent  sans  cesse  à la  science 
et  à ses  méthodes  et  qui  nient  les  faits  les  plus  évidents, 
qui,  en  outrej  ne  peuvent  échapper  aux  conséquences  que 
le  bon  sens  et  la  morale  réprouvent  qu’en  tombant  dans  les 
plus  palpables  contradictions. 

QUESTION  XXVI 

Peut-on  raisonnablement  soutenir  que  l'bomme  n'est  pas  libre 
et  que  cependant  U est  responsable  de  ses  actes? 

ESQUISSE 

1-a  responsabilité  des  actes  humains  est  le  fait  le  plus  sail- 
lant par  lequel  se  révèle  notre  liberté  ; la  moralité  et  la  so- 
ciabilité la  supposent;  on  ne  peut  donc  la  nier  sans  donner 
un  démenti  formel  aux  lois  et  à la  conscience,  sans  révolter  le 
sens  commun.  Aussi  n’ose-t-on  pas  proclamer  ouvertement 
ces  maximes  : « Nul  n’est  responsable  de  ses  actes,  personne 
n’est  coupable,  la  loi  ne  doit  jamais  punir,  la  récompense  et  le 
blâme  n’ont  pas  de  sens,  etc.»  Mais  ou  prend  un  détour,  et 
tout  en  tenant  le  langage  commun  on  y attache  un  autre 
sens.  SpLmsa  lui-même  ( Lettres ) reconnaît  que  l’homme  n’est 
pas  inexcusable  devant  Dieu,  quoiqu’il  soit  dans  ses  mains 
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comme  l'argile  entre  les  mains  du  potier  et  que  tous  ses 
actes  sans  exception  soient  déterminés  par  l'invincible  né- 
cessité de  sa  nature.  [Ibid.]  On  fait  donc  ici  des  efforts  inouïs 
pour  échapper  aux  étreintes  de  la  logique.  On  entasse  les 
subtilités  et  les  sophismes.  Voici  l'explication  la  plus  ordi- 
naire des  partisans  du  déterminisme  : 

< Que  l’homme  soit  ou  non  libre,  il  n’v  a pas  moins  un 
ordre  moral  comme  un  ordre  physique.  CJ  ai  conque  observe 
cet  ordre  fait  bien,  quiconque  y déroge  fait  mal  et  se  rend 
coupable.  La  société  a des  lois  qui  assurent  son  existence  et 
le  bien-être  des  particuliers.  Celui  qui  les  viole  par  une  né- 
cessité de  sa  nature  n'en  met  pas  moins  la  société  en  péril  ; 
c'est  un  être  mauvais,  nuisible  et  dangereux.  Celui  qui  con- 
court au  bien  général  est  un  être  bon  : sa  conduite  est  louable 
et  vertueuse.  L’un  nous  inspire  de  l'amour  et  de  la  svmpa» 


thie;  nous  ne  pouvons  lui  refuser  notre  estime,  quelquefois 
notre  admiration.  L’autre  excite  invinciblement  en  nous  la 


haine  et  le  mépris  ou  même  l’indignation.  Ainsi  Je  criminel, 
qu’il  le  soit  ou  non  volontairement,  est  odieux  et  doit  être 
puui.  Il  en  est  de  lui  comme  de  la  bête  féroce,  de  l'animal 
hideux  ou  difforme.  La  vertu  et  le  vice  sont  des  qualités; 
belles  ou  laides  en  elles-mêmes,  elles  sont  de  plus  utiles  ou 
nuisibles.  On  doit  se  comporter  à l’égard  des  hommes 
comme  envers  les  êtres  de  la  nature  qui  nous  offrent  ces 
caractères.  De  plus,  on  agit  avec  le  coupable  et  le  vicieux 
comme  avec  un  malade  qu’iL  faut  guérir,  même  en  le  faisant 
souffrir.  On  retranche  de  la  société  les  organes  malsains, 
on  guérit  les  autres.  — Donc  la  négation  du  libre  arbitre 
n’intéresse  nullement  celle  de  la  vertu  et  du  Mce,  de  la  cul- 
pabilité ni  de  la  pénalité.  Les  lois  subsistent  ainsi  que  leur 
sanction.  La  peine  n’en  est  que  plus  efficace,  puisque  les 
êtres  sur  lesquels  elle  agit  étant  déterminés  par  des  motifs, 
il  suffit  d’opposer  à ceux-ci  des  motifs  plus  forts  ou  qui  les 
balancent.  I-e  remède  est  proportionné  au  mal,  l’équilibre 
rétabli.  N'est-ce  pas  ainsi  que  Platon  lui-même  a conçu  la 
pénalité?  (Gorgias,  Lois.)  L'éducation  se  fait  de  la  même 
manière;  on  encourage,  ou  stimule,  on  récompense  et  on 
punit.  On  châtie  l'animal  lui-même,  on  le  corrige,  on  le  re  - 
dresse,  etc.  » 
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On  fera  voir  que  toute  cette  explication  est  entièrement 
sophistique;  qu’elle  fausse  et  dénature  toutes  les  idées 
qu’elle  prétend  expliquer  et  Conserver  : la  responsabilité, 
l’imputabilité,  la  culpabilité,  etc.  A des  faits  moraux  elle 
substitue  des  faits  physiques;  elle  ne  rend  compte  d’aucun 
des  jugements  que  portent  les  hommes  sur  leurs  sembla- 
bles. Tous  les  sentiments  qui  s’y  joignent  sont  également 
méconnus  par  cette  interprétation.  — Insister  et  conclure. 

ÔÜEStlON  XXVII 

Peut-on  arriver  à prévoir  infailliblement  les  actes  libres*? 

ESQUISSE 

% 

C’est  ce  que  prétend  le  déterminisme  en  essayant  de  fonder 
une  science  nouvelle  i la  science  des  caractères  (éthologie) . 
Voici  les  raisons  que  l’on  fait  valoir  pour  soutenir  cette  opi- 
nion. 

La  volonté  agit  par  des  motifs  qui  la  déterminent.  Ceux- 
ci  dépendent  de  causes  physiques  et  morales  qui  peuvent 
être  connues  : du  tempérament,  des  dispositions  originelles, 
de  l’éducation,  etc.  Leur  résultante  constitue  le  caractère.  II 
faut  tenir  compte  aussi  des  causes  environnantesqui  peuvent 
le  modifier.  Etudier  ces  causes  est  l’objet  de  cette  partie  de 
la  science  de  l’homme  qui  étudie  les  caractères  ; elle  doit 
remplacer  la  morale  abstraite  ou  spéculative.  Connaissant 
chaque  espèce  de  caractères  et  les  causes  environnantes  qui 
les  modifient,  on  arrive  à prédire  pour  chaque  individu  les 
actes  qu’il  doit  accomplir  dans  toutes  les  situations  données. 
L’induction  s’applique  à cette  classe  de  faits  comme  aux  faits 
de  l’ordre  physique.  La  différence  n’est  que  dans  leur  com- 
plexité, résultat  de  la  complication  des  causes.  Le  problème 
est  analogue  à celui  des  marées,  des  phénomènes  météorologi- 
ques, etc.  (V.  St.  Mill , Logique,  II.)  —On  réfutera  cette  doc- 
trine. ^ Tout  en  faisant  la  part  à la  probabilité,  on  mon- 
trera ce  qu’elle  a d’exagéré  et  de  faux  appliquée  aux  actes 
individuels  émanés  de  la  liberté.  — Discuter  et  conclure. 
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QUESTION  XXVilî 

Montrèr  le  vlbe  dé  l’antinonlie  kantienne  relative  à la  liberté 

PROÔRAMÎHE 

Voici  cette  antinomie  : Kant  part  de  l’idée  de  la  liberté 
qu’il  définit  très-bien  : « une  cause  qui,  n’étant  pas  condri 
. donnée  par  une  autre  soit  extérieurement  soit  intérieure- 
ment, peut  commence*  fine  série  nouvelle  de  phénomènes 
dont  le  point  de  départ  est  en  elle  seule.  » Or,  le  libre  ar- 
bitre ainsi  défini  lui  parait  incompatible  avec  les  lois  qui 
gouvernent  le  monde  et  dont  le  caractère  est  la  nécessité. 
« Une  telle  cause,  dit-il,  capable  de  changer  ou  troubler  l’or- 
dre naturel  et  nécessaire  de  l’univers,  est  incompréhensible.  » 
( Raison  pure.)  Kant  résout  l’pntinomie  en  ayant  recours  à 
une  distinction  artificielle  et  subtile  : celle  des  phénomènes 
et  des  noumènes . Il  existe,  selon  lui,  un  monde  empirique, 
réel  et  visible  et  un  monde  invisible,  transcendental , que 
conçoit  la  raison.  Dans  cette  région,  en  dehors  de  l’espace  et 
du  temps j réside  la  liberté;  il  en  est  ainsi  de  la  cause  première 
et  de  la  cause  seconde  ou  humaine,  Les  deux  ordres  de 
choses  * les  phénomènes  et  les  noumènes,  ayant  leur  domaine 
à part,  ne  peuvent  ni  se  rencontrer  ni  se  troubler. 

Mais  cette  solution  donnée  par  la  Ratsonpure  ou  théorique 
est  insuffisante.  La  liberté  ainsi  rendue  possible  pour  la  rai- 
son, reste  toujours  à démontrer  sa  réalité.  C’est  ce  que  fait  la 
Raison  pratique.  Ici  la  liberté  devient  un  corollaire  ou  un 
postulat  de  la  loi  morale*  comme  l’existence  de  Dieu,  de 
l’âme,  l'immortalité; 

On  montrera  : 1°  combien  est  subtile  cette  manière  d’envi- 
sager le  problème  de  la  liberté,  transporté  sur  le  terrain  de 
la  logique  et  de  la  métaphysique.  — 2°  Le  vice  principal  de 
l’antinomie*  c’est  qu’elle  n’existe  pas.  Quelle  contradiction  y 
a-t-il  à concevoir  une  cause  libre  coïncidant  avec  des  lois 
nécessaires?  La  raison  ne  conçoit-elle  pas  une  cause  raison- 
nable , agissant  librement,  sans  déroger  aux  lois  du  monde? 
Fantôme  évoqué  par  Kant.  La  cause  humaine  ou  seconde 
n’agit-elle  pas  sans  cesse  sur  la  nature  et  ses  forces  qu’elle 
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maîtrise  ou  dirige  et  dont  elle  se  sert?  Trouble-t-elle  pour  cela 
l’ordre  naturel  ? Quand  l’homme  agit  sur  sa  propre  nature, 
que  par  sa  libre  volonté  il  la  modifie,  la  refait  même,  la  cor- 
rige et  la  dompte,  trouble-t-il  l’ordre  moral?  — 3°  Insister  sur 
la  méthode.  La  liberté  n’a  rien  de  transcendental;  elle  est  un 
fait  d’expérience  interne  aussi  bien  qu’un  principe.  Kant 
logicien  et  métaphysicien  est  ici  mauvais  psychologue.  — 
Conclusion. 


QUESTION  XXIX 

Comment  la  liberté  des  individus  peut-elle  s’accorder  avec 
la  fatalité  qui  apparaît  dans  l’histoire? 

PROGRAMME 

Cette  question,  analogue  à la  précédente,  se  résout  de 
même.  Le  déterminisme  trouve  ici  une  contradiction.  On 
fera  voir  qu’elle  n’est  qu’apparente.  — Loin  d’être  en  oppo- 
sition avec  les  lois  qui  régissent  la  marche  des  événements 
et  le  plan  de  l’histoire,  le  libre  arbitre  de  l’individu  les  sup- 
pose. La  liberté  n’est  pas  le  caprice,  l’arbitraire  pur.  Une 
volonté  libre  est  celle  qui  se  possède  et  se  gouverne;  elle 
agit  d’après  un  but  et  par  des  motifs.  Elle  se  sent  ca- 
pable d’agir  raisonnablement,  de  coordonner  librement  ses 
actes  pour  les  faire  concourir  à un  ordre  général  qui  est 
aussi  son  bien  et  que  la  raison  conçoit.  Ce  but,  c’est  la  raisou 
qui  le  marque;  la  volonté  y tend  ou  doit  y tendre.  Telle  est  la 
libre  possession  de  soi,  qui  est  aussi  le  pouvoir  de  se  sous- 
traire à la  fatalité  des  causes  aveugles  et  désordonnées  de  la 
nature.  — La  vie  de  l’être  moral,  de  l’esprit,  qu’est-elle,  sinon 
une  suite  d’efforts  pour  se  soustraire  à ces  causes  (climat, 
race,  etc.)  et  réaliser  un  bien  idéal  malgré  les  passions  mau- 
vaises? — Le  gouvernement  de  soi-même  s’accorde  donc 
très-bien  avec  celui  de  la  raison  qui  gouverne  le  monde.  Là 
est  la  vraie  liberté.  Sous  ce  rapport,  le  stoïcisme  a raison, 
quoiqu’il  méconnaisse  l’essence  de  la  volonté. 

Quand  au  lieu  d’agir  ainsi  raisonnablement  la  liberté  hu- 
maine fait  le  mal,  qu’en  résulte-t-il?  Un  écart  momentané, 
sans  doute,  une  déviation  de  l’ordre;  mais  ce  désordre,  il  est 
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partiel,  passager,  et  bientôt  il  rentre  dans  l’ordre  auquel  même 
souvent  il  concourt  : en  général,  c’est  l’impuissance.  Tout 
ce  qui  est  conforme  à l’ordre  se  conserve.  Tout  ce  qui 
va  à l’encontre  de  l'ordre  général  est  voué  au  néant.  — 
Conclusion. 


QUESTION  XXX 

La  liberté  décroît-elle  À mesure  que  l'Intelligence 
se  perfectionne? 

PROGRAMME 

Les  partisans  de  cette  opinion  raisonnent  ainsi  : * Lors- 
qu’un être  raisonnable  voit  clairement  le  parti  qu’il  doit 
prendre,  sa  volonté  ne  peut  ni  hésiter  ni  délibérer  : elle 
choisit  toujours  le  meilleur.  Si  elle  ne  le  fait  pas,  c’est 
qu’elle  ne  le  voit  pas  assez  clairement  L’évidence  entière 
est  irrésistible.  Donc,  à mesure  que  l’intelligence  se  perfec- 
tionne, la  liberté  diminue,  et  pour  une  intelligence  par- 
faite la  liberté  n’est  pas  possible.  Aussi  Dieu  n’est  pas  libre. 
Il  en  est  de  même  de  l’homme  arrivé  à un  haut  degré  do 
sagesse.  C’est  pour  cela  que  Platon  disait  que  l’homme  no 
pèche  que  par  ignorance  (V.  Gorgias );  que  Socrate  appe- 
lait toutes  les  vertus  des  sciences  (V.  Mém.  Socr.,  IV,  et 
Aristote,  Mél.).  » — Spinosa  place  la  liberté  dans  la  raison 
et  ses  idées  claires;  mais  la  raison  pour  lui , c’est  la  né- 
cessité ( Eth V). 

Sans  sortir  de  la  psychologie,  ni  agiter  ici  les  problèmes 
relatifs  à la  théodicée,  on  fera  voir,  par  la  simple  analyse, 
que  cette  opinion  repose  sur  une  idée  fausse  de  la  liberté  : 
celle-ci  est  le  pouvoir  de  se  déterminer  par  soi-même,  d’être 
maître  de  ses  actes  ( sui  compos ),  de  pouvoir  commencer  ou 
ne  pas  commencer,  suspendre  oucontinuer  unesérie  d’actes, 
ce  n’est  ni  le  caprice  ni  l’arbitraire.  Elle  peut  donc  très-bien 
se  concilier  avec  l’intelligence  parfaite  des  motifs  et  du  but 
de  l’action.  Il  y a plus,  elle  la  suppose  et  n’est  possible  que 
par  elle.  Donc,  loin  de  s’effacer  et  de  s’affaiblir  à mesure 
que  la  raison  s’éclaire,  elle  doit  augmenter.  La  perfection  de 
la  volonté  suit  celle  de  la  raison.  Approfondir  cette  thèse  en 
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discutant  Ifi  thèse  opposée  au  sujet  des  passions,  de  l’igno- 
rance. — Conclure. 


QUESTION  XXXI 

t>e  la  Personnalité  humaine  : sa  nature  ; ses  conditions  ; ses 
degrés;  causes  qui  l'augmentent  et  l'affaiblissent;  ses  prin- 
cipales conséquences- 


ESQUISSE 

Les  êtres  du  inonde  créé,  dont  nous  faisons  partie,  se  par- 
tagent en  deux  classes  : les  personnes  et  les  choses.  Parmi 
ces  êtres,  l’homme  seul  est  une  personne.  En  quoi  consiste 
sa  personnalité  et  quel  élément  essentiel  la  constitue  ? 
Quelles  en  sont  aussi  les  conditions  î Elle  offre  dans  le  même 
homme  et  chez  les  divers  individus  des  degrés  et  des  diffé- 
rences qui  appellent  l’attention  et  doivent  être  distingués. 
Il  importe  aussi  d’examiner  comment  la  personnalité  dans 
l’homme  s’augmente  et  s’affaiblit.  Il  est  bon  enfin  de  signaler 
les  principales  conséquences  qu’engendre  la  personnalité. 

1*  Passant  en  revue  nos  diverses  facultés,  on  fera  voir 
que  la  personnalité  réside  essentiellement  dans  un  moi  qui 
non-seulement  a conscience  de  lui-même,  mais  est  doué 
d’une  volonté  libre,  maîtresse  d’elle-même  et  cause  pre- 
mière de  ses  actes. On  insistera  fortement  sur  ce  point  et  on 
en  conclura  que  tout  système  qui  nie  ou  attaque  la  liberté 
détruit  ou  rend  impossible  la  vraie  personnalité. 

2"  Poursuivant  cette  analyse,  on  étudiera  les  conditions 
de  la  personnalité.  On  distinguera  celles  qui,  comme  l’w- 
nilé,  la  simplicité  et  l’identité  du  moi , sont  des  conditions 
plutôt  métaphysiques  que  psychologiques,  et  l’on  fera 
remarquer  que  la  métaphysique  est  loin  d’être  étrangère, 
comme  on  le  prétend,  à cette  question.  On  insistera  sur  les 
dernières  conditions,  telles  que  la  conscience  réfléchie  de 
soi,  la  raison  capable  de  délibérer,  etc.,  nécessaires  pour 
que  le  moi  se  constitue  personne  libre  et  se  détache  des 
choses. 

3°  Quant  aux  degrés  de  la  personnalité,  sans  entrer  dans 
le  détail,  on  indiquera  les  principaux  et  on  s’attachera  à la 
forme  principale,  qui  est  le  caractère . On  fera  voir  com- 
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bien  lui-même  affecte  de  degrés  et  de  différences.  On  in- 
sistera sur  ses  deux  éléments  essentiels  et  leur  accord  néces- 
saire : une  volonté  forte  et  une  raison  éclairée. 

4°  Parmi  les  causes  par  lesquelles  s’augmente,  ou  s’altère 
et  se  détruit  la  personnalité,  et  qui  sont  innombrables,  on 
s’attachera  à celles  qui  dépendent  de  la  volonté  humaine 
elle-même,  et  on  montrera  comment  nous  pouvons  à notre 
gré  monter  ou  descendre  ainsi  dans  l’échelle  des  êtres  libres, 
par  là,  sinon  créer,  au  moins  développer  indéfiniment  notre 
personnalité, comme  la  laisser  déchoir  et  même  s’anéantir. 
Sans  développer  beaucoup  ce  point,  qui  contient  en  germe 
toute  la  morale,  on  devra  y insister  assez  pour  faire  ressortir 
le  vice  radical  et  l’immoralité  des  doctrines  qui,  plaçant  en 
dehors  de  l’homme  et  de  sa  volonté  libre  la  cause  véritable 
de  son  perfectionnement  moral,  tendent  à effacer  la  ligne 
de  démarcation  entre  les  personnes  et  les  choses. 

5°  Sans  s’étendre  davantage  sur  les  conséquences  de  la 
personnalité,  on  devra  les  rappeler  au  moins  en  quelques 
mots  d’une  manière  générale,  mais  nette,  énergique  et  pré- 
cise. On  montrera  le  lien  nécessaire  qui  unit  à la  personna- 
lité humaine  toutes  ces  idées  de  responsabilité  morale,  de 
droit  et  de  devoir,  de  mérite  et  de  démérite,  de  vertu  et  de 
vice,  de  liberté  civile  et  politique , de  propriété , etc.,  tout 
ce  qui  fait  la  dignité  de  l’homme  et  la  beauté  morale  de  ses 
œuvres.  Sans  engager  de  polémique,  mais  par  voie  légi- 
time de  déduction,  on  conclura  que  tous  les  systèmes  qui 
nient  la  causalité  libre  dans  l’homme  ou  qui  en  altèrent  la 
notion,  tous  ceux  qui  attaquent  directement  ou  indirecte- 
tement  le  libre  arbitre,  ceux  qui  révoquent  en  doute  ou 
nient  la  simplicité  de  l’âme  ou  du  moi,  son  identité,  etc., 
ceux  qui  confondent  la  personnalité  avec  l’individualité, 
qui  changent  ses  conditions,  qui  méconnaissent  sa  puissance 
et  placent  uniquement  dans  des  causes  extérieures  et  fata- 
les ses  moyens  de  développement,  étant  incapables  de 
rendre  compte  de  la  personnalité  humaine,  doivent  répudier 
ses  conséquences,  ou  qu’ils  tombent  dans  mille  contradic- 
tions que  relève  la  logique. 
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QUESTION  XX  XII 

Pourquoi  le  libre  arbitre  a-t-11  été  si  souvent  nié  ou  défiguré 
dans  les  systèmes  des  philosophes? 

PROGRAMME 

Cotte  question  doit  se  présenter  à tout  homme  de  bon 
sens  qui  entend  parler  des  controverses  sans  fin  qu'a  sou- 
levées le  libre  arbitre  et  des  systèmes  où  la  liberté  morale 
est  niée,  altérée  ou  défigurée.  On  ne  s’étonnera  pas  si  l’on 
fait  attention  aux  raisons  suivantes  : 

1°  Puissance  de  l’esprit  systématique;  combien  les  faux 
systèmes  sont  intéressés  à nier  le  libre  arbitre  : matéria- 
lisme , idéalisme  , panthéisme  , scepticisme  , mysticisme. 
Mépris  du  sens  commun;  opiniâtreté  à méconnaître  ce  qui 
contredit  nos  opinions. 

2°  Emploi  d’une  fausse  méthode;  raisonnement  prenant 
la  place  de  l’observation  là  où  il  s’agit  avant  tout  d’une 
question  de  fait;  ou  bien,  observation  des  sens  substituée  à 
celle  de  la  conscience;  abus  des  analogies  tirées  du  monde 
extérieur,  fausses  explications  qui  en  résultent. 

3°  Rejet  dédaigneux  de  la  méthode  de  réfutation  indirecte 
par  les  conséquences  morales. 

A ces  causes  s’ajoutent  celles  qui  tiennent  à la  diversité 
des  esprits  et  des  caractères.  S’il  est  vrai  que  la  liberté 
varie  dans  les  individus  selon  le  tempérament , les  pas- 
sions, l'éducation,  etc.,  la  conscience  de  cette  liberté  doit 
être  plus  ou  moins  claire,  ou  obscure  et  effacée  selon  que  la 
volonté  elle-même  a été  plus  ou  moins  exercée.  De  là,  chez 
les  caractères  faibles,  la  facilité  à douter  du  libre  arbitre 
et  à accueillir  les  sophismes  qui  obscurcissent  ici  la  vérité. 
— Conclure  en  insistant  sur  la  nécessité  de  tenir  son  esprit 
libre  de  préjugés  et  d’intérêts  dans  cette  question  et  d’allier, 
dans  la  vie  réelle,  la  pratique  à la  spéculation. 

QUESTION  XXXIII 

Du  fatalisme  dans  l'histoire. 

PROGRAMME 

Nulle  part  les  doctrines  fatalistes  n’ont  marqué  plus  visi- 
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blement  leur  empreinte  que  dans  l’histoire.  On  en  montrera 
les  effets. 

1°  Le  fatalisme  altère  et  détruit  la  notion  même  de  l’his- 
toire. L’histoire  nous  offre  le  spectacle  de  la  liberté  hu- 
maine luttant  contre  la  fatalité. 

2°  L’histoire  où  domine  le  fatalisme  peut-elle  nous  offrir 
un  véritable  intérêt  ? Comment  s’intéresser  à des  hommes 
qui  ne  sont  en  réalité  que  des  automates?  A quelles  condi- 
tions la  destinée  des  peuples  et  des  individus  peut-elle  nous 
toucher  ? Si  elle  éveille  encore  notre  sympathie  ou  notre 
pitié,  etc.,  ces  sentiments  seront-ils  les  mêmes  que  si  nous 
voyons  des  êtres  libres  agir  par  eux-mêmes,  porter  la  res- 
ponsabilité de  leurs  actes,  de  leurs  vices  et  de  leurs  vertus? 
— Que  sont  les  grands  hommes  au  point  de  vue  de  l’histo- 
rien fataliste  ? 

3°  L’histoire  perd  toute  sa  moralité.  En  quoi  consiste  la 
moralité  de  l’histoire  : l’histoire  considérée  comme  la  « con- 
science du  genre  humain?  » (Tacite.) 

4°  L’histoire  ne  peut  offrir  un  enseignement  utile.  Deux 
conditions  pour  tirer  parti  d’un  enseignement  : le  com- 
prendre et  pouvoir  le  suivre.  Le  pouvons-nous,  si  nous  ne 
sommes  pas  libres  ? 

Démontrer  au  développer  chacune  de  ces  propositions  et 
réfuter  les  raisons  que  donnent  les  partisans  du  fatalisme 
pour  échapper  à ces  conséquences.  — Conclure. 

QUESTION  XXXIV 

Dm  objections  du  matérialisme  contre  l'existence  de  l'Ame.  — 
Quelle  est  la  valeur  de  ces  objections? 

ESQUISSE 

La  conscience  nous  atteste  que  lo  moi  est  un  ou  simple, 
identique  aux  divers  états  de  sa  durée,  doué  d’une  activité 
qui  se  détermine  elle-même,  se  dirige  et  se  possède.  Voilà 
les  trois  faits  sur  lesquels  reposent  les  preuves  principales 
do  l’existence  de  l’àme  (V.  Précis , p.  220).  Le  matérialisme 
les  attaque.  — 1“  Il  invoque  des  expériences  qui  semblent 
prouver  que  l’itme  n’est  pas  une,  la  division  des  animaux 
inférieurs,  les  vivisections,  la  dissémination  de  la  vio  dans 
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les  centres  nerveux,  les  actions  réflexes,  la  localisation  des 
facultés,  les  décapitations,  etc.  — 2°  Quant  à notre  identité, 
elle  disparaît  dans  certaines  maladies,  dans  l'aliénation  men- 
tale; il  est  des  cas  où  le  moi  ne  se  reconnaît  plus  lui-même 
et  se  croit  une  autre  personne.  Le  vieillard  se  retrouve  à peine 
dans  le  jeune  homme.  Nous  n’admettons  pas  les  erreurs  et 
les  préjugés  de  notre  enfance.  — 3°  La  liberté  contredite 
par  la  science  qui  n'admet  que  des  lois  invariables,  est  une 
illusion  de  la  conscience  ; une  foule  de  faits  prouvent  qu’elle 
n’est  que  l’ignorance  des  causes  qui  nous  font  agir. 

A ces  objections  voici  la  réponse. 

Les  expériences  qu’on  allègue,  prouvent-elles  réellement 
que  la  personne  humaine  n’est  pas  une?  Qu’il  y ait  des 
êtres  chez  lesquels  la  vie  est  disséminée  en  divers  centres, 
ou  qui  forment  comme  plusieurs  animaux  en  un  seul,  en 
est-il  de  même  pour  l’homme?  Que  ses  facultés  se  localisent, 
cela  prouve-t-il  que  leur  principe  soit  étendu  et  multiple? 
Quand  l’être  qui  sent,  pense,  veut,  se  croit  un  être  unique, 
peut-il  se  tromper?  Y a-t-il  en  lui  plusieurs  moi,  ou  le  moi 
est-il  une  résultante  de  forces  diverses?  Toute  force  est  une. 
Il  est  absurde  de  supposer  un  être  actif  ayant  conscience  de 
lui-même,  qui  est  à la  fois  lui-même  et  un  autre,  qui  se 
dédouble  ou  se  multiplie,  qui  dit  moi  et  nous  à la  fois,  qui 
est  un  et  plusieurs.  Il  y aurait  alors  plusieurs  personnes, 
un  agrégat  ou  association  d’êtres  sentant,  pensant,  voulant, 
ayant  la  faculté  de  se  posséder  et  de  se  gouverner  eux- 
mêmes.  Les  expériences  montrent-elles  clairement  que  cela 
se  puisse,  que  le  contraire  soit  pure  Action,  illusion  de  la 
conscience?  Que  faudrait-il  en  conclure  relativement  au  té- 
moignage de  nos  facultés? 

L’identité  de  la  personne  humaine  est-elle  bien  comprise 
quand  on  la  suppose  détruite  ou  altérée  dans  les  cas  que  l’on 
cite  ? Les  aberrations  de  l’esprit,  les  erreurs  de  l’imagination 
changent-elles  pour  cela  la  personne?  Font-elles  qu’une 
personne  se  substitue  à une  autre?  Le  fou  qui  se  croit  César 
ou  Alexandre,  cesse-t-il  d’être  lui-même,  pour  devenir 
Alexandre  ou  César?  Quand  il  revient  à la  raison,  a-t-il  tort 
de  se  reconnaître?  Qu’on  admette,  si  l’on  veut,  avec  Pytha- 
gore  la  métempsycose,  l’âme  qui  animerait  plusieurs  corps 
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en  serait-elle  moins  une  ? Le  vieillard  qui  rit  des  erreurs  de 
son  enfance  ne  reconnaît-il  pas  avoir  été  enfant  ? Sosie 
est  toujours  Sosie,  même  lorsqu’on  le  force  à s’en  dédire. 
Laissons  donc  cet  argument  qui  renouvelle  la  scène  de  Mo- 
lière et  relève  de  la  comédie. 

Quant  à la  thèse  que  l’on  soutient  contre  la  liberté,  elle 
est  d’une  grande  faiblesse  et  elle  a été  mille  fois  réfutée. 
(V.  Q.  XXV).  L’homme,  oui  ou  non,  croit-il  invinciblement 
qu’il  est  libre  ? Sa  vie  entière  ne  repose-t-elle  pas  sur  ce  fait? 
Que  peut  la  science,  sinon  d’abord  le  constater,  puis,  si  elle 
peut,  l’expliquer?  Le  nier  devient  ridicule.  , Est-il  vrai  que 
l’homme  soit  en  réalité  maître  de  ses  actes,  capable  de  se 
gouverner  lui-même , qu’il  se  croit  cause  véritable  des 
actions  volontaires  qu’il  s’attribue  ? Tout  cela  sans  doute  ne 
peut  convenir  à la  matière  et  est  en  contradiction  avec  ses 
lois  ; mais  qu’y  faire  ? Il  en  est  de  même  de  la  pensée,  ou 
de  la  propriété  de  se  penser  soi-même,  de  réfléchir,  de  sentir 
même.  Il  y a là  un  abîme  entre  le  dernier  fait  physique, 
chimique  ou  physiologique,  et  le  fait  nouveau  de  la  sensa- 
tion. Ici  le  fil  est  rompu,  le  progrès  cesse,  toute  transfor- 
mation est  impossible.  On  déclare  que  cela  n’est  pas  et  ne 
peut  être,  que,  si  nous  croyons  le  contraire,  cela  tient  à notre 
ignorance  des  causes,  qu’il  n’y  a même  pas  de  cause,  mais 
des  faits  qui  se  succèdent,  enchaînés  à des  lois  nécessaires. 
Mais  qui  parle  ainsi?  La  science  ou  un  système?  On  mé- 
prise la  conscience  et  on  la  rejette.  Oh  cependant  est  ici  la 
vraie  clarté  avec  la  certitude?  L’idée  claire,  n’est-ce  pas 
celle  que  j’ai  de  moi-même,  de  l’unité,  de  l’identité  de  ma 
personne,  de  sa  liberté  surtout,  trois  attributs  qui  me  sont 
attestés  par  la  conscience  ? Qu’on  me  dise  que  cette  force 
que  j’appelle  moi  peut  être  coupée,  divisée,  qu’elle  devient 
une  autre  force,  qu’elle  ne  s’appartient  pas,  ne  dispose  pas 
de  soi  comme  elle  le  croit,  que  son  activité  est  fatale,  qu’elle 
est  le  résultat  d’autres  forces,  aveugles,  fatales,  qui,-  par  leur 
concours  et  en  s’aggrégeant,  forment  un  tout  intelligent  qui 
pense,  qui  veut,  qui  se  dirige  et  se  gouverne;  qu’à  l’appui 
de  cette  opinion,  on  produise  des  expériences,  ma  raison 
n’en  sera  pas  ébranlée.  Elle  dira  que,  quand  même  il  n’y 
aurait  là  rien  d’obscur,  cela  ne  prouve  rien  contre  ce  qui 
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est  évident.  Elle  verrait  l’elfet  d’un  aveuglement  systéma- 
tique dans  une  conclusion  qui  contredit  les  faits  les  plus 
manifestes  en  invoquant  d’autres  faits  moins  clairs  et  dont 
elle  tire  des  conséquences  qui  n’y  sont  nullement  contenues. 
A ce  signe  elle  reconnaît  non  la  science  mais  un  système. 

QUESTION  XXXV 

Montrer  le  vice  de  l'argumentation  kantienne  contre  les 
preuves  de  l'existence  de  l'Ame. 

ESQUISSE 

Dans  cette  partie  do  la  Critique  de  la  raison  pure  qu’il 
appelle  les  paralogismes  de  la  psychologie  rationnelle, 
Kant  attaque  ainsi  les  preuves  de  la  spiritualité  de  Pâme. 

1°  La  preuve  tirée  de  la  simplicité  du  principe  pensant  est 
fausse.  On  conclut  de  l’unité  de  la  pensée  à l’unité  de  la 
substance  pensante.  Cette  conclusion,  dit  Kant,  est  un  para- 
logisme ; car  la  pensée  peut  être  une  et  son  sujet  multiple". 
— On  n’a  pas  le  droit  de  conclure  de  l’effet  à la  cause. 
L’âme  est  une  inconnue,  x.  — Dans  ce  mot  est  comprise  la 
collection  ou  la  série  des  états  ou  des  phénomènes  qu’on 
appelle  la  pensée  ; il  n’y  a là  aucun  objet  réel  et  substantiel. 
La  conscience  ne  connaît  pas  plus  le  moi  que  les  sens  ne 
connaissent  la  matière.  Les  sens  donnent  des  phénomènes, 
la  conscience  d’autres  phénomènes.  Il  n’y  a pas  plus  de 
réalité  d’un  côté  que  de  l’autre. 

2°  La  preuve  que  fournit  Y identité  du  moi  ou  de  la  per- 
sonne humaine  n’est  pas  plus  valable.  En  quoi  consiste  cette 
identité?  Dans  la  permanence  du  moi.  Or,  celle-ci  n’est  que 
la  succession  continue  de  ses  états.  D’ailleurs,  on  l’a  vu,  le 
moi  n’a  rien  de  réel.  La  personne  elle-même  change,  elle 
varie,  s’accroît,  diminue,  disparaît  dans  le  sommeil,  les 
maladies,  etc. 

Kant  en  conclut  que  la  psychologie  rationnelle,  celle  qui 
établit  l’existence  de  l’âme  et  sa  spiritualité,  repose  sur  des 
paralogismes.  Sur  ce  point  comme  sur  Dieu,  la  liberté,  etc., 
est  démontrée  l’impuissance  de  la  métaphysique.  Ces  vé- 
rités ne  peuvent  s’établir  que  par  la  morale  et  sont  du  res- 
sort de  la  raison  pratique. 
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L’école  positiviste  s’est  emparée  de  cette  argumentation, 
qu’elle  reproduit  à satiété  dans  ses  écrits.  Quelle  est  sa 
valeur  réelle?  On  en  fera  voir  le  vice.  Elle  roule  sur  l’idée 
fausse  que  Kant  se  fait  du  moi  et  de  la  conscience  (idée 
qu’il  a prise  dans  les  ouvrages  de  Locke,  de  Hume  et  de 
Wolf).  Sa  critique  s’appuie  sur  une  fausse  psychologie.  De 
sorte  qu’en  combattant  le  dogmatisme  il  est  lui-même 
dogmatique  et  part  d’une  fausse  hypothèse.  C’est  ce  qu’on 
établit  par  une  discussion  où  doit  dominer  l’analyse. 

1°  Est-il  vrai  que  le  moi  doit  être  considéré  comme  un 
inconnu,  un  être  indéterminé  et  indéterminable.  — 2°  La 
conscience  n’est-elle  que  le  réceptacle  de  nos  pensées,  la 
collection  des  états  mentais  simultanés?  — 3°  L’identité  per- 
sonnelle est-elle  mieux  comprise?  Avec  de  pareilles  fictions 
et  de  telles  hypothèses  on  a beau  jeu  et  on  triomphe  facile- 
ment. En  est-il  de  même  si  les  faits  sont  rétablis  et  si  l’on  re- 
vient à la  réalité?  — Des  abus  de  la  logique.  — Qu’on  ob- 
serve mieux,  et  les  paralogismes  se  retournent  contre  celui 
qui  les  établit.  Toute  cette  argumentation  devient  sophis- 
tique. 

On  fera  remarquer  que  Kant  laisse  de  côté  la  preuve  tirée 
de  la  causalité  libre.  Celle-ci  d’ailleurs,  il  l’a  attaquée  dans 
la  thèse  qu’il  soutient  contre  le  libre  arbitre  (V.  suprà).  La 
liberté  pour  lui  est  un  noumène  (V.  suprà)  ; elle  n’est  pas  un 
fait  d’expérience  fourni  par  la  conscience.  Nouvelle  hypo- 
thèse chimérique  (1).  Partout  ici  la  logique  établit  des  pré- 
misses artificielles,  dont  elle  déduit  les  conséquences.  Et 


(1)  « Thèse  singulière  à soutenir,  que  je  ne  saisis  pas  la  cause  qui  est 
moi,  que  je  sens  ma  pensée,  ma  volonté,  ma  sensation,  mais  que  je  ne 


saisit  que  la  pensée,  je  pourrais  bien  concevoir  que  la  pensée  a une 
cause;  mais  rien  ne  m'apprendrait  quelle  est  cette  cause,  ni  si  elle 
est  moi  ou  tout  autre.  I.a  pensée  ne  m’apnaraîtrait  donc  pas  comme 
mienne.  Quand  l’expérience  de  chaque  instant  ne  serait  pas  là  pour 
déposer  que  j’ai  conscience  do  la  cause  qui  pense,  qui  veut  et  qui  sent, 
il  serait  démontré  que  j’ai  cette  conscience  par  cela  seul  que  j’appelle 
moi  cette  cause  et  miens  les  actes  qui  en  dérivent  : car,  si  je  ne  l’attei- 
gnais pas,  elle  serait  pour  moi  une  force  inconnue,  comme  la  gravita- 
tion ; jo  ne  pourrais  savoir  si  elle  est  identique  à moi,  qui  ne  ferais  que 
la  concevoir,  ni  par  conséquent  si  les  actes  qui  m’en  révéleraient  l’exis- 
tence m’appartiennent,  * — (JoufFroy,  2°  Mél.,  j».  275.)  L’auteur  y voit  la 
preuve  unique,  à tort  selon  nous,  de  la  spiritualité  de  l'Ani^T'lLe  est  au 
moins  la  première  et  les  autre*  la  présupposent.  (V. 
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cellos-oi  que  sont-elles  ? Le  moi  ombre  de  réalité,  pur  fan- 
tôme évoqué  par  la  conscience,  les  corps  d’autres  fantômes; 
scepticisme,  nihilisme.  — Après  cela,  que  fera  la  raison  pra- 
tique? Comment  rétablir  ces  vérités  niées  dans  la  spécula- 
tion. — Contradictions.  — Conclure, 

QUESTION  XXXVI 

Examen  de  l'hypothèse  matérialiste  : « La  matière,  en  s'orga- 
nisant, acquiert  des  propriétés  nouvelles.  » La  pensée  est  un 
effet  de  l'organisation. 


PROGRAMME 

« Non  organisée,  la  matière  ne  pense  pas  ; organisée,  elle 
pense.  » Voilà  ce  que  répète  sans  cesse  l’école  matérialiste. 
Ainsi  la  matière  en  s’organisant  acquiert  des  propriétés  nou- 
velles, parmi  lesquelles  la  sensation  et  la  pensée  occupent 
le  premier  rang.  On  croit  l’établir,  en  s’appuyant  sur  l’expé- 
rience qui  montre  partout  la  pensée  attachée  aux  organes, 
se  manifestant  par  les  organes,  subissant  tous  les  change- 
ments qui  se  remarquent  dans  les  organes  eux-mêmes.  C’est 
donc  l’observation  scientifique  elle-même  qui  donne  ce  ré- 
sultat : la  pensée  est  le  produit  de  la  matière  organisée 
et  de  ses  forces,  qui  se  confondent  avec  elle  et  sont  inhérentes 
à ses  éléments. 

On  réfutera  cette  doctrine  en  faisant  voir  1°  que  l’observation 
extérieure  elle-même  ne  donne  nullement  ce  résultat,  mais 
que  seulement  la  pensée  se  manifeste  dans  la  matière  et  par 
elle,  non  qu’elle  lui  soit  identique  et  une  de  ses  propriétés (1). 

(1)  La  science  démontre  que  ni  la  mature  organisée  ni  la  matière 
brute  n’engendrent  les  phénomènes,  mais  qu’elles  servent  uniquement 
à les  manifester,  par  leurs  propriétés,  dans  îles  conditions  déterminées. 
La  matière,  quelle  qu’elle  soit,  est  toujours,  par  elle-même,  dénuée  de 
spontanéité  et  n’engendre  rien  ; elle  ne  fait  qu’exprimer,  par  ses  pro- 
priétés, Yidr0  de  celui  qui  a créé  la  machine  qui  fonctionne  : de  sorte 
que  la  matière  organisée  du  cerveau,  qui  manifeste  les  phénomènes  de 
sensibilité  et  d’intelligence  propres  à l’être  vivant,  n’a  pas  plus  la 
conscience  des  phénomènes  qu’elle  manifeste,  que  la  matière  brute 
d’une  machine  inerte,  d’une  horloge,  par  exemple,  n’a  conscience  des 
mouvements  qu’elle  manifeste,  ou  de  l’heure  qu’elle  indique  ; pas  plus 
que  les  caractères  d’imprimerie  et  le  papier  n’ont  conscience  des  idées 
qu’ils  retracent,  etc.  Dire  que  le  cerveau  sécrète  la  pensée,  cela  équi- 
vaut à dire  que  l’horloge  secrète  l’heure  ou  l’idée  du  temps.  Le  cerveau 
et  l’horloge  sont  deux  mécanismes,  l’un  vivant,  l’autre  inerte,  voilà  toute 
la  diflÏTence.  En  résumé,  il  ne  faut  pas  confondre  les  causes  avec  les 
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DK  l’hypothèse  MATÉRIALISTE 

— 2°  Qu’elle  soit  l’effet  prod  jit  par  la  combinaison  des  élé- 
ments matériels  doués  ou  non  d'activité,  c’est  ce  qui  est  en 
contradiction  avec  toutes  les  propriétés  parfaitement  con- 
nues de  la  pensée  et  du  principe  pensant.  Ici  l’observation 
interne  met  sous  nos  veux  des  faits  qui  démentent  l’hypo- 
thèse matérialiste.  Appuvé  sur  eux , le  raisonnement  dé- 
montre que  la  pensée  ne  peut  être  l’effet  de  la  matière  or- 
ganisée. L’observation  donne  une  force  simple,  identique, 
douée  d’une  spontanéité  libre,  propriétés  incompatibles  avec 
celles  de  la  matière  organisée  ou  non  organisée.  D’une  part, 
l’unité,  l’identité,  l’activité  libre;  de  l’autre,  la  multiplicité, 
la  variabilité,  l’activité  fatale.  Comment,  en  s’organisant,  la 
matière  perd -elle  les  propriétés  qui  sont  son  essence,  pour  en 
acquérir  de  nouvelles?  On  abeau  dire  qu’elle  a des  propriétés 
inconnues,  vainement  on  se  retranche  dans  cet  inconnu  de  la 
matière,  car  ici  c’est  des  corps  qu’il  s’agi  t et  de  leurs  propriétés 
connues,  V étendue,  la  divisibilité , la  composition , etc.  Com- 
mentée qui  est  composé  devient-il  un,  ce  qui  est  fatal,  libre  ? 
Comment  des  êtres  incapables  de  sentir  et  de  penser,  en  s’a- 
grégeant et  en  se  combinant,  cessent-ils  d’être  aveugles  et  de- 
viennent-ils clairvoyants?  Comment  ce  qui  est  fatal  devient- 
il  libre?  capable  de  se  mouvoir,  de  se  diriger  soi-même? 

— Il  n’y  pas  de  réponse  raisonnable  à ces  questions. 

QUESTION  XXXVII 

Du  matérialisme  en  morale. 

PROGRAMME 

Les  conséquences  d’un  système  ont  beau  être  évidentes, 
il  est  rare  qu’il  les  accepte  et  les  avoue.  C’est  ce  qui  a lieu 
pour  le  matérialisme.  Quand  on  essaye  surtout  de  dévoiler 
ses  conséquences  morales,  il  les  élude  ou  les  renie.  Il  y a 
plus,  il  a la  prétention  de  fonder  une  morale,  et  il  en  pro- 
pose les  moyens. 

conditions  : tout  est  là.  La  matière  n’est  jamais  cause  de  rien,  elle  n’est 
que  la  condition;  et  cela  aussi  bien  dans  les  phénomènes  des  corps 
bruts  que  dans  un  des  corps  vivants. 

(Cl.  Rernaro,  Rapport  *ur  les  Progrès  et  la  Marche  de  la  Pht/siologie  en 
France , 1867.) 
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De  là  la  nécessité  d’engager  une  polémique  qui  mette  à 
nu  ses  conséquences  et  confonde  ses  prétentions.  Elle  doit 
consister  ici  : 1°  à faire  voir  que  les  conséquences  sont  réel- 
lement contenues  dans  le  principe  et  que  le  matérialisme  a 
tort  de  vouloir  s’y  soustraire  ; 2°  à réfuter  les  raisons  qu’il 
allègue  pour  se  défendre  et  à relever  ses  contradictions. 

1°  Le  fatalisme  est  la  conséquence  nécessaire  du  principe 
matérialiste.  Les  explications  que  l’on  donne  pour  y échap- 
per sont  vaines.  Discuter  ce  point.  Comment  fonder  une 
morale  sans  le  libre  arbitre  ? — Toutes  les  idées  qui  servent 
de  base  à la  morale,  l’idée  du  devoir,  celle  de  la  responsa- 
bilité, du  mérite,  du  démérite,  etc.,  sont  inexplicables,  dans 
ce  système.  — Insister. 

2°  Le  seul  but  légitime  des  actions  humaines,  dans  ce 
système,  est  le  plaisir  des  sens;  Punique  motif  est  l'intérêt 
personnel.  Toute  autre  fin  proposée  à la  volonté,  Y intérêt 
général , l’amour  de  l'humanité,  est  illusoire.  Démontrer 
chacune  de  ces  propositions.  La  distinction  que  l’on  établit 
entre  les  penchants  intéressés  et  désintéressés  est  également 
vaine.  L’égoïsme  est  le  seul  motif  raisonnable  des  actes 
humains.  Impossibilité  de  la  loi  morale.  — Motiver  et  dé- 
montrer. 

On  essaye  de  fonder  la  morale  sur  le  fait  de  la  personna- 
lité. On  pose  en  principe  la  supériorité  de  l’homme  doué 
de  ses  facultés  comparé  à l’animal.  De  là,  dit-on,  le  respect 
île  soi-même , qui  inspire  le  respect  d’autrui  et  d’où  l’on  pré- 
tend faire  dériver  tous  les  devoirs.  On  montrera  que  ces 
idées  sont  étrangères  à ce  système,  et  tout  à fait  inintelli- 
gibles dans  la  doctrine  matérialiste. 

On  déclare  que  le  savant  ne  s’occupe  que  du  vrai  et  non 
du  bien , que  la  science  n’a  pas  à s’occuper  des  conséquen- 
ces des  principes  qu’elle  établit.  La  morale,  dit-on  encore, 
doit  rester  étrangère  aux  discussions  métaphysiques  qui 
s’élèvent  entre  les  systèmes.  La  personnalité  humaine  est 
un  fait  ; il  suffit  pour  établir  la  morale. 

On  montrera  combien  sont  superficielles  et  contradictoires 
toutes  ces  assertions  que  renverse  la  logique  et  qui  ne  peu- 
vent supporter  l’examen.  — Conclure. 
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QUESTION  XXXVIII 

Du  matérialisme  dans  le  droit  et  la  législation. 

PROGRAMME 

Dans  le  droit  et  la  législation,  la  théorie  matérialiste  pro- 
duit des  conséquences  analogues.  La  distinction  du  juste  et 
do  {'injuste,  comme  celle  du  bien  et  du  mal,  ne  peut  y avoir 
rien  de  réel  ni  d’absolu.  La  notion  de  justice  disparait.  Le 
droit,  c’est  la  force.  Aussi  la  théorie  du  droit  du  plus  fort  a 
été  professée  par  tous  les  matérialistes  conséquents.  (Les 
Sophistes,  Hobbes.) 

Mais  de  telles  maximes  révoltent  trop  la  conscience  et  le 
bon  sens  pour  être  émises  sans  restrictions.  Les  partisans 
du  système  les  déguisent  sous  des  formes  spécieuses  ou  ils 
ne  se  démasquent  que  quand  ils  y sont  forcés.  (V.  Platon, 
(iorgias.)  Quelques-uns  croient  de  bonne  foi  échapper  à ces 
conséquences.  Le  principe  de  {'utilité  comme  base  de  la 
législation  leur  parait  satisfaire  à toutes  les  conditions. 
(V.  Iîentham,  Lég.  civile  et  pénale.) 

C’est  la  tâche  d'un  dialecticien  sévère  et  inflexible  de 
dévoiler  ces  conséquences  et  de  mettre  à nu  ces  contradic- 
tions, de  ne  pas  permettre  au  système  de  se  réfugier  dans 
des  distinctions  ou  des  réserves  qu’il  ne  comporte  pas. 

On  usera  de  ce  procédé  dans  la  question  dont  il  s’agit  et 
l’on  démontrera  la  nécessité  rigoureuse  d’admettre  les  con- 
séquences suivantes  : 

1°  Négation  absolue  de  la  justice  ou  d'une  distinction 
réello  entre  le  juste  et  l’injuste;  substitution  de  l’utile  à ce 
principe;  la  loi  doit  être  l’expression  de  l’utilité  générale  ou 
de  l’intérêt,  soit  privé,  soit  public.  Examen  et  discussion  de 
ce  principe. 

2°  Le  droit,  n’ayant  pas  son  principe  dans  la  liberté  hu- 
maine ou  l’inviolabilité  de  la  personne,  ne  peut  tirer  son 
origine  que  do  la  force , du  droit  du  plus  fort.  Comment  on 
cherche  à échapper  à ce  principe,  ou  à le  déguiser  sous  des 
formes  qui  le  fassent  accepter? 

3°  L’utilité  générale  donuée  comme  fondement  aux  lois 
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est  une  base  incertaine.  La  distinction  entre  l’intérêt  géné- 
ral et  l’intérêt  particulier  est  arbitraire  et  illusoire. 

4°  La  sanction  des  lois  placée  uniquement  dans  la  péna- 
lité est-elle  une  garantie  suffisante?  Faire  voir  ce  qu’elle  a 
de  faible  et  de  précaire. 

Conclusion  : impossibilité  de  fonder  le  droit  naturel  sui- 
de pareilles  bases. 


Le  despotisme,  telle  est  la  conséquence  rigoureuse  du 
'matérialisme  en  politique.  A l'anarchie,  ou  au  déchaîne- 
ment des  forces  désordonnées,  succède  la  tyrannie  ou  le 
despotisme  nécessaire  pour  contenir  les  passions  et  les  inté- 
rêts opposés,  pour  produire  ou  rétablir  l’ordre,  un  ordre 
arbitraire  ou  matériel.  11  n'y  a pas  de  loi  mieux  établie 
dans  l’histoire,  et  la  logique  des  faits  est  d’accord  avec  le 
raisonnement;  la  pratique  confirme  la  théorie. 

Mais  les  partisans  du  matérialisme  sont  loin  d'admettre 
ces  conséquences;  ils  protestent  avec  énergie.  Il  est  à re- 
marquer que  la  plupart  d’entre  eux  se  posent  comme  les 
défenseurs  les  plus  ardents  de  la  liberté  des  peuples  et  des 
particuliers;  ils  réclament  hautement  les  réformes  sociales 
les  plus  radicales.  Les  beaux  noms  d’amélioration  physique 
et  morale  du  genre  humain  sont  sans  cesse  dans  leur  bouche  ; 
ils  tonnent  contre  les  abus.  Ils  semblent  être  les  vrais  or- 
ganes et  les  champions  du  droit  et  de  la  justice. 

Il  n’est  donc  pas  inutile  de  démasquer  ces  prétentions,  de 
faire  voir  ce  qu’il  y a de  menteur  et  de  chimérique  dans  les 
promesses  et  les  discours  des  uns,  de  montrer  que  d’autres 
qui  sont  de  bonne  foi  se  trompent  eux-mêmes,  et  qu’ils  va- 
lent mieux  que  leurs  doctrines;  que  d’ailleurs  ils  sont  incon- 
séquents, que  le  système  n’en  conserve  pas  moins  sa  force 
et  sa  logique  antilibérale.  Ce  système  est  celui  de  tous  les 
contempteurs  du  droit,  des  apologistes  de  la  force  et  de  la 
tyrannie,  des  flatteurs  du  pouvoir  et  de  ses  esclaves. 

C’est  à cette  tâche  que  doit  être  consacrée  cette  polémique. 


QUESTION  XXXIX 


Du  matérialisme  en  politique 


PROGRAMME 
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On  montrera  que,  dans  l’hypothèse  matérialiste,  il  est  impos- 
sible de  rendre  compte  d’aucune  des  idées  qui  doivent  ser- 
vir de  buse  à une  politique  vraimentlibérale,  qu'au  contraire 
ce  système  est  la  justification  la  plus  complète  d’une  orga- 
nisation sociale  fondée  sur  le  despotisme  et  la  tyrannie, 
quels  que  soient  le  mode  de  cette  organisation  et  la  forme 
du  gouvernement. 

Les  deux  principes  de  toute  politique  sont  l’ordre  et  la 
liberté.  Que  deviennent-ils  dans  l’hypothèse  matérialiste? 

1°  Ordre.  En  quoi  consiste  l’ordre  social?  quel  en  est  le 
but?  Le  bien-être  matériel,  but  suprême  de  l’association 
politique;  subordination  des  autres  fins. 

2°  Liberté.  Par  quels  moyens  doit-on  chercher  à établir 
l'ordre  social  ? Règne  de  la  force,  suppression  des  libertés. 
Communisme,  socialisme.  Quelle  peut  être  la  liberté  poli- 
tique dans  un  système  qui  ne  reconnaît  pas  la  liberté  mo- 
rale (1)? 

3°  Qu’entend-on  par  le  progrès  social  dans  ce  système  ? 

4°  En  quoi  consiste  la  souveraineté ? De  l’obéissance  aux 
lois  et  à l’autorité  dans  ce  système. 

5U  Application  à quelques-uns  des  droits  naturels  de 
l’homme,  à la  liberté  dépenser,  k la  propriété,  etc. 

Conclusion  : la  vraie  liberté  est  la  liberté  des  fîmes;  le 
vrai  progrès,  le  progrès  moral.  11  n’y  a de  vraie  politique 
que  la  politique  spiritualiste. 

QUESTION  AL 

Du  matérialisme  dans  l'histoire. 

, PROGRAMME 

Le  matérialisme  dans  l’histoire  y introduit  le  fatalisme 
avec  toutes  ses  conséquences  (V.  suprà).  Il  en  est  d’autres 

(1)  « Si  l’homme  individuel  n’est  pas  libre,  do  quel  droit  demander  la 
liberté  pour  les  hommes  réunis,  pour  la  société  ? Quelle  chimère  que  la 
liberté  politique  là  où  munque  la  liberté  morale!  Un  être  qui  n’est  pas 
libre  n’est  qu’une  chose  et  non  pas  une  personne  ; il  n’a  point  do 
droits,  il  n’a  point  de  titres  légitimes  au  respect.  Toute  invocation  d’ins- 
titutions libres  pour  des  êtres  qui  ne  le  sont  pas  est  la  contradiction  la 
plus  choquante  qui  fut  jamais.  J,e  despotisme  est  le  seul  gouvernement 
Fait  pour  des  créatures  qui  n’ont  pa  reçu  la  liberté  en  partage.  ^ (Cou- 
sin, Phil.  sensualitte ; Helvétius.) 
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qui  tiennent  également  à la  nature  de  ce  système  et  qui  lui 
sont  propres.  Elles  n’ôtent  pas  moins  à l’histoire  son  vrai 
caractère,  son  intérêt  et  sa  moralité. 

,1°  L’historien  matérialiste  doit  considérer  l’histoire  de 
l'homme  et  du  genre  humain  comme  une  suite  ou  une 
branche  de  l 'histoire  naturelle.  Comment  l’histoire  perd 
ainsi  son  caractère  propre  et  son  véritable  intérêt? 

2°  Elle  perd  aussi  sa  moralité.  L’historien  doit  s’abste- 
nir de  porter  un  jugement  sur  les  événements  humains  et 
sur  la  conduite  des  personnages.  Indifférence  sophistique  ; 
froide  impassibilité. 

3°  Dans  l’histoire,  les  causes  physiques  doivent  non-seu- 
lement précéder,  mais  servir  à expliquer  tout  le  reste  (la 
race,  le  climat,  la  nature  du  sol,  le  régime  ou  la  manière  de 
vivre  des  nations,  etc.).  Les  mœurs,  les  institutions,  les 
arts,  la  religion,  la  philosophie  s’en  déduisent  rigoureuse- 
ment et  fatalement. 

4°  Suppression  de  la  vraie  personnalité , comme  de  toute 
responsabilité  dans  les  individus.  Des  grands  hommes.  Leur 
apparition,  leur  caractère,  leur  rôle,  etc. 

On  devra  non-seulement  signaler  les  conséquences  et 
montrer  le  lien  qui  les  rattache  au  principe,  mais  faire  voir 
qu’elles  dénaturent  et  faussent  entièrement  l’histoire.  Pour 
rendre  cette  démonstration  plus  évidente,  on  fera  bien  d’op- 
poser à l’historien  matérialiste  l’historien  spiritualiste  qui, 
sans  nier  les  causes  physiques  et  leur  importance,  fait  in- 
tervenir d’autres  causes  et  assigne  à l’homme  et  à sa  liberté 
une  part  de  plus  en  plus  grande  dans  les  événements  hu- 
mains, ou  qui  fait  du  triomphe  de  l’esprit  sur  la  matière  le 
véritable  intérêt,  comme  la  moralité  de  l’histoire. 

QUESTION  XLI 

Du  matérialisme  dans  l'art  et  la  littérature. 

PROGRAMME 

L’art  et  la  littérature  sont  loin  d’être  étrangers  au  mouve- 
ment des  idées  philosophiques.  Ils  subissent  l’influence  des 
systèmes.  Il  y a un  art  matérialiste,  sceptique,  fataliste;  un 
art  spirituel  lis  le , idéaliste , panthéiste , etc.  Quelles  sont  les 
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conséquences  du  matérialisme  dans  l’art,  surtout  dans  le 
drame  et  le  roman,  les  deux  branches  de  la  littérature  oii 
ses  effets  sont  le  plus  manifestes? 

1°  Nature  et  vraie  mission  de  l'art.  L’art  véritable  s'a- 
dresse à l’esprit  comme  aux  sens.  Il  a pour  but  d’élever 
l’àme  du  spectateur.  Du  réalisme  dans  l’art  comme  consé- 
quence du  matérialisme.  Comment  il  contredit  la  vraie  no- 
tion do  l’art  et  est  incapable  d’expliquer  ses  œuvres.  Le 
véritable  idéal  n’est  pas  l'opposé  du  réel  ; mais  l 'esprit  y 
apparaît  comme  l’élément  essentiel  qui  vivifie  la  forme. 
L'imitation  de  la  forme,  but  unique  de  l’art  matérialiste. 

2°  Quels  effets  doit  produire  le  matérialisme  dans  le  drame 
et  le  roman?  1° quant  à V action,  2*  quant  aux  silualvjns  et 
aux  caractères,  3°  quant  au  langage  et  au  style,  etc.  ? 

3°  Quelle  impression  doit-il  produire  sur  l’âme  du  specta- 
teur ou  du  lecteur? 

A propos  de  l’action  et  des  caractères,  on  réfutera  l’objec- 
tion tirée  du  drame  antique  ou  domine,  dit-on,  la  fatalité. 

On  fera  voir  que  les  personnages  (Œdipe,  Prométhée, 
Antigone,  etc.)  y conservent  toute  leur  liberté.  Le  fond  du 
drame  est  la  volonté  libre  luttant  contre  le  destin.  L’homme, 
jouet  des  événements  ou  de  ses  passions,  est  un  spectacle 
peu  digne  d’intérêt.  Deux  sortes  de  pathétique  ; l’un  vrai, 
élevé;  l’autre  inférieur.  (Sophocle,  Euripide.) 

On  appliquera  au  roman  les  mêmes  principes. 

QUESTION  XLII 

Du  matérialisme  dans  la  science. 

PROGRAMME 

Le  matérialisme  aujourd'hui  déclare  que  lui  seul  est 
d’accord  avec  la  science.  Selon  lui,  rien  n’est  plus  opposé 
à l’esprit  scientifique  et  à ses  méthodes  que  le  spiritualisme. 
Celui-ci  agite  des  questions  insolubles,  il  n’enfante  que  des 
hypothèses  et  de  vains  systèmes.  Le  spiritualisme  c’est  la 
métaphysique.  La  science  s’est  enfin  émancipée;  elle  marche 
dans  des  voies  positives;  elle  n’étudie  que  des  faits  et  des 
lois.  Elle  applique  à l’ordre  moral  les  procédés  qui  lui  ont 
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fait  faire  de  si  belles  découvertes  dans  le  monde  physique. 
L'expérience  sensible,  le  raisonnement  appliqué  aux  données 
des  sens,  voilà  toute  la  méthode,  le  reste  est  chimérique. 

Ainsi  raisonne  le  matérialisme  actuel  qui  prend  le  nom 
de  positivisme.  Il  s’agit  de  démontrer  que  cette  conception 
de  la  science  est  fausse,  qu’en  outre  les  conséquences  se- 
raient funestes  au  progrès  scientifique. 

1*  L'empirisme  est-il  capable  de  rendre  compte  de  tous 
les  procédés  suivis  dans  les  sciences  physiques  et  natu- 
relles T Est-il  vrai  qu’il  n’y  a rien  d’d  priori  dans  ces 
sciences  T Exemples. 

2°  Ce  procédé  peut-il  s’appliquer  aux  sciences  mathéma- 
tiques ; est-il  vrai  que  les  axiomes  et  les  définitions  soient 
un  résultat  de  l’expérience  T 

3»  Que  peut  produire  une  telle  méthode  appliquée  aux 
sciences  morales  ? De  l’anatomie  et  de  la  physiologie  comme 
les  seules  bases  de  la  science  de  l’homme.  Que  doit-il  ar- 
river si  l’on  rejette  l’observation  par  la  conscience  T 

4®  Que  peuvent  produire  do  tels  procédés,  même  si  on 
y ajoute  la  philologie  et  l'histoire  pour  fonder  les  sciences 
morales  sous  le  nom  de  biologie  et  de  sociologie  ? 

On  relèvera  les  contradictions  de  ce  système  et  on  fera 
voir  son  impuissance  à résoudre  aucune  des  questions  de 
l’ordre  moral  et  social. 

On  conclura  qu’un  tel  système  n’est  bon  qu’à  retarder  le 
progrès  des  sciences  et  à les  retenir  dans  les  voies  les  plus 
étroites.  Sans  nier  le  rôle  important  de  l'expérience,  on  mon- 
trera que  les  grandes  conceptions  scientifiques  sont  dues  à 
des  procédés  de  l’esprit  humain  où  se  manifeste  sa  sponta- 
néité, et  que  là  aussi  l’inspiration  est  le  caractère  du  génie. 

QUESTION  XLUI 

Do  matérialisme  en  religion. 

PROGRAMME 

L’athéisme  est  la  conséquence  directe  du  matérialisme; 
il  est  incompatible  avec  l’idée  même  d’une  religion,  soit 
naturelle,  soit  positive.  Pour  lui,  la  religion  ne  peut  être 
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que  la  superstition.  Néanmoins,  en  présence  d’un  aussi 
grand  fait  et  qui  occupe  une  telle  place  dans  Phistoire,  les 
matérialistes  ont  dû  chercher  une  explication  aux  croyances 
religieuses  : la  divinisation  des  forces  physiques,  la  terreur 
en  présence  des  grandes  scènes  de  la  nature,  la  reconnais- 
sance à l’égard  des  héros,  etc.,  ont  à la  fois  ou  tour  à tour 
servi  de  base  à ces  explications.  La  religion  a été  regardée 
comme  une  invention  des  législateurs.  On  a voulu  aussi 
donner  une  certaine  satisfaction  au  sentiment  religieux,  et 
on  a proposé  le  culte  de  l'humanité  ou  celui  des  grands 
hommes , etc.  On  y a joint  des  cérémonies,  un  calen- 
drier, etc. 

Quoique  le  bon  sens  fasse  aisément  justice  de  ces  con- 
ceptions, comme  elles  ont  séduit  certains  esprits,  il  est  bon 
d’en  montrer  la  faiblesse  et  l’inanité  ; on  devra  faire  res- 
sortir l’insuffisance  des  explications  proposées  pour  rendre 
compte  du  sentiment  religieux,  et  surtout  le  ridicule  des 
moyens  proposés  pour  fonder  une  religion  matérialiste.  On 
relèvera  aussi  la  contradiction  dans  laquelle  sont  tombés 
certains  matérialistes  (Cabanis,  Broussais)  en  reconnais- 
sant, après  avoir  nié  l’âme  humaine,  une  intelligence  or- 
donnatrice de  l’univers. 

QUESTION  XUV 

Du  matérialisme  dans  l’éducation. 

PROGRAMME 

Le  vrai  but  de  l’éducation  doit  être  de  mettre  l’homme 
en  état  de  se  conduire  et  de  se  gouverner  lui-même.  Car 
l’homme  est  une  âme,  et  une  âme,  c’est  une  force  libre. 
Aussi  l’éducation  intellectuelle  doit  avoir  pour  principal 
objet  d’apprendre  à penser  par  soi-même  ; l’éducation  mo- 
rale, à réprimer,  à maîtriser  les  passions,  à perfectionner  la 
volonté,  à diriger  vers  le  bien  toutes  nos  facultés. 

Que  deviennent  ces  maximes  dans  le  système  matéria-  . 
liste?  Elles  perdent  leur  sens  et  elles  sont  tout  à fait  inap- 
plicables. Que  doit-on  mettre  à la  place?  Dans  quel  sens 
sera  faite  l’éducation  de  l’homme  ? C’est  ce  que  l'on  se  pro- 
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posera  d’examiner  en  discutant  chaque  point  et  en  faisant 
voir  que  les  conséquences  suivantes  sont  les  seules  que  l’on 
doive  admettre  comme  rigoureuses  et  légitimes. 

1°  Education  physique.  — L’éducation  physique  a une 
grande  importance  sans  doute.  Mais  quel  est  son  véritable 
but?  Le  corps  est-il  fait  pour  l’àmeou  I’àme  pour  le  corps? 
Comment  doit  être  conçu  le  système  d’éducation  au  point 
de  vue  matérialiste. 

2°  Education  intellectuelle.  — Dans  quel  sens  doit  être 
développé  l’esprit  dans  ce  système  ? Comme  se  développe 
et  se  cultive  la  plante,  l’animal.  Tout  vient  du  dehors,  rien 
du  dedans.  L’homme  statue  ou  table  rase.  (Condillac.) 
Méthodes  accommodées  à ce  système.  (V.  Précis , p.  1(59.) 

3°  Éducation  morale.  [Ibid.,  565.)  — Ce  qu’elle  doit  être 
dans  la  doctrine  matérialiste.  Inconséquences  des  moralistes 
de  cette  école.  De  leur  zèle  à répandre  l’instruction  et  la 
moralité  dans  les  masses,  etc.  — Conclusion. 

QUESTION  XLV 

Un  système  peut-il  se  réfuter  par  ses  conséquences  ? 

DISSERTATION 

Ce  mode  de  réfutation  doit-il,  comme  on  le  prétend,  être 
banni  des  discussions  philosophiques?  Bien  qu’inférieur  h 
la  réfutation  directe,  à celle  qui  s'attaque  aux  principes  et 
au  corps  même  d’une  doctrine  (V.  Introduction,  p.  lv),  doit- 
il  conserver  sa  place,  même  dans  la  science,  tout  en  restant 
soumis  à des  conditions  qui  en  préviennent  l’abus?  C’est  un 
point  qu’il  est  utile  d’examiner  à propos  du  matérialisme 
dgnt  on  a dévoilé  les  conséquences. 

La  maxime  qui  proclame  toute  doctrine  philosophique 
non  responsable  de  ses  conséquences  est  aujourd’hui  fort 
à la  mode.  Toutes  les  écoles  positivistes  la  répètent  en 
chœur.  A toutes  elle  sert  de  devise,  quoiqu’elles  ne  se  fas- 
sent pas  faute  d’enfreindre  la  règle,  ne  fût-ce  qu’en  accusant 
la  métaphysique  de  retarder  les  progrès  de  l'esprit,  de  l’en- 
tretenir de  vaines  spéculations  et  de  consumer  ses  forces  à 
la  poursuite  de  problèmes  insolubles.  N’importe,  quiconque 
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professe  une  opinion  hasardée  ou  mai  sonnante,  qui  heurte, 
je  ne  dis  pas  seulement  les  croyances  religieuses,  mais  les 
plus  claires  notions  du  sens  commun  ou  les  principes  de  la 
morale  universelle,  se  place  sous  cette  égide.  On  entend 
alors  débiter  des  phrases  comme  celles-ci  : « La  science  ne 
s’occupe  que  du  vrai  ; le  reste  lui  est  indifférent.  — Cons- 
tate ce  que  tu  vois;  advienne  que  pourra.  — Le  savant 
poursuit  sa  tâche  sans  savoir  si  les  résultats  de  ses  décou- 
vertes ébranlent  ou  non  telle  ou  telle  croyance.  Le  progrès 
des  sciences  est  à ce  prix.  Cette  méthode  qui  a renouvelé  la 
face  du  monde  scientifique  doit  partout  prévaloir.  Les  faits 
sont  les  faits  ; la  vérité  est  la  vérité.  Il  ne  faut  pas  distraire 
le  savant  de  ses  recherches,  etc.  » 

Tel  est  le  commentaire  sans  cesse  reproduit  de  cette 
maxime  : « La  science  est  désintéressée.  » Comme  la  plu- 
part des  maximes,  elle  est  vraie  si  on  l’entend  bien  ; mais 
elle  est  fausse  si  on  l’interprète  mal.  Il  se  pourrait  que  l’ap- 
plication qu’en  fait  ici  le  positivisme  portât  à faux;  c’est  ce 
qu’il  s’agit  d’examiner. 

Sans  doute,  la  science  est  libre  et  doit  librement  pour- 
suivre ses  recherches.  Mais  d’abord  quand  un  système  se 
donne  pour  être  à lui  seul  la  science,  déjà  sa  prétention  est 
exorbitante.  Lorsque,  comme  représentant  la  science,  il 
veut  participer  de  son  inviolabilité  après  avoir  décidé  à son 
profit  une  question  qui  n’est  pas  résolue,  il  demande  ce 
qu’on  ne  peut  lui  accorder.  Cela  d’ailleurs  ne  va  pas  à 
moins  qu  a créer  des  dogmes  dans  la  science.  Aussi,  on  le 
répète  sans  cesse  : « C’est  un  dogme  scientifique.  — Il  est 
admis  dans  la  science,  etc.  » — La  méthode  positiviste  elle- 
même,  cette  méthode  dont  le  caractère  exclusif  et  faux  sera 
démontré,  n’est- elle  pas  elle-même  érigée  en  dogme?  Lais- 
sons donc  là  les  mots,  et  voyons  les  choses. 

Que,  dans  le  domaine  des  sciences  physiques  ou  de  la 
nature,  le  savant  ne  doive  s’occuper  que  des  faits  et  des  lois 
qui  les  régissent,  personne  n’a  le  droit  d’y  contredire.  Nous 
accordons  aussi  volontiers  qu’il  en  est  de  même  du  monde 
moral.  Les  faits  encore  ici  sont  les  faits,  et  les  vérités  sont' 
les  vérités.  Quand  donc  un  fait  a été  légitimement  établi, 
qu’une  vérité  a été  clairement  démontrée,  le  savant,  qui  est 
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ici  le  philosophe,  le  métaphysicien  ou  le  moraliste,  doit 
demander  qu’on  se  soumette  à l’évidence,  qui  est  son  crité- 
rium. Mais  est- ce  à dire  pour  cela  qu’il  ne  doive  nullement 
s’inquiéter  des  conséquences  de  ses  principes  et  qu’on  n’ait 
pas  le  droit  de  lui  en  demander  compte  ? C’est  là  ce  qu’il 
faut  voir  de  plus  près  et  ce  qui  ne  nous  paraît  nullement 
d’accord  avec  le  véritable  esprit  scientifique  et  philoso- 
phique. 

1°  Dans  l’ordre  moral,  dont  il  s’agit,  ce  qui  s’appelle  con- 
séquences, ce  sont  souvent  d’autres  faits  ou  d’autres  vérités 
d’une  parfaite  clarté  et  d’une  complète  certitude.  Le  simple 
bon  sens  est  capable  de  les  constater  et  de  les  apprécier 
comme  le  savant,  souvent  beaucoup  mieux  que  le  savant 
lui-même  aveuglé  par  son  système  que  ces  faits  ou  ces 
vérités  contredisent.  Tel  est  le  fait  de  la  liberté  contre  lequel 
toutes  ces  doctrines  viennent  sans  cesse  se  briser,  croyant 
le  détruire  ou  l’ébranler.  Les  autres  vérités,  que  sont-elles? 
Des  vérités  comme  celles-ci  : la  loi  morale , la  distinction 
du  juste  et  de  Y injuste,  le  mérite  et  le  démérite , la  vertu , le 
devoir , Yobligation  morale,  le  droit  et  la  justice,  qui  sont 
les  fondements  de  la  société  et  des  lois  humaines.  Ailleurs, 
c’est  le  beau  e<  le  laid,  Yidéal , etc. 

Ce  sont  tous  *es  faits  ou  les  sentiments  de  l’âme  humaine 
qui  s’y  rattachent,  faits  incompatibles  avec  le  système,  qui 
les  détruit,  les  fausse  et  les  dénature  quand  il  essaie  de  les 
expliquer.  Et  l’on  veut  que  le  mode  de  réfutation  qui  con- 
siste à faire  voir  cette  opposition  soit  écarté  comme  illégi- 
time? On  se  ré  ?rie  et  on  se  retranche  dans  son  inviolabilité. 
Il  faut  y prendre  garde,  cela  ne  va  pas  à moins,  je  l’ai  dit, 
qu’à  investir  le  savant  d’une  sorte  d’infaillibilité  et  à créer 
des  dogmes  dans  la  science. 

Ces  faits  et  ces  vérités,  pourtant,  méritent  bien  à leur  tour 
d’être  constatés  et  respectés  au  lieu  d’être  foulés  aux  pieds 
par  des  systèmes  dont  chacun  se  dit  être  la  science  et  à ce 
titre  se  déclare  inviolable.  Il  est  vrai  que  quand  l’opposition 
devient  manifeste,  il  est  plus  commode  de  se  dire  inviolable 
et  désintéressé  que  de  répondre. 

Cette  fin  de  non-recevoir  est  donc  plus  sophistique  que 
philosophique;  c’est  un  mauvais  signe  quand  une  doctrine 
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cherche  à se  dérober  à ce  contrôle.  On  peut  lui  appliquer 
ces  paroles  de  Rousseau  : « Jamais,  disent-ils,  la  vérité 
n’est  nuisible  aux  hommes.  Je  le  crois  comme  eux,  et  c’est 
à mon  avis  une  grande  preuve  que  ce  qu’ils  enseignent  n’est 
pas  la  vérité.  » (Emile,  IV.) 

2°  Cette  méthode  représente  le  droit  du  sens  commun  à 
l’égard  de  la  philosophie  et  de  ses  systèmes.  Ce  droit,  sans 
doute,  est  limité  ; mais  il  ne  faut  pas  le  confisquer.  Le  bon 
sens  ne  peut  entrer  dans  les  explications  transcendantes  des 
systèmes;  mais  il  est  des  points  sur  lesquels  il  est  très- 
compétent  s’il  est  éclairé.  Il  peut  au  moins  demander 
compte  des  résultats  en  ce  qui  touohe  à la  pratique  et  à la 
règle  des  actions  humaines.  Le  sens  commun,  ici,  c’est  la 
conscience,  qui  est  aussi  la  raison.  Qu’on  renverse  cette 
barrière,  les  plus  absurdes  paradoxes  se  targuant  de  cette 
prétention  d’être  au-dessus  de  la  raison  jcommune  font 
irruption  dans  le  domaine  de  la  scienoe  et  nien  peuvent  être 
chassés.  Ici,  les  analyses  subtiles,  les  raisonnements  ardus, 
les  obscurités  souvent  calculées  de  la  métaphysique,  dou- 
blées de  celles  d’une  terminologie  bizarre  ou  d’un  jargon 
scientifique  propre  à l'auteur,  deviennent  des  remparts 
inexpugnables  derrière  lesquels  se  réfugien'iet  sont  à l’abri 
les  conceptions  les  plus  absurdes.  Aussi  toujours  ce  mode 
de  réfutation  a été  employé  contre  les  systèmes  tels  que  le 
matérialisme,  le  scepticisme,  le  panthéisme  et  le  mysti- 
cisme, ou  contre  certaines  théories  sociales  dont  les  for- 
mules trompeuses  peuvent  séduire  les  ignorante.  L’utopie 
n’y  résiste  pas. 

3°  Philosophiquement  parlant,  cette  méthode  a cet  avan- 
tage qu’elle  montre  comment  tel  système  qui  porte  en  lui 
certaines  conséquences  dans  la  théorie  les  engendre  dans  la 
pratique.  Lui-même  alors  est  un  fait  qui  explique  d’autres 
faits.  C’est  ainsi  que  la  corruption  romaine,  au  temps  des 
Césars,  s’explique  en  partie  par  la  doctrine  épicurienne  qui 
lui  sert  de  justification  ou  d’excuse.  Pourquoi  serait-il  in- 
terdit d’user  de  ce  procédé  à l’égard  d’autres  doctrines,  de 
montrer  leur  action  sur  les  mœurs,  la  législation,  la  politi- 
que, la  littérature,  l’art,  et  sur  la  scienqgtfaP^^^nc  " ! lira» 
t-on  que  ce  travail  n’a  rien  de  phili^olHaii^V  iniiüit 
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à cette  méthode  positive  qui  constate  les  faits  et  en  signale 
les  lois.  Quand  je  dis  : « Le  matérialisme  a pour  consé- 
quence d’abaisser  les  âmes  et  de  les  dégrader,  le  scepticisme 
leur  ôte  leur  énergie,  le  probabilisme  favorise  leur  indéci- 
sion, le  mysticisme  ou  le  panthéisme  affaiblissent  chez 
l’homme,  ou  lui  font  perdre  le  sentiment  de  l’énergie  per- 
sonnelle, tous  ces  systèmes  sont  favorables  au  despotisme,  » 
j’énonce  une  loi  de  l’histoire,  en  même  temps  que  je  tire  la 
conséquence  d’une  fausse  philosophie. 

4°  Même  spéculativement,  cette  méthode  ne  rend  pas  de 
médiocres  services  à la  science.  Si  elle  n’éclaire  pas  l'esprit 
aussi  bien  que  la  méthode  directe,  elle  l’engage  à se  défier 
de  lui-même,  à revenir  sur  ses  pas  et  à voir  s’il  ne  s’est  pas 
trompé,  à être  circonspect  et  modeste.  Dans  l’ordre  moral 
où  elle  est  tout  à fait  à sa  place,  elle  fournitun  indice  qui  no 
peut  être  trompeur.  Telle  analyse  conduit  évidemment  à la 
négation  d’un  fait  évident,  comme  le  libre  arbitre,  c'est  une 
preuve  que  cette  analyse  est  mal  faite,  ou  qu’il  s’y  joint 
quelque  explication  mauvaise.  Si  tel  système  est  incompati- 
ble avec  les  principes  de  droit  et  de  liberté,  qui  sont  la  base 
do  toute  société,  s’il  conduit  à la  destruction  de  la  famille, 
de  la  propriété,  de  la  liberté  civile  et  politique,  c’est  que  la 
base  de  ce  système  est  fausse  ou  incomplète,  que  la  méthode 
suivie  n’est  pas  bonne  ou  qu’elle  a été  mal  appliquée,  que 
les  solutions  sont  entachées  de  quelque  vice  qui  les  rend 
inacceptables.  Mais  en  appeler  à l’inviolabilité  de  la  science, 
aux  droits  du  savant,  pour  protéger  un  système  et  le  mettre 
à l’abri  des  coups  de  la  critique,  c’est  une  tactique  qui  doit 
aussi  peu  réussir  auprès  du  vrai  libéralisme  scientifique  que 
les  moyens  analogues  auxquels  on  a recours  quelquefois 
dans  la  politique. 

En  résumé,  il  y a deux  méthodes  de  réfutation,  l’une  di- 
recte, l'autre  indirecte.  La  première  consiste  à examiner  un 
système  en  lui-même,  dans  ses  bases  et  dans  sa  méthode, 
dans  les  raisons  qu’il  donne  et  dans  les  solutions  qu’il  pro- 
pose. Il  en  est  une  autre  plus  facile  et  moins  savante,  qui 
porte  sur  les  conséquences.  Elle  consiste  à montrer  que  le 
système  est  en  opposition  avec  des  faits  ou  des  principes  que 
le  savant  lui-même  ne  peut  se  dispenser  de  reconnaître.  Ces 
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faits  et  ces  vérités,  ce  sont  ceux  que  le  sens  commun  éclairé 
est  capable  de  voir  et  d’affirmer;  ce  sont  aussi  les  vérités 
morales  de  la  conscience  universelle.  Cette  méthode  n’a 
sans  doute  pas  la  môme  valeur  scientifique  et  philosophique 
que  l'autre.  Mais  on  n’a  pas  le  droit  de  la  rejeter. Toutes  deux, 
quoique  non  égales,  sont  légitimes  et  doivent  se  combiner. 
La  dernière  peut  même  être  séparément  employée.  Elle 
représente  les  droits  de  la  conscience  et  du  bon  sens.  Même 
alors,  elle  a cela  de  bon  qu’elle  force  les  métaphysiciens  à 
sortir  de  leurs  abstractions  souvent  peu  intelligibles  et  à 
parler  un  langage  plus  simple,  à se  mettre  à la  portée  de 
tous  les  esprits  éclairés.  Mais  elle  exige  dans  la  pratique 
des  conditions  qui  rarement  sont  observées  de  ceux  qui  en 
font  usage  : un  esprit  élevé,  large,  tolérant,  libre  d'intérêt 
et  de  préjugé,  qui  reconnaisse  les  droits  de  la  pensée  et 
respecte  les  intentions  de  ses  adversaires.  L’esprit  étroit, 
intolérant  et  dogmatique  la  fausse  et  la  discrédite. 

Elle  a aussi  ses  préceptes  et  impose  les  plus  grands  mé- 
nagements. Elle  veut  qu’on  ne  se  hdte  pas  de  prononcer 
sur  l’incompatibilité  d’une  doctrine,  soit  avec  les  vérités 
acquises  à la  science,  soit  avec  les  vérités  morales  univer- 
sellement admises.  Autrement,  elle  devient  l’arme  habi- 
tuelle des  partis  et  le  soutien  du  préjugé  ; elle  arrête  les 
progrès  de  la  pensée  et  de  la  raison  elle-même  ; c'est  la  res- 
source ordinaire  des  vieilles  doctrines  et  des  esprits  sta- 
tionnaires. Mais  s’il  s’agit  d’une  opinion  qui,  en  réalité,  ré- 
volte le  sens  moral,  qui  rend  impossible  et  ridicule  tout  ce 
que  le  genre  humain  croit  et  admire,  ou  qui  choque  les  pre- 
mières vérités  du  sens  commun,  il  n’y  a plus  qu’une  con- 
dition à exiger,  c’est  qu’on  le  fasse  voir  clairement.  C'est  la 
seule  règle  ici,  mais  elle  est  de  rigueur.  Nous  croyons  l’avoir 
remplie. 
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QUESTION  XLVI 

De  l'unlo*  de  l'Ame  et  du  corps.  Des  systèmes  qui  cherchent  à 
l' expliquer  : ANIMISME,  VITALISME,  ORGANICISME.  Idée  générale 
de  ces  systèmes, 

DISSERTATION 

L’âme  est  étroitement  unie  au  corps.  De  cette  union  et  de 
leur  action  réciproque  résultent  des  faits  appartenant  à l’un 
et  à l’autre.  On  doit  d'abord  les  étudier  en  eux-mêmes  sans 
se  préoccuper  de  leur  explication.  De  là  une  science  mixte, 
qui  emprunte  les  lumières  de  la  psychologie  et  de  la  physio- 
logie; c’est  la  science  des  rapports  du  physique  et  du  moral. 
Les  deux  classes  de  phénomènes,  physiques  et  moraux,  y 
sont  observées  et  comparées  dans  leur  correspondance  et  leur 
mutuelle  dépendance.  L’observateur  les  suit  attentivement 
dans  leur  marche  et  leurs  modifications  selon  les  âges,  les 
tempéraments , les  sexes,  les  races,  les  climats,  le  régime , 
dans  les  maladies  de  l’âme  et  du  corps,  les  rêves,  le  som- 
nambulisme, la  folie,  etc.  Si  une  part  y est  faite,  très- 
grande,  sans  doute,  aux  organes  et  aux  causes  physiques, 
qui  agissent  sur  eux,  celle  de  l’esprit  ou  de  la  force  qui 
anime  le  corps,  qui  s’en  sert  et  le  gouverne,  n'est  pas  ou- 
bliée; car  elle  n’est  pas  moins  réelle  et  importante.  Elle  ne 
doit  être  ni  atténuée  ni  systématiquement  expliquée.  L'in- 
fluence qu’exercent  les  idées,  les  passions,  les  sentiments, 
tous  les  actes  de  la  volonté  libre  sur  le  corps  et  ses  divers 
états,  les  effets  qui  en  résultent  sont  constatés  avec  soin, 
scrupuleusement  et  impartialement  notés,  comparés  et 
prudemment  généralisés.  Ainsi  se  découvrent  les  lois  qui 
expriment  tous  ces  rapports.  Inaugurée  par  Cabanis,  cette 
science,  qui  n’a  pas  su  toujours  se  préserver  du  matéria- 
lisme, a pris  ailleurs  une  allure  plus  indépendante.  Cultivée 
par  beaucoup  de  bons  esprits,  elle  s’est  placée  au  rang  des 
plus  légitimes  travaux  de  l'esprit  humain.  Elle  n’a  cessé 
de  faire  des  progrès  et  elle  a produit  d’excellentes  recherches. 
Son  avenir  est  assuré  si  elle  sait  garder  son  équilibre,  se 
défier  des  excès  qu’elle-même  condamne  et  de  l’esprit  médi- 
cal exclusif. 
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Mais  cette  étude,  si  intéressante  et  si  utile  qu’elle  soit,  ne 
suffit  pas  à la  curiosité  humaine.  Celle-ci  ne  peut  se  conten- 
ter  du  fait;  elle  remonte  à la  cause.  Elle  veut  savoir  oom- 
ment  s’explique  cette  action  réciproque  du  corps  sur  l’àme  et 
de  l'ime  sur  le  corps  et  comment  est  possible  l’union  de 
deux  principes  aussi  différents.  De  là,  en  dehors  des  re- 
cherches de  la  science  positive,  des  hypothèses  qui  ont  joué 
un  rôle  plus  ou  moins  important  dans  l’histoire  de  la  philo- 
sophie. La  plupart  ont  succombé  avec  les  systèmes  qui  les 
avaient  engendrées  ou  suggérées.  Qui  parle  encore  des 
esprits  animaux,  des  causes  occasionnelles,  de  l’harmonie 
préétablie  autrement  que  comme  de  conceptions  de  la  pen- 
sée, appartenant  à son  histoire?  Mais  le  problème  leur  a 
survécu.  D'autres  doctrines,  elles-mêmes  fort  anciennes, 
ont  été  plus  vivaces  et  se  sont  mieux  maintenues.  Elles  ont 
reparu  de  nos  jours  avec  un  certain  éclat.  L'animisme,  le 
vitalisme  ont  repris  faveur.  Le  débat  entre  eux  s’est  engagé 
de  nouveau.  Les  physiologistes  et  les  médecins  y ont  pris 
une  part  très-vive,  comme  les  philosophes.  Un  troisième 
système,  l’organicisme,  s’y  est  ajouté,  et  il  compte  de  nom- 
breux partisans.  Il  est  curieux  de  savoir  au  juste  ce  que 
sont  ces  doctrines  et  ce  qu’on  doit  en  penser. 

Avant  de  les  examiner  séparément,  nous  devons  donner 
des  trois  systèmes  une  idée  générale;  car  s’ils  se  distin- 
guent, ils  s’opposent,  et  ils  ne  se  comprennent  bien  que 
quand  ils  sont  mis  en  présence. 

1°  L’âme,  à qui  appartient  la  pensée,  préside  aussi  aux 
opérations  du  corps  ; la  vie  organique  et  la  vie  spirituelle 
émanent  d'un  même  principe;  leur  cause  est  l’âme  elle- 
même  qui  exécute  à la  fois  tous  les  actes  du  corps  comme 
ceux  de  l’esprit.  Tel  est  l 'animisme.  — Le  vitalisme,  au 
contraire,  tout  en  admettant  une  âme  pensante,  reconnaît 
uu  autre  principe,  qui,  étranger  à la  pensée,  produit  et  régit 
séparément  les  actes  de  la  vie  organique.  C’est  le  principe 
vital,  analogue  à la  force  qui  fait  végéter  la  plante.  — 
3°  Quant  à l’organicisme,  il  est  difficile  de  le  définir  en 
quelques  mots,  d’abord  parce  qu’il  revêt  des  formes  diffé- 
rentes et  ensuite  parce  qu’il  est  rare  qu’il  se  prononce  net- 
tement sur  le  fond  du  débat.  Mais  l’idée  commune  est 
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celle-ci  : les  organes  eux-mêmes  sont  doués  de  propriétés 
vitales.  Les  phénomènes  de  la  vie  sont  le  résultat  de  l’orga- 
nisation. Mais  sont-ils  en  réalité  distincts  des  phénomènes 
physiques  et  chimiques?  Emanent-ils  d’une  cause  diffé- 
rente de  la  matière,  ou  ne  sont-ils  que  l’effet  de  la  matière 
elle-même  organisée  et  douée  de  la  -force  qui  recèle  la  vie  ? 
Enfin,  les  faits  de  la  pensée  sont-ils  eux-mêmes  le  produit  de 
l’organisation?  La  pensée  n'est-elle  qu’une  fonction  du  cer- 
veau ou  de  l’organe  cérébral  ? Sur  tous  ces  points  les  organi- 
ciens  sont  divisés,  la  plupart  se  taisent  ou,  en  se  déclarant 
sceptiques,  inclinent  au  matérialisme. 

QUESTION  XLVU 

De  l’animisme.  En  quoi  consiste  ce  système?  Raisons  sur 

lesquelles  il  s'appuie. 

DISSERTATION 

Les  animistes  soutiennent  qu’une  seule  âme  préside  à la 
fois  aux  phénomènes  de  la  vie  organique  et  à ceux  de  la  vie 
intellectuelle  et  morale.  Ainsi,  c’est  la  même  âme  qui  pense, 
qui  sent,  qui  veut  et  qui  fait  circuler  le  sang,  digérer  les 
aliments,  respirer  l’air  par  les  poumons,  etc.  Seulement 
elle  agit,  dans  le  premier  cas,  eij  ayant  conscience  de  ce 
qu’elle  fait,  tandis  que,  dans  le  second,  elle  n’en  sait  rien. 
Son  mode  d’action  est  semblable  à l’instinct  dans  les  ani- 
maux et  analogue  à l’habitude  qui  enlève  à l’homme  la 
conscience  de  ses  actes  et  les  lui  fait  exécuter  comme  machi- 
nalement. 

Sur  quelles  raisons  s’appuie  ce  système?  Voici,  en  abrégé, 
les  principales  : 

1°  C’est  un  principe  déjà  formulé  par  la  scolastique  et 
admis  par  la  philosophie  moderne,  qu’il  ne  faut  pas  multi- 
plier les  êtres  sans  nécessité.  Or,  pourquoi  admettre  plusieurs 
âmes  si  une  seule  suffit  pour  rendre  compte  de  tous  les  faits 
qui  se  passent  dans  l’homme?  Les  phénomènes,  il  est  vrai, 
sont  dissemblables  et  il  ne  faut  nullement  les  confondre; 
mais  ce  n’est  pas  un  motif  de  recourir  à un  principe  distinct 
pour  les  expliquer.  Une  même  cause  peut  produire  à la  fois 
des  actes  distincts  et  même  opposés  : il  suffit  pour  cela 
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qu’elle  soit  douée  de  puissances  ou  de  facultés  différentes. 

On  objecte  que  nous  n’avons  pas  conscience  de  ce  qui  se 
fait  dans  le  corps;  et  cela,  dit-on,  prouve  que  notre  âme  y 
est  étrangère.  Cette  raison  est  mauvaise,  car  il  est  de  fait 
qu’un  grand  nombre  d’actions  qui  appartiennent  évidem- 
ment à l’âme  et  qui  relèvent  de  son  activité,  se  produisent 
souvent  à son  insu  comme  sans  participation  aucune  de 
notre  volonté.  Il  en  est  ainsi  dans  la  veille  comme  dans  le 
sommeil.  Sans  parler  des  rêves,  du  délire,  de  l'extase,  de 
l’ivresse  ou  de  la  folie,  la  plus  grande  partie  de  nos  actes 
en  santé  et  dans  la  veille  s'exécutent  machinalement,  ne 
laissant  nulle  trace  dans  notre  mémoire.  L’enfance  tout 
entière  se  passe  de  cette  façon.  L’instinct  et  l'habitude  aussi 
réclament  ces  actes.  Les  phénomènes  de  la  vie  organique 
peuvent  aussi  bien  nous  échapper,  se  dérober  à la  cons- 
cience et  néanmoins  émaner  de  l'âme  qui  les  produit  d’une 
façon  analogue  ou  inconsciente  (1). 

2°  Est-il  vrai  d’ailleurs  que  nous  n’ayons  nul  sentiment 
de  ce  qui  chez  nous  appartient  à la  vie  purement  organi- 
que ou  animale?  N’avons-nous  pas  le  sens  intime  des  états 
de  notre  corps,  par  exemple  de  la  santé  et  de  la  maladie? 
Ne  sentons-nous  pas  la  vie  comme  circuler  dans  nos  mem- 
bres ? Quand  elle  est  facile,  tout  semble  facile  aussi  dans  la 
vie  de  l àme.  Les  fonctions  du  corps  s’accomplissent-elles 
péniblement,  avec  lenteur,  ou  d’une  façon  désordonnée?  le 
malaise  et  la  douleur  nous  en  avertissent.  Il  semble  que 
nous  éprouvions  le  contre-coup  des  causes  qui  nous  affec- 
tent en  bien  et  en  mal.  Nous  percevons  la  douleur  de  l’es- 
tomac et  du  cœur;  nous  sentons  l’effort  de  nos  muscles,  et 
nous  pouvons  marquer  la  place  de  nos  organes  sans  les  voir 
ni  les  toucher.  Dans  les  phénomènes  du  magnétisme  ani- 
mal, l’âme  acquiert  une  merveilleuse  connaissance  de  l’état 
intérieur  du  corps  au  point  de  pouvoir  décrire  ses  maladies 
et  d’en  indiquer  le  remède.  Il  y a donc  une  sorte  de  sens 
vital  qui  est  comme  un  sixième  sens.  Plus  accusé  et  plus 
actif  dans  l’enfance,  comme  il  est  ensuite  sans  emploi,  il 

(t)  M.  Hartmann  a publié  en  Allemagne  un  livre  curieux,  la  Philosophie 
de  l’inconscient,  où  U expose  toutes  les  formes  do  la  pensée  inconsciente 
dans  le  règne  animal  cl  dans  l'homme. 
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s’oblitère  ou  s’efface;  mais  il  est  susceptible  de  se  révoilier 
et  de  reprendre  dans  certains  cas  sa  lucidité.  Bien  que 
mystérieux,  ces  faits  ne  sauraient  être  niés  et  on  aurait  tort 
de  les  négliger;  on  peut  en  tirer  parti  dans  le  traitement 
de  certaines  maladies. 

Que  faire  d’ailleurs  de  ces  phénomènes  limitrophes  qui 
semblent  appartenir  à l’une  et  à l’autre  vie  et  où  la  force 
qui  les  produit  est  alternativement  conscientes t incotisciente, 
tels  que  les  rêves  et  la  rêverie,  le  sommeil  et  la  léthargie, 
le  somnambulisme,  les  mouvements  automatiques  que  l’on 
exécute  dans  la  veille  par  l’habitude  et  la  routine?  Est-ce 
à la  vie  organique  qu’il  faut  aussi  attribuer  ces  pensées  sour- 
des, cogitationes  ccecas  (Leibnitz),  les  pressentiments,  les 
mouvements  internes,  tant  de  sensations  et  d’impressions 
non  perçues?  C’est  bien  l'âme  qui  les  produit,  et  cependant 
elle  n’en  a pas  plus  conscience  que  des  faits  organiques. 

3°  L’hypothèse  d’un  principe  unique,  d'une  âme  à la  fois 
organique  et  pensante  est  beaucoup  plus  favorable  à la 
solution  du  problème,  tant  de  fois  agité  et  jamais  résolu,  de 
la  communication  des  deux  substances.  En  effet,  si  la  même 
cause  qui  produit  la  pensée  préside  aussi  à toutes  les  fonc- 
tions du  corps  et  à ses  opérations  intimes,  si,  présente  dans 
tous  les  organes,  elle  y accomplit  tous  les  actes  de  la  vie 
comme  ceux  do  l’intelligence,  il  devient  plus  facile  de  com- 
prendre, sinon  d’expliquer  l’action  de  l’âme  sur  le  corps  et 
du  corps  sur  l’âme.  Car  ce  sont  des  puissances  de  l’âme, 
non  des  substances  différentes,  qui  se  trouvent  en  harmonie 
ou  en  désaccord  dans  le  jeu  de  ses  fonctions  diverses.  Le 
problème  sans  doute  n’est  pas  résolu,  mais  il  est  aplani  ; 
tandis  que  dans  d'autres  doctrines,  comme  celle  de  Des- 
cartes et  de  ses  successeurs,  il  reste  insoluble  et  contradic- 
toire; il  offre  une  antinomie. 

La  matière,  il  est  vrai,  reste  toujours  distincte  de  la  force 
vivante  et  pensante  ; l’être  multiple,  étendu,  n’est  pas  la 
force  simple,  intelligente  et  vivante,  qui  anime  cette  nature  ; 
mais  il  s’agit  ici  beaucoup  moins  de  la  matière  des  organes 
que  des  organes  eux-mêmes.  Ce  sont  les  actes  vitaux  ou 
organiques  dont  on  veut  assigner  la  cause.  La  matière,  dans 
le  corps  organisé,  est  l’accessoire.  La  force  ou  les  forces 


Digitized  by  Google 


ANIMISME 


115 

sont  l’essentiel.  Dans  l’hypothèse  animiste,  l’âme,  si  elle 
n'est  tout  le  corps,  y fait  tout.  Elle  donne  même  au  corps 
sa  forme,  comme  c’est  elle  qui  y introduit  la  vie;  elle  l’in- 
forme; elle  est  uts  formatrix.  Elle  parait  et  disparaît  avec 
lui,  conservant  son  existence  et  sa  nature  propre,  capable 
de  reproduire  un  nouveau  corps,  comme  de  penser  dans  de 
nouvelles  conditions.  L ’homo  duplex  ou  multiplex  subsiste 
dans  ses  facultés,  mais  sans  que  son  unité  radicale  en  soit 
affectée/ 

L’hypothèse  contraire  constitue  un  dualisme  et  une  sorte 
de  manichéisme  anthropologique  où  l’homme  est  double  et 
où  rien  ne  s’explique.  On  rencontre  des  difficultés  insolu- 
bles. Il  faut  admettre  d’abord  que  la  force  vitale  arrive  la 
première  pour  disposer  les  organes;  que  l’àme  intelligente 
vient  ensuite,  que  ces  deux  âmes  vivent  ensemble  côte  à 
côte  sans  se  connaître  et  en  conservant  leurs  attributions, 
qu’elles  se  séparent  ensuite  sans  plus  se  revoir.  Le  même 
dualisme  doit  être  dans  les  animaux,  au  moins  dans  ceux 
d’un  ordre  supérieur,  où  apparaît  l’intelligence  avec  la  vie, 
car  il  est  impossible  de  les  réduire  au  rôle  de  simples  ma- 
chines. 

4°  Après  avoir  épuisé  les  raisons  directes,  l’animisme,  in- 
terrogeant ï histoire,  prétend  avoir  pour  lui  les  plus  grands 
noms  de  la  philosophie  et  des  soiences  positives.  Selon  lui, 
les  penseurs  et  les  savants  les  plus  illustres  parmi  les  anciens 
et  les  modernes,  Platon,  Hippocrate,  Aristote,  saint  Tho- 
mas, Leibnits,  sont  au  fond  du  même  avis  ou  lui  sont  fa- 
vorables. Un  petit  nombre  de  dissidents,  parmi  lesquels,  il 
est  vrai,  on  compte  Descartes,  pensent  différemment  et 
troublent  ce  concert. 

Mais  on  sait  combien  Descartes  s’est  trompé,  et  à quelles 
hypothèses  l’a  conduit  la  séparation  absolue  des  deux  subs* 
tances , étendue  et  pensante  : les  esprits  animaux  et  les 
animaux-machines,  le  corps  humain  considéré  lui-même 
comme  une  machine  et  régi  par  des  lois  tout  à fait  mécani- 
ques, etc.  D’autre  part,  les  hypothèses  de  la  médecine 
iatro-mécanique , physique  et  chimique,  etc.,  l’ont  égaré 
et  lui  ont  été  funestes.  C’est  pour  refouler  toutes  ces  hypo- 
thèses que  l’école  de  Montpellier  a distingué  avec  raison  les 
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phénomènes  vitaux  des  faits  physiques:  et,  de  là,  est  né  le 
vitalisme.  11  aurait  dû  s’en  tenir  là,  sans  inventer  un  prin- 
cipe de  ces  faits  distinct  de  l’âme.  Quelques  psychologistes 
contemporains,  Maine  de  Biran,  Jouffroy  ont  marché  sur  ses 
traces.  Mais  la  science  doit  rentrer  dans  la  voie  ancienne, 
qui  est  la  meilleure,  et,  tout  en  rejetant  les  erreurs  et  les 
exagérations  mêlées  à ces  doctrines,  maintenir  ce  qu’elles 
ont  de  vrai,  à savoir,  l’opinion  d’une  âme  à la  fois  végétative 
ou  organique  sensitive  et  pensante  ou  intelligente  à un  cer- 
tain degré  dans  les  animaux  supérieurs,  dans  l’homme  rai- 
sonnable et  libre,  comme  l’avaient  reconnu,  avec  Aristote, 
les  plus  anciens  philosophes  et  physiologistes. 

5°  Tout  en  restant  sur  le  terrain  de  la  science  et  de  la 
philosophie,  l’animisme  fait  aussi  remarquer  que  l'Eglise, 
ainsi  que  ses  plus  illustres  docteurs,  s’est  toujours  pronon- 
cée en  faveur  de  l’unité  de  l’âme,  ou  d’une  seule  âme  à la 
fois  végétative  ou  organique,  sensitive  et  pensante.  Elle  a 
toujours  condamné  le  vitalisme  comme  un  dualisme  dange- 
reux. C’est  la  doctrine  de  saint  Thomas,  comme  celle  d’A- 
ristote. 

L’animisme  ne  néglige  pas  cet  argument  sans  en  mécon- 
naître le  caractère  ni  trop  s’en  prévaloir. 

6°  Enfin,  passant  de  la  théorie  à la  pratique,  l’animisme 
fait  remarquer  la  portée  des  conséquences  de  la  doctrine 
qu’il  professe.  Outre  qu’elle  simplifie  les  questions  et  est 
plus  favorable  à d’autres  problèmes  de  haute  métaphysique 
relatifs  à la  spiritualité  de  l’âme  et  à son  immortalité,  elle 
réconcilie  les  deux  sciences  de  l’homme  sans  les  con- 
fondre, la  psychologie  et  la  physiologie,  jusque-là  trop 
isolées.  Distinctes,  elles  doivent  s’unir  par  un  lien  plus 
intime,  ayant  à étudier  en  commun  tous  ces  phénomènes 
mixtes  où  éclatent  cette  union  inséparable  de  l’esprit  et  du 
corps,  et  leur  action  mutuelle.  On  ne  doit  pas  oublier  que 
c’est  le  même  principe  qui  vit  en  nous  et  qui  souffre,  mais 
qui  pense,  qui  produit  ou  subit  aussi  dans  le  corps  toutes 
ses  modifications  et  y cause  souvent  des  désordres.  Le  trai- 
tement des  maladies  du  corps,  comme  celles  de  l’àme,  doit 
être  en  partie  guidé  par  ce  principe. 

Tel  est  l’exposé  succinct,  mais  fidèle,  de  la  doctrine  des 
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animistes.  A cette  doctrine  ont  attaché  leur  nom  des 
hommes  illustres,  de  grands  physiologistes,  à la  fois  savants 
et  philosophes  : Stahl , Cudworth , etc.  Elle  offre  chez  eux 
des  variantes;  ils  diffèrent  sur  bien  des  points,  mais  les 
traits  essentiels  sont  communs.  Les  exagérations  qu’on 
trouve  dans  leurs  écrits  ne  peuvent  faire  méconnaître  ce 
qu’il  y a de  solide  et  de  vrai  dans  le  principe  qui  sert  de 
base  à cette  conception.  Purgée  de  ses  vices  et  de  ses  excès, 
elle  a la  prétention  de  soutenir  le  regard  de  la  science, 
comme  de  contribuer  à ses  progrès. 


QUESTION  XL VIII 

Dot  vitalisme.  — Son  origine;  du  principe  vital;  raisons 
en  faveur  de  ce  principe. 

DISSERTATION 

Pour  comprendre  ce  système,  il  faut  remonter  à son  ori- 
gine. Le  vitalisme  est  né  d'une  réaction  contre  le  méca- 
nisme cartésien  et  contre  le  matérialisme  du  dernier  siècle, 
qui  tous  deux  avaient  méconnu  la  nature  propre  des  phé- 
romènes  de  la  vie  et  leur  avaient  assigné  des  lois  soit  mé- 
caniques, soit  physiques.  Le  vitalisme  combat  ces  doc- 
trines. Il  a rendu  à la  science  des  services  qu’elle  aurait 
tort  d’oublier,  quand  même  le  principe  qu’il  veut  établir 
serait  faux.  11  offre,  en  effet,  deux  côtés.  1<>  Il  appelle  l’at- 
tention sur  les  phénomènes  de  la  vie.  Il  soutient  qu’ils 
sont  d’une  nature  toute  différente  de  celle  des  phénomènes 
purement  mécaniques,  physiques  ou  chimiques,  parmi  les- 
quels on  veut  les  ranger,  qu’il  est  impossible  de  les  expliquer 
dans  l’homme  et  les  autres  êtres  organisés  par  les  agents  ou 
les  forces  de  la  matière  inerte.  2°  Il  affirme  l’existence  d’un 
principe  à la  fois  distinct  des  forces  physiques  et  de  l’àme 
pensante,  qu’il  nomme  principe  vital . 

Ce  principe  quel  est-il  ? En  soi,  comme  toutes  les  causes 
de  la  nature,  il  reste  inconnu,  ou  il  n’est  connu  que  par  ses 
effets.  On  n’en  peut  affirmer  rien  autre  chose,  sinon 
1*  qu’il  existe,  2°  qu’il  est  seul  capable  d’expliquer  les  faits 
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qu’on  lui  attribue. 'Voici  les  raisons  qu’on  fait  valoir  > pour 
prouver  son  existence. 

La  vie  offre  à l'observateur  un  ordre  particulier  de  phé- 
nomènes essentiellement  différents  des  phénomènes  pure- 
ment physiques,  tels  que  ceux  de  la  pesanteur,  de  la  cha- 
leur, de  l'électricité,  de  la  lumière.  Les  lois  ou  les  agents 
chimiques  ne  les  expliquent  pas  davantage.  Quoique  mêlés 
à ceux-là  et  à ceux-ci  et  subissant  leur  action,  ils  conser- 
vent leur  nature  propre,  leurs  caractères  et  leur  mode  d’ac- 
tion particuliers;  ils  se  comportent  différemment  et  obéis- 
sent à d’autres  lois. 

L’insuffisance  des  explications  données  par  la  physique 
ou  la  chimie  étant  démontrée,  il  est  raisonnable  d’en  con- 
clure qu’il  est  un  autre  principe  qui  les  produit.  Cette  cause 
ou  ce  principe  est  le  principe  vital.  IL  ne  représente  que  les 
faits  eux-mêmes  de  la  nature  organique  et  vivante.  Ce 
qu’on  en  peut  dire,  c’est  qu’il  n’est  pas  la  force  qui  attire 
les  corps,  puisqu’il  se  comporte  différemment  et  qu’il  lui 
résiste  ; il  ne  doit  pas  non  plus  se  confondre  avec  les  forces 
ou  les  agents  chimiques,  puisqu’on  ne  peut  produire  la  vie 
par  de  semblables  moyens.  — Mais  il  n’est  pas  non  plus 
l’âme  pensante  ou  raisonnable,  car  celle-ci  a conscience 
d'elle-même  et  de  ses  actes  et  il  n'en  a pas  conscience.  Elle 
agit  avec  réflexion  et  délibération  ; lui  ne  raisonne  ni  ne 
délibère.  Il  agit  aveuglément  , quoique  spontanément. 
Comme  toute  force  ou  toute  cause,  il  doit  être  simple  et 
actif  par  essence.  N’étant  ni  la  force  physique  ni  la  force 
pensante,  il  est  un  intermédiaire.  Il  y a deux  vies  dans 
l’homme  : la  vie  organique  et  la  vie  spirituelle,  toutes  deux 
influencées  par  les  forces  physiques  et  liées  entre  elles  par 
des  rapports  intimes,  mais  distincts.  A la  première  appar- 
tiennent tous  les  faits  qui,  dans  le  corps,  constituent  la  vie 
organique  ou  vivante  : la  digestion  ou  la  sanguification,  la 
nutrition,  les  sécrétions,  etc.  De  l'âme  pensante  relèvent 
tous  les  faits  d’un  ordre  supérieur  : les  sensations,  les  idées, 
les  actes  de  la  volonté.  Le  principe  vital  produit  ce  qui 
étant  purement  vital  ou  organique  échappe  au  sens  intime  ; 
l’àine,  ce  qui  en  nous  se  fait  avec  conscience,  sciem- 
ment et  avec  réflexion,  ou  ce  dont  elle  acquiert  le  senti- 
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ment  et  la  connaissance  quand  son  attention  s'y  applique. 

Telle  est  la  doctrine  vitaliste  dans  sa  généralité.  Elle  se 
trouve  à la  fois  en  opposition  avec  les  doctrines  anoionnes 
qu’elle  combat  et  avec  l’animisme  qu’elle  contredit  égale- 
ment. Voici  comment  elle  se  défend  contre  ce  dernier  et 
quels  arguments  elle  lui  oppose. 

Les  raisons  sur  lesquelles  se  fonde  l'animisme  sont  très- 
fortes  sans  doute,  et  le  système  qui  les  produit  est  très-spé- 
cieux. Le  vitalisme  ne  se  tient  pas  pour  battu  ; si  ses  rai- 
sons ne  sont  pats  aussi  directes,  elles  méritent  une  attention 
sérieuse. 

1°  Il  part,  on  l’a  vu,  de  ce  principe,  que,  quand  des  faits 
sont  d’une  nature  essentiellement  différente,  on  doit  aussi 
les  rapporter  à des  causes  différentes.  Or,  tels  sont  les  phé- 
nomènes vitaux  si  on  les  compare  aux  phénomènes  physi- 
ques et  chimiques  d’une  part,  et  aux  faits  intellectuels  de 
l’autre. 

2°  La  grande  raison  que  fait  valoir  le  vitalisme  contre 
l’animisme  pour  refuser  à l'âme  les  faits  de  l’organisme  et 
les  fonctions  de  la  vie,  c’est  que  l’àme  n’a  pas  conscience  de 
ces  phénomènes  ni  de  l’accomplissement  de  ces  fonctions. 
Ignorant  par  elle-même  leur  existence  et  ne  sachant  com- 
ment ils  se  produisent, comment  peut-elle  en  être  la  cause  ? 
L’âme  ou  le  moi  ayant  conscience  d’elle-même  sait  ce 
qu’elle  fait  et  ne  fait  pas  : elle  pense  et  elle  sait  qu’elle  pense  ; 
elle  sent  et  elle  sait  qu’elle  sent;  elle  veut  et  elle  sait  qu’elle 
veut  ou  se  détermine  librement.  Comment  ne  saurait-elle 
pas  aussi  qu’elle  digère,  qu’elle  fait  circuler  le  sang,  qu’elle 
sécrète  la  bile,. etc.,  si  elle  le  faisait  réellement  ? Or,  elle  n’en 
saitrien,  donc  ces  faits  ne  lui  appartiennent  pas;  elle  n’en 
est  pas  la  cause,  et  il  faut  recourir  à une  cause  différente. 

Il  est  vrai  qu’elle  .produit  des  actes  dont  elle  n’a  pas  la 
conscience  du  moins  nette  ou  distincte,  mais  ces  actes 
qu'elle  exécute  dlinstinct  ou  par  habitude,  elle  peut  tou- 
jours  en  prendre  conscience,  quand  elle  s'y  applique  et  les 
ressaisit  par  la  réflexion.  Tous  redeviennent  conscients 
après  avoir  été  inconscients.  Or,  il  n’en  est  pas  ainsi  pour 
les  faits  organiques.  Jamais,  quoi  qu’on  fasse,  ils  n’arrivent 
à être  l’objet  du  sens  intime.  C'est  par  une  instruction 
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étrangère,  tout  entière  due  aux  sens  extérieurs,  que  nous  en 
prenons  connaissance.  Et  cette  connaissance,  quand  nous 
l’avons  acquise,  reste  ce  qu’elle  était,  un  objet  extérieur 
et  des  sens.  Quoi  qu’on  dise,  nous  ne  sentons  ni  ne  voyons 
s’opérer  en  nous  la  digestion  ou  la  circulation  des  liquides 
dans  le  corps,  ni  les  sécrétions,  etc.  Nous  ne  sentons  et 
nous  ne  voyons  pas  plus  ce  qui  s’y  passe  que  nous  ne  sen- 
tons et  ne  voyons  ce  qui  se  passe  dans  la  plante  ou  dans 
le  corps  d’un  animal. 

3°  Si  l ame  produisait  d’instinct  ces  effets  et  que,  devenue 
attentive,  elle  pût  les  connaître,  elle  n’aurait  qu’à  réfléchir 
sur  elle-même  pour  les  voir  et  savoir  comment  ils  s’opè- 
rent. Une  fois  qu’une  découverte  physiologique  aurait  été 
faite,  il  suffirait  de  s’interroger  soi-même  et  de  regarder  en 
soi  pour  la  vérifier.  En  est-il  ainsi?  Il  y a plus,  une  fois 
pourvue  de  cette  connaissance  intime,  l’àme  ne  pourrait 
plus  en  être  dépossédée.  La  conscience  serait  substituée  aux 
sens.  La  physiologie  deviendrait  une  branche  de  la  psycho- 
logie. Mais  il  n’en  est  rien,  et  cette  méthode  ne  réussirait 
guère.  Toujours  il  faut  recourir  aux  sens  et  aux  instru- 
ments des  sens,  au  microscope,  etc.,'pour  faire  des  décou- 
vertes de  ce  genre.  Les  anciens  ne  savaient  pas  que  le  sang 
circule,  ils  ne  savaient  même  pas  quel  était  au  juste  le 
siège  des  facultés  mentales.  Aristote  place  la  pensée  dans 
le  cœur;  ils  confondaient  les  artères  avec  les  neifs.  Il  a 
fallu  arriver  jusqu’au  xvn*  siècle  pour  savoir  que  le  sang 
circule,  et  combien  d’erreurs  et  de  tâtonnements  avant  d’é- 
tablir ce  seul  fait!  Aujourd’hui  qu’on  le  sait,  voit-on  mieux 
le  sang  circuler  ? voit-on  comment  se  forme  la  bile,  etc.  ? 

4°  Le  prétendu  sens  vital  des  animistes  est  une  fiction. 
Sans  doute  nous  avons  conscience  d’une  foule  d’états  qui 
correspondent  aux  états  du  corps,  mais  peut-on  dire  que 
nous  ayons  conscience  des  organes  et  des  actes  organiques? 
Dans  les  maladies,  le  jeu  des  organes  et  leurs  lésions  de- 
viennent-ils visibles  ? Nous  ne  percevons  ni  les  organes  ni 
leur  forme,  nous  ne  savons  rien  de  leurs  fonctions  par  le 
sens  intime.  Nous  avons  conscience  des  sensations  qui 
accompagnent  ces  états,  et  voilà  tout.  Le  malaise,  l’effort 
musculaire,  ce  sont  là  des  faits  de  l’âme  et  non  du  corps. 
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L’effort  pour  remuer  Je  muscle  est  l’acte  de  la  faculté  mo- 
trice, et  celle-ci  résidé  dans  l’âme.  Nous  ne  saurions  pas 
que  nous  avons  des  nerfs  moteurs  ni  même  des  muscles,  si 
on  ne  nous  1 eût  appris.  — On  parle  de  la  localisation  des 
sensations  ; ce  n est  nullement  un  fait  primitif,  mais  une 
connaissance  acquise,  le  fruit  de  la  comparaison  d’un  fait 
externe  avec  un  fait  interne  qui,  répétée,  est  devenue  habi- 
tuelle; il  en  est  comme  de  l’appréciation  des  distances  par 
loeil  qui  est  un  fait  d’association  et  non  de  perception  di- 
recte. Quand  on  croit  le  contraire,  on  se  trompe. 

5°  Ce  qu  on  dit  du  somnambulisme,  du  magnétisme  ani- 
mal, des  cas  extraordinaires  où  les  sens  sont  déplacés  et  où 
1 on  voit  l’intérieur  du  corps,  mérite  confirmation.  — In- 
voquer des  faits  obscurs  et  suspects  de  charlatanisme  est 
peu  propre  à recommander  une  doctrine  scientifique.  Quand 
ces  faits  seraient  vrais,  ils  ne  prouveraient  rien.  L’habitant 
d une  maison  dont  les  volets  sont  fermés,  s’il  parvenait  à 
voir  clair  dans  son  obscure  demeure,  devrait-il  en  conclure 
qu  il  en  est  1 architecte  ou  que  rien  ne  s'y  fait  sans  lui  et 
que  par  lui  ? 

6°  L’expérience  semble  prouver  directement  la  distinction 
des  deux  vies  et  des  deux  principes  de  la  vie.  On  peut  en- 
lever l’organe  de  l’intelligence  chez  les  animaux  et  la  vie 
subsiste.  (V.  Flourens.) 

On  demande  comment  les  passions  peuvent  produire  une 
altération  dans  les  organes,  si  ce  n’est  pas  le  même  prin- 
cipe qui  éprouve  la  passion  et  qui  modifie  l’organe.  Cet  ar- 
gument est  faible.  L’âme  agit  sur  le  corps,  et  le  corps  agit 
sur  l’ârae.  Cela  suffit  pour  expliquer  le  désordre  que  les 
passions  y introduisent.  L’union  de  l’âme  et  du  corps  est  un 
fait  qui  subsiste  en  dehors  des  deux  systèmes. 

Quant  au  principe  métaphysique  invoqué  tout  d’abord 
par  l'animisme  : « Il  ne  faut  pas  multiplier  les  êtres  sans, 
nécessité,  » on  peut  lui  opposer  la  maxime  non  moins  sage  : 

« Se  garder  de  l’esprit  de  système  dont  la  tendance  est  de 
tout  ramener  à l’unité.  » Provisoirement,  quand  les  faits 
sont  différents,  il  est  plus  sage  de  distinguer  les  principes 
que  de  les  identifier. 

Il  n’y  a rien  qui  ressemble  ici  au  manichéisme  et  on  doit 


1 


122  PSYCHOLOGIE 

éviter  les  grands  mots.  Il  ne  s’agit  ni  dtv  bon- ni  du  mauvais 
principe,  ni  de  deux  principes  coéternels.  Tout  se  réduit  a 
savoir  si  les  faits  de  la  vie  intellectuelle  et  morale  et  les 
faits  de  la  vie  organique  émanent  d’une  même  cause,  et  si 
l’âme  est  ou  non  cette  cause. 

Quant  aux  autorités,  la  science  moderne  ne  relève  que  de 
la  raison.  Le  progrès  consiste  à se  dégager  des  erreurs  an- 
ciennes et  non  à les  consacrer  ou  à les  rajeunir. 

L’argument  théologique  ne  doit  pas  plus  être  invoqué.  Il 
n’y  a pas  ici  de  dogme  ; sur  eux  un  pareilsujet,  les  opinions 
sont  libres.  Des  théologiens  eux-mêmes  l’ont  prouvé. 
(V.  l’abbé  Flottes.) 

La  facilité  avec  laquelle  on  explique  les  faits  dans  un  sys- 
tème n’est  pas  non  plus  une  preuve  de  sa  vérité.  Elle  doit 
plutôt  exciter  la  défiance.  Le  panthéisme  aussi  résout  avec1 
une  extrême  facilité  tous  les  problèmes  de  la  philosophie. 


QUESTION'  XLIX 

De  l'organicisme. 

DISSERTATION 

On  éprouve  toujours  un  grand  embarras  à rendte  compte* 
d’une  doctrine  qui  offre  peu  d’unité  et  dont  les  principaux 
interprètes  sont  loin'  de  s’entendre.  C’est  ce  qui.  a lieu, 
pour  le  système  que  nous  voulons  ici  faire  connaître,  et 
qui  s’appelle  lorganicisme.  Les  organiciens  sont  divisés; 
en  plusieurs  sectes.  Il  y a les  organiciens  dynamistes 
et  les  vitalistes;  d’autres  sont  purement  matérialistes  ou 
positivistes.  D autres  enfin  se  rapprochent  du  naturalisme^ 
panthéiste.  Nous  ne  pouvons-  nous  occuper  de’  toutes  ces 
opinions  divergentes.  Le  trait  commun  qui  les  reunit  nous; 
paraîtêtre  celui-ci  : les  phénomènes  de  la  vie  non-seulement 
se  manifestent  dans  les  organes,  mais  ils  leur  sont  inhé- 
rents ; ils  sont  le  résultat  de  l’organisation  ou  des  propriétés 
de  la  matière  organisée. 

Voici  comment  s’exprime  à ce  sujet  le  savant  qui  réclame 
l’honneur  d’avoir  été  le  premier  promoteur  de  cette  doctrine, 
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à- l’Ecole  de  médecine;  de  Paris,.  3VL  le  professeur  Rostan, 
dans^son  livre  sur  l’organicisme  : 

« Le  but  de  l’organicisme  est  de  prouver  qu’il  n’existe 
pas^qu’il  ne  saurait  exister  de  principe  vital,  de  propriétés 
vitales  indépendantes  de  la  matière  organisée,  séparables 
de  cette  matière  et  pouvant  exister  sans  elle,  hors-d’elle. 

« L’organicisme  attribue  à l’organisation,  c’est-àrdire  à 
une  certaine  disposition  moléculaire  donnée  à la  rnatière 
par  le  Créateur,  la  puissance  de  se  développer,,  de  croître, 
de  se  reproduire,,  et,  dans  cette  succession,,  dans  ces  phases 
de  son  développement,  d’acquérir  toutes  les  qualités  qu’on 
a attribuées  au  principe  vital,  à la  force  vitale  : dans  les 
plantes,  la  forme,, la  couleur  des  fleurs..., dans  les  animaux, 
toutes  leurs  fonctions  qui  apparaissent  au  fur  et  à mesure 
que  le  corps  croît  et  se  développe,  et  que  les  organes  seperr 
fectionnent. 

« L’organicisme  s’appuie  sur  cette  raison  péremptoire 
que  l’on  ne  voit  la  vie  nulle  autre  part  que  là  où. il  y a or- 
ganisation..» [De  l'Organicisme,  b*  édit.) 

Dans  ce  peu  de  mots  sont  donnés  à la  fois  le  principe  de 
la  doctrine  et  la  méthode  qui  sert  à l’établir.  La  méthode, 
c’est  l’empirisme;  le  principe  est  ce  qui  a été  dit  plus  haut. 
Cette  doctrine  diffère  à la  fois  du  vitalisme  et  de  l’animisme  : 
du  vitalisme,  puisqu’elle  ne  reconnaît  pas  de  principe  vital 
distinct  des  organes;  de  l’animisme,. puisque,  dans- ce  sys- 
tème, l’âme,  à la  fois  principe  de  la  pensée  et  des  phéno- 
mènes organiques,  doit  encore  moins  être  confondue  avec 
les  organes  qu’elle  anime  et  dirige,,  qu’elle  crée  même  dans 
son  mode  d’action  inconscient  et  vital. 

Mais  le  principe  et  la  méthode  ainsi  définis,  s’élèvent  de 
graves  questions.  Les  phénomènes  de  la  vie  supposent-ils- 
d’autres  forces  que  les  forces  purement  mécaniques,  physi- 
ques et  chimiques,  ou  ne  sont-ils  que  le  résultat  des  mêmes 
causes  agissant  dans  des  conditions  différentes?  Premier, 
point  sur  lequel,  ne  sont  pas  d’accord  les  savants  de  cette 
école.  Il  en  est  d’autres  sur  lesquels  ils  sont  loin  aussi  de 
s’entendre.  Bornons-nous  à ce  qui  nous  intéresse  véritable- 
ment. Or,  étant  admis  que  les  phénomènes  de  la  vio  pro- 
prement.dite  ou  inférieure  sont  des  propriétés  des  organes 
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et  l’effet  pur  et  simple  de  l’organisation,  que  faut-il  penser 
des  faits  de  la  vie  supérieure,  ou  intellectuelle  et  morale  ? 
Les  faits  de  la  sensibilité,  de  l’intelligence,  de  la  volonté, 
chez  l’homme  et  môme  dans  les  animaux,  ne  sont-ils  aussi 
que  des  propriétés  de  la  matière  organisée,  ou  des  effets  de 
l’organisation  î Enfin,  tous  ces  faits,  les  uns  inférieurs,  les 
autres  supérieurs,  ne  sont-ils  que  les  manifestations  à des 
degrés  différents  d’une  seule  force  ou  d’une  même  substance, 
identique  en  elle-même,  mais  diverse  dans  les  manifesta- 
tions et  qui  se  développe  en  traversant  tous  les  règnes  et 
toutes  les  espèces,  conservant  à la  fois  son  unité  et  sa  diver- 
sité? N’y  a-t-il  qu’une  seule  cause  qui  dans  la  nature  doit 
expliquer  tous  les  phénomènes  physiques,  chimiques, 
physiologiques  et  biologiques,  les  faits  de  la  pensée  comme 
ceux  de  l'organisation  la  plus  infime  et  la  plus  élémentaire? 
Voilà  des  points  sur  lesquels  on  obtient  en  consultant  les 
écrits  des  auteurs  des  réponses  très-différentes  et  rarement 
précises.  Nous  n’entrerons  pas  dans  ces  discussions;  il  nous 
suffit  d’avoir  marqué  les  différences  qui  séparent  les  trois 
doctrines. 

Pour  nous,  l'organicisme  véritable  est  celui  qui  n’est  ni 
animiste  ni  vitaliste,  ou  plutôt  qui  est  antianimistc  et  anti- 
vitaliste, qui  ne  reconnaît  ni  l’existencé  du  principe  vital, 
ni  l’àme  à la  fois  pensante  et  organique.  Sauf  erreur,  il  nous 
paraît  affecter  trois  formes  principales  : 1"  ou  il  se  déclare 
sceptique,  indifférent  à la  question,  ou  purement  positi- 
viste ; il  se  retranche  dans  la  négation,  déclarant  le  pro- 
blème qui  divise  le  vitalisme  et  l’animisme  un  problème 
insoluble  et  en  dehors  de  la  science;  2°  ou  il  affirme  des 
forces  inhérentes  à la  matière  elle-même,  et  des  lois  immua- 
bles qui  la  régissent;  ce  qui  est  une  manière  de  le  résoudre; 
car  c’est  la  solution  matérialiste;  3°  ou  il  semble  admettre 
une  substance  générale  répandue  dans  l’univers,  principe 
à la  fois  des  phénomènes  physiques,  chimiques  ou  organi- 
ques et  des  phénomènes  de  la  pensée.  C’est  alors  une  forme 
du  panthéisme,  le  panthéisme  naturaliste  (1). 

(1)  « Ce  mot  organicisme  est  équivoque  ; tantôt  il  désigne  un  pur  méca- 
nisme, comme  celui  de  Descaries,  et  taniôt  le  système  des  propriétés  vi- 
tales inhérentes  aux  organes.  Mais  en  disant  vitalisme  organique  au  lieu 
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QUESTION  L 

Que  faut-il  penser  de  ces  doctrines? 

DISSERTATION 

On  a vu  en  quoi  consistent  les  trois  doctrines.  Il  reste- 
rait à les  apprécier  et  d’abord  à les  discuter.  Nous  nous 
bornerons  à émettre  notre  avis,  en  y joignant  quelques  ré- 
flexions. 

Les  organicistes  s’arrêtent  en  chemin.  Pour  qu’on  pût 
juger  leur  doctrine,  il  faudrait  qu’elle  fût  unique,  au  moins 
plus  explicite.  S’agit-il  simplement  des  faits  et  des  lois  qui 
règlent  leur  succession,  comme  la  plupart  le  répètent?  l’or- 
ganicisme reste  en  dehors  du  débat.  Mais  a-t-il  la  préten- 
tion, tout  en  protestant  du  contraire,  de  remonter  à la  cause 
ou  aux  causes  de  la  vie,  à la  fois  de  la  vie  organique  et  de 
la  vie  intellectuelle  ou  de  la  pensée,  alors  se  posent  inévita- 
blement les  questions  suivantes  : 

Ces  propriétés,  qui  appartiennent  aux  organes  et  qui  s’y 
localisent,  sont-elles  un  simple  effet  de  la  matière  orga- 
nisée ? La  vie  appartient- elle,  au  moins  en  puissance,  à 
cette  matière  elle-même  et  à ses  molécules  ? Celles-ci,  par 
le  seul  fait  de  leur  agencement,  produisent-elles  tous  les 
phénomènes  vitaux?  S’il  en  est  ainsi,  l’organicisme,  qui 
d’abord  diffère  peu  du  vitalisme,  s’en  sépare,  puisque  celui- 
ci  admet  une  force  vitale  distincte  des  organes,  quoiqu’elle 
s’y  manifeste.  Mais  cela  ne  dispense  pas  d’une  force  organi- 
satrice qui  imprime  l’unité  aux  éléments  matériels.  Cette 
cause  qu'est- elle  ? Est-ce  l’action  divine  elle-même  qui  pré- 

i'organicisme,  nous  échappons  à cette  confusion.  Le  vitalisme  organique 
représente,  pour  ainsi  dire,  le  plus  bas  degré  du  vitalisme.  Pour  les  orga- 
nisions vitalistes,  il  n’y  a que  la  matière  dans  le  corps  vivant,  mais  une 
matière  douée  de  propriétés  spéciales.  Ils  expliquent  par  la  chimie  et  la 
physique  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  compositions  et  de  décom- 
positions dans  l'être  vivant;  mais,  obligés  de  reconnaître  que  les  plus 
nombreuses  et  les  plus  importantes  manifestations  de  la  vie  obéissent  à 
des  lois  essentiellement  différentes,  ils  attribuent  aux  diverses  parties  de 
l’organisme,  qui  leur  servent  de  substratum,  des  propriétés  spéciales, 
dont  la  vie  générale  de  l’être  entier  e&t  une  résultante.  C’est  le  système 
de  Bichat  et  de  Broussais.  C’est  celui  qui  semble  dominer  aujourd’hui 
tu  sein  de  la  faculté  de  médecine  de  Paris.  » (P.  Bouillier,  du  Principe 
vital  et  de  l’Ame  pensante,  p.  10.) 
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side  à l’organisation  de  tous  les  êtres  et  à 1 ordonnance  gé- 
nérale de  l’univers  (M.  Rostan)  ? On  ne  voit  pas  trop  en 
quoi  cette  manière  de  voir  diffère  de  celle  de  Descartes,  de 
Newton  et,  en  général,  des  auteurs  qui  expliquent  tous  les 
phénomènes  de  la  nature  par  des  lois  mécaniques  ou  physi- 
ques. 11  n’y  a qu’à  y ajouter  d'autres  lois,  celles  de  la  nature 
vivante.  — Mais  le  point  capital  sur  lequel  on  est  tenu  de 
se  prononcer,  le  voici  : les  phénomènes  de  la  vie  supérieure 
ou  de  la  pensée,  ceux  dé  la  sensibilité,  de  1 intelligence,  de 
la  volonté,  liés  aux  organes,  sont-ils  les  propriétés  de  ces 
organes  et  l’effet,  le  produit  de  l’organisation?  La  sensibilité 
n’est-ellc  qu’une  propriété  du  système  nerveux;  la  pensée, 
la  volonté  sont-elle  des  fonctions  du  cerveau  ou  du  système 
cérébro-spinal?  Sur  ce  point,  la  réponse  doit  être  catégo- 
rique et  précise.  Sans  cela,  on  a beau  protester,  parler  de 
l’âme  comme  substance  incorruptible  (id),  et  de  Dieu  comme 
auteur  de  l’univers;  ce  sont  là,  sans  doute,  de  belles  paroles, 
mais  qui  n’empêchent  pas  qu’on  soit,  qu’on  le  veuille  ou 
non,  logiquement  matérialiste.  L’âme  n’est  qu’un  mot,  une 
entité  superflue.  De  même,  si  l’esprit,  dans  l'homme,  n’est 
pas  distinct  du  corps,  si  l’âme  n’est  que  la  matière  organisée 
en  vertu  de  ses  lois  naturelles  et  immuables,  il  est  inutile  de 
parler  de  Dieu,  d’un  esprit  et  d’une  cause  intelligente  dans 
l’univers.  C’est  alors  le  positivisme,  qui  lui-même  n’est 
qu’une  variante  du  matérialisme.  A moins  qu’on  n'entre 
dans  une  autre  voie,  celle  du  panthéisme.  Mais  il  faut  qu  on 
s’explique,  autrement  l'appréciation,  comme  la  discussion, 
est  impossible. 

Restent  les  deux  doctrines  bien  caractérisées  et  claire- 
ment formulées  : Y animisme  et  le  vitalisme.  Que  faut-il  en 
penser?  L’aninisme  nous  paraît  une  explication  plus  simple 
et  plus  philosophique,  plus  satisfaisante  pour  la  raison, 
plus  on  harmonie  avec  les  faits  et  les  découvertes  les  plusi 
récentes  de  la  science.  Les  objections  que  lui  adresse  le  vita-- 
lisrne  ne  nous  semblent  pas  irréfutables,  quoique  plusieurs 
soient  très-sérieuses.  Nous  avons  d’ailleurs  rendu  justice  au 
vitalisme  dans  ce  qu’il  dit  des  phénomènes  de  la  vie  et  dans 
la  lutte  qu’il  soutient  contre  les  explications  mécaniques  eU 
physiques.  En  cela,  il  se  rapproche  de  l’organicisme  qui, 
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comme  on  l?a  dit;  est  un  premier  degré  du  vitalisme.  Celui— 
ci,  de  son  côté,  a raison  de  maintenir  à la  fois  aux  faits  orga- 
niques leur  réalité  et  aux  phénomènes  d’un  autre  ordre, 
physiques  et  chimiques,  leur  importance  dans  la  vie  des 
êtres  organisés.  — Mais  si  on  nous  demande  une  réponse 
plus  catégorise,  si  on  veut  de  nous  une  profession  de  foi, 
nous  la  déclinerons  et  nous  dirons  les  motifs  de  cette  réserve. 

Ce  n’est  ni  par  timidité  ni  par.  défaut  de  franchise  que 
nous  refusons  d’aller  plus  avant  et  d'être  plus  affirmatif; 
mais  seulement  parce  que  le  problème  ne  nous  paraît  pas 
comporter  une  autre  réponse.  Ce  n’est  pas  qu’on  ne  puisse 
avoir  sur  ce  sujet  son  opinion  et  une  opinion  raisonnée. 
Mais  celle-ci  ne  peut  toujours  être  que  probable.  Et,  à ce 
propos,  nous  ferons  quelques  réflexions  qui  pourront  servir 
pour  toutes  les  questions  du  même  genre  et  qui  seront  peut-- 
être le  meilleur  résultat  de  toute  cette  exposition. 

En  philosophie,  comme  en  toute  science,  il  y a une  partie 
certaine  et  positive,  sur  laquelle  l’évidencè  est  entière  ou1 
parfaite.  Il  ne  faut  pas.  soit  par  timidité,  soit  par  scepti- 
cisme, vouloir  la  diminuer  et  la  rétrécir,  ne  reconnaître  par 
exemple  de  vrai  et  de  démontré  que  ce  qui  tombe  sous; 
l’expérience  sensible,  comme  le  fait  le  positivisme,  qui  est* 
un  étroit  empirisme. 

Mais,  tout  en  élargissant  le  cercle  de  la  science  ou  des: 
vérités  qui  peuvent  se  constater  et  se  démontrer  avec  certi- 
tude, on  n’en  doit  pas  moins  reconnaître,  dans  la  science 
elle-même,  une  portion  problématique,  hypothétique  et' 
systématique  qui  ne  comporte  pas  la  même  évidence.  Ici,, 
quoi  qu’on  fasse  pour  lever  les  doutes  et  dissiper  les  obscu- 
rités, la  lumière  n’est  jamais  complète  et  l’esprit  n’étant  pas- 
pleinement  convaincu  doit  garder  la  liberté  de  son  jugement' 
et  ne  l’exprimer  qu’avec  circonspection. 

De  cette  nature  est,  nous  le  pensons,  le  problème  qu’il 
s’agit  ici  de  résoudre.  Malgré  les  efforts  de  tant  d’esprits 
supérieurs  qui  ont  essayé  de  le  résoudre,  malgré  les  progrès 
que  la  science  a pu  faire,  même  dans  cette  voie  toujours 
mystérieuse,  des  rapports  du  physique  et  du  moral,  nous1 
croyons-  qu'il  n’y  a pas  lieu  de  se  prononcer  autrement* 
qu’avec  une  très-grande  réserve.  Vouloir  affirmer  une 
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solution  comme  parfaitement  démontrée  et  désormais  hors 
de  discussion,  c’est  compromettre  la  partie  positive  de  la 
science  et  discréditer  la  philosophie. 


QUESTION  LI 

Quelles  sont  les  vérités  Indépendantes  de  ces  systèmes? 

DISSERTATION 

Peut-on  marquer  le  point  où  finit  ici  la  lumière  et  où 
l’obscurité  commence,  où  la  certitude  nous  abandonne  et 
où  Daît  avec  le  doute  l'opinion  incertaine  ou  la  croyance 
probable?  Peut-on  surtout  dégager  des  hypothèses  les  faits 
et  les  vérités  légitimement  acquis  et  qui  restent  indépen- 
dants des  systèmes  ? Nous  le  croyons  et  nous  allons  l’indi- 
quer en  quelques  mots. 

Les  phénomènes  de  la  pensée  di fièrent  de  ceux  de  la  vie 
organique  et  physique;  cela  est  évident  pour  quiconque 
n’est  pas  aveuglé  par  l’esprit  de  système.  Que  ces  faits  relè- 
vent d’une  force  simple,  active  et  libre,  qui  en  a conscience 
et  qui  se  les  attribue,  dont  elle  se  sent  être  le  sujet  ou  la 
cause,  c’est  ce  qu’on  ne  peut  nier,  à moins  de  fermer  les 
yeux  à la  lumière.  On  ne  peut  donc  douter  que  l’âme  ne 
soit  distincte  du  corps  quelle  anime  et  dirige  comme  elle 
se  gouverne  elle-même,  si  par  corps  on  entend  simplement 
une  portion  de  matière  organisée,  étendue  et  composée,  un 
ensemble  de  molécules  aveugles,  sinon  inertes.  Tout  cela, 
je  le  répète,  est  clair  et  certain  pour  quiconque  veut  inter- 
roger ses  propres  facultés  et  juger  avec  impartialité,  sans 
parti  pris  ni  préjugé.  Il  est  clair  encore  que  les  deux  ordres 
de  faits,  organiques  et  moraux,  sont  dans  un  rapport  perma- 
nent, continuel,  qu’ils  agissent  les  uns  sur  les  autres,  et 
que  cette  action  est  réciproque.  On  peut  acquérir  de  cette 
action  et  de  cette  réciprocité  une  connaissance  très-claire, 
très-certaine  et  très-positive,  et  cela  sans  être  obligé  de  se 
prononcer  sur  la  question  de  savoir  si  les  faits  émanent 
d’une  cause  unique  ou  de  causes  différentes.  Dans  les  deux 
hypothèses,  les  fonctions  corporelles,  la  digestion,  la  nutri- 
tion, la  circulation,  etc.,  n’en  sont  pas  moins  ce  qu’elles 
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sont,  des  fonctions  du  corps,  dont  nous  n'avons  pas  cons- 
cience et  qui  s’exécutent  fatalement  comme  tous  les  phéno- 
mènes de  la  vie  chez  les  êtres  vivants.  Les  fonctions  de  l’in- 
telligence, de  la  volonté,  de  la  vie  intellectuelle  et  morale 
sont  tout  autres;  elles  tombent  sous  la  conscience,  et  nous 
savons  que  c’est  l’àme  ou  le  moi  qui  les  produit  , qui  en  est 
le  sujet  ou  la  cause. 

Mais  les  fonctions  corporelles  ne  seraient-elles  pas  aussi 
produites  par  cette  même  âme  sans  qu’elle  le  sût,  et  cela  en 
vertu  de  pouvoirs  inconscients  dont  elle-même  n’aurait  ni  le 
secret  ni  la  direction,  et  dont  pourtant  elle  serait  douée,  leur 
exercice  étant  analogue  à l’action  des  forces  de  la  nature 
soit  physique  soit  organique  ou  vivante  dans  les  êtres  infé- 
rieurs? Ou,  faut-il  admettre  pour  ces  fonctions  un  autre 
principe  distinct  de  l’âme  et  uni  étroitement  à elle  ? Ici,  je 
l’avoue,  je  m’arrête  et  j’hésite,  car  la  question  est  tout  autre, 
et  c’est  ici  que  l’obscurité  commence.  Aussi  les  discussions 
vont  s’élever,  les  systèmes  se  produire,  chacun  faisant  va- 
loir ses  raisons  plus  ou  moins  plausibles.  Mais  après  les 
avoir  entendues,  examinées  et  pesées,  peut-on  dire  que  la 
lumière  s’est  faite,  que  tous  les  nuages  se  sont  dissipés  et 
qu’il  y a lieu  de  prendre  une  décision  nette  et  catégorique? 
N’y  a-t-il  qu’à  enregistrer  dans  la  science  quelque  grande 
vérité  désormais  à l’abri  de  toute  objection  ? Les  partisans 
de  ces  systèmes  peuvent  le  dire,  mais  il  n’en  est  rien.  Nous 
ne  sommes  toujours  qu’en  face  d’hypothèses.  On  reste  dans 
le  champ  des  probabilités  ou  des  opinions.  Or,  nous  tenons 
trop  à distinguer  l’opinion  de  la  science  pour  nous  per- 
mettre de  les  confondre.  Cela  suffit  pour  motiver  notre  atti- 
tude. 

Nous  ajouterons  quelques  remarques.  En  parlant  ainsi, 
nous  sommes  loin  de  vouloir  couper  court  aux  recherches 
qui  peuvent  jeter  sur  le  problème  de  nouvelles  lumières. 
Elles  n’en  doivent  continuer  que  plus  librement.  Lui-même 
s’éclaircira-t-il  plus  tard  au  point  d’être  tout  à fait  résolu  ? 
Nous  ne  savons,  mais  il  n’est  pas  assez  élucidé  pour  qu’on 
puisse  dire  qu’il  a reçu  une  solution  définitive.  L’animisme 
a cru  triompher.  Ses  raisons  nous  paraissent  les  meilleures  ; 
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elles  ne  sont  pas  péremptoires.  Le  vitalisme  a perdu  du 
terrain,  mais  ses  objections  subsistent  et  elles  ne  manquent 
pas  de  force.  L’organicisme  peut  être  très-solide  sur  le  point 
où  il  prétend  se  renfermer  et  quand  il  ne  veut  pas  le  dé- 
passer : celui  des  simples  faits  de  la  nature  vivante.  Peut- 
être  les  trois  systèmes  sont-ils  appelés  à s’entendre  dans 
l’avenir  et  à se  réconcilier.  Tous  les  phénomènes  de  la 
nature,  physiques,  chimiques  et  biologiques,  sont-ils  les 
manifestations  d’une  force  unique  et  variée  dans  ses  effets, 
se  développant  à des  degrés  différents  ? Voilà  un  quatrième 
système  qui,  à son  tour,  prétend  absorber  les  trois  autres. 
Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  les  faits  s’échelonnent  sans 
se  séparer  ni  se  différencier  complètement  et  qu’il  est  dif- 
ficile de  poser  des  limites  précises.  Mais  c’est  ici  surtout 
qu’il  (convient  de  faire  ses  réserves  (1).  Autrement,  on 
s’expose  à se  briser  contre  l’écueil  du  panthéisme.  Là  au- 
jourd’hui est  le  danger.  Contre  ce  péril,  il  est  un  préservatif 
très- sûr,  qui  est  l’observation  elle -même.  Mais  laquelle  ? 
celle  des  sens?  Non,  elle  est  en  ce  point  incompétente  et 
serait  mensongère.  C’est  la  conscience,. c’est  le  sens  intime 
qui  doivent  être  ici  consultés,;  eux  seuls  doivent  décider. 
La  réflexion. atteste  en  nous  une  force  non-seulement  simple , 
mais  libre  et  autonome.  Cette  force  ne  peut  ni  se  confondre 
avec  les  forces  fatales  qui  agissent  au  sein  des  êtres  de  la 
nature  inorganique  ou  organique,  ni  s’absorber  dans  la  force 
générale  qui  agit  dans  l’univers,  sans  se  perdre  et  s’anéantir. 
Voilà  le  fait  capital  que  donne  l’observation  intérieure,  et  il 
est  clair.  Pour  le  reste,  que  l’on  soit  animiste,  vitaliste  ou  or- 
ganiciste dans  un  sens  compatible  avec  ce  principe  , peu 
importe,  les  grands  problèmes  de  la  philosophie  ne  nous  pa- 
raissent pas  dépendre  essentiellement  de  ces  systèmes.  Entre 
le  vitalisme  et  l’animisme,  d’ailleurs,  comme  on  l’a  fait  re- 
marquer, la  question  de  l’âme  ne  court  pas  de  risques. 
Celle-ci  est  également  admise  dans  les  deux  systèmes  et  elle 
conserve  sa  nature  spirituelle.  L’organicisme  est  beaucoup 
moins  clair  et,  quand  il  l’est,  il  donne  beaucoup  plus  à réilé- 
chir  et  à craindre.  Mais  animistes  et  vitalistes  admettent  une 

(I)  Voy.  .H.  Lotze,  Microcosme,  t.  ,1,  p.  ICI. 
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âme  pensante,  raisonnable  et  libre,  simple  et  immatérielle. 
C’est  donc  un  problème  secondaire  que  de  savoir  si  cette 
âme,  douée  de  facultés  supérieures,  est  aussi  pourvue  de 
facultés  inférieures  et  d’attributions  distinctes  dont  elle  n’a 
pas  ou  n'a  qu’une  obscure  conscience,  comme  de  croître, 
de  vivre,  de  sentir  obscurément.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
l’empire  que  l'âme  véritable  exerce  sur  elle-même  comme 
sur  le  corps,  c’est  ce  fait  très-clair  que  la  personnalité  réside 
dans  les  pouvoirs  supérieurs  de  l'âme  pensante  et  surtout 
dans  la  volonté  libre.  Il  est  aussi  très-certain  et  très-clair 
que  les  pouvoirs  inférieurs  agissent  sur  les  autres  et  qu’en 
ce  sens  le  joug  trop  réel  que  le  corps  fait  peser  sur  l’âme  est 
hors  de  toute  discussion  et  de  toute  hypothèse.  Le  dualisme 
subsiste,  que  l’on  admette  ou  non  l’unité  du  principe  de  la 
vie.  L’homme  n’en  est  pas  moins  un  être  double,  homo 
duplex , appelé  à lutter  à la  fois  contre  lui-même  ou  contre 
sa  nature  inférieure  et  contre  les  forces  physiques  ou  orga- 
niques de  la  nature  extérieure. 

Voilà  ce  qu’il  importe  de  comprendre,  d’admettre  et  de 
maintenir,  et  telle  est  notre  conclusion. 

Consultez  : K.  Bouillier,  du  Principe  vital  et  l'Ame  pensante,  t vol., 
1861  ;J.  Tissot,  la  Vie  dans  l’homme,  2 vol.,  1861  ; Albert  Lemoine* 
l Ame  et  le  corps.  — Sthal  et  le  sthalanisme  ; P.  Janet;  Cudwort  • 
P.  Philibert,  le  Principe  de  la  viesuioant  Aristote,  1 vol. 

QUESTION  LII 

L’Ame  pense-t-elle  toujours?  Examen  de  l’opinion  de  Descartee. 

ESQUISSE 

On  sait  quelle  est  ici  l’opinion  de  Descartes  et  de  son  école. 
Pour  Descartes  en  effet  qu’est-ce  que  l’âme?  Une  substance 
pensante  ( res  cogitans ),  * dont  toute  l’essence  n’est  que  de 
penser.»  [Disc,  de  la  méth.,  IV.)  Le  corps  est  une. substance 
étendue  [res  exlensa) . Il  s’ensuit  que,  de  même, qu’un  corps 
ne  peut  cesser  d’être  étendu  sans  être  anéanti,  l’âme  ne 
peut  cesser  de  penser  sans  cesser  d’enster.  Ce  corollaire 
évident,  toute  l’école  cartésienne  l’accepte.  (V.  Malebranche, 
Spinosa.)  Mais  ce  sont  là  des  raisons  métaphysiques  propres 


Digitized  by  Google 


132 


PSYCHOLOGIE 


à un  système.  La  question  doit  se  décider  par  une  autre 
méthode,  l’observation  et  l’induction,  non  par  le  raisonne- 
ment abstrait. 

Elle  est  d’ailleurs  mal  posée,  comme  le  fait  voir  Leibnitz. 
L’âme  n’est  pas  une  simple  substance,  mais  une  force;  l’ac- 
tivité est  son  essence.  La  pensée  n’est  pas  un  attribut  ni  un 
mode,  mais  un  acte.  L’âme  est  douée  de  pouvoirs,  de  virtuali- 
tés, et  l’intelligence  est  une  faculté.  L’activité  étant  réinté- 
grée dans  la  substance  et  dans  l’âme  en  par'iculier,on  doit  se 
demander  si  l’âme  agit  toujours.  — Distinction  de  la  cause 
en  acte  et  en  puissance,  potenlia  et  acta  (Aristote),  de  l’acti- 
vité à ses  divers  degrés.  — La  pensée  est-elle  continuelle  dans 
l’âme?  Comme  pouvoir  ou  virtualité  sans  doute,  non  comme 
pensée  formelle.  Examen  des  divers  états  de  la  force  pen- 
sante et  des  degrés  divers  de  son  action  : activité  fatale, 
activité  libre,  spontanéité,  réflexion;  divers  degrés  de 
spontanéité  et  de  réflexion.  De  la  pensée  consciente  et 
inconsciente  : de  l’instinct,  de  la  raison,  de  l’habitude,  etc. 
— De  la  veille  et  du  sommeil,  de  la  léthargie,  de  l’évanouis- 
sement, de  l’embryon,  de  l’enfance.  Ce  que  Leibnitz  appelle 
pensées  sourdes  ou  obscures  (cogitationes  cæcas)  mêlées  à 
nos  pensées  distinctes,  etc.  (Nouv.  Ess .,  Av.-prop.) 

Conclusion  : Part  d’erreur  et  de  vérité  dans  l’opinion  de 
Descartes.  — L’erreur,  on  a vu  en  quoi  elle  consiste.  De  plus, 
dans  toute  intelligence  finie  l’activité  est  incomplète;  elle 
passe  par  divers  degrés,  de  la  tendance  ou  possibilité  à 
l’acte,  de  l’acte  commencé  et  faible  à l’acte  formel  et  com- 
plet; elle  subit  des  altérations  et  des  défaillances;  elle  s’ac- 
croît, se  fortifie,  disparaît  momentanément  pour  renaître  et 
revenir  à l’action.  Tel  est  le  cas  pour  l’âme  humaine.  — Le 
vrai,  c’est  1°  d’avoir  vu  que  l’intelligence  n’est  pas  acciden- 
telle, mais  inhérente  à l’âme  et  constitue  son  essence;  2°  qu’il 
faut  restituer  à l’âme  une  foule  d’actes  qui  semblent  ne  pas 
lui  appartenir,  d’états  où  elle  est  active  et  pense  obscuré- 
ment. (V.  supra  ) — Dans  Dieu  seul,  l’intelligence  infinie, 
l’acte  de  la  pensée  ne  cesse  jamais,  et  il  est  toujours  parfait. 
Justification  de  la  théorie  d’Aristote  (Hit.  , XII)  : Dans 
Dieu,  l’acte  et  la  puissance  se  confondent.  Dieu  est  l’acte 
pur . « Dieu  veille  toujours  et  ne  sommeillejamais.  » Il  est  la 
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pensée  de  la  pensée,  etc.  (Ibid.)  — Condamnation  des  sys- 
tèmes où  la  pensée  divine,  d’abord  simple  puissance,  devient 
et  est  sans  cesse  en  progrès  (évolution).  — Du  rapport  de 
la  pensée  humaine  avec  la  pensée  divine.  Du  retour  à l’ac- 
tivité et  à la  pensée.  — La  vie  est  une  succession  d’actes 
dont  la  pensée  est  la  base.  — L’homme  défini  un  être 
pensant  ou  une  intelligence  (Platon).  Sa  supériorité  sur 
la  nature.  Mot  de  Pascal  : « L’homme  est  un  roseau  pen- 
sant, etc.  » (Pensées.) 

QUESTION  LDI 

L’HOMME  ET  L’ANIMAL.  — Par  quelle  méthode  parvient-on  à 
connaître  sûrement  la  différence  entre  l’homme  et  les  animaux? 

DISSERTATION 

En  quoi  consiste  la  supériorité  de  l’homme  sur  les  ani- 
maux? La  différence  qui  les  sépare  est-elle  de  degré  seule- 
ment ou  en  essence?  L’homme  n’est-il  qu’un  animai  perfec- 
tionné ou  doit-il  être  considéré  comme  un  être  à part,  non 
isolé,  mais  distinct  dans  la  création?  L’espèce  humaine  ne 
fait-elle  que  continuer  les  espèces  inférieures,  ou  nous  offre- 
t-elle  des  attributs  qui  la  différencient  à un  tel  point  qu’il 
soit  nécessaire  d’admettre  une  classe  nouvelle  d’êtres  dont 
l’ensemble  forme  comme  un  règne  et  un  monde  nouveau  ? 
Telle  est  la  grave  question  qui  divise  en  ce  moment  les  na- 
turalistes et  à laquelle  ne  peuvent  rester  étrangers  les  philo- 
sophes. Pour  la  résoudre,  on  peut  suivre  diverses  méthodes 
et  s’adresser  à plusieurs  sciences,  comparer  l’homme  aux 
animaux  sous  le  rapport  de  l’organisation  physique,  inter- 
roger l’histoire  du  globe  et  le  passé  de  l’humanité.  Nous 
sommes  loin  de  blâmer  et  d’exclure  de  telles  recherches. 
Toutes  les  parties  de  la  science  humaine  sont  ici  appelées  à 
fournir  leurs  lumières.  Mais  il  est  une  voie  qui  doit  être 
suivie  la  première  ; car  elle  est  la  plus  sûre  et  la  plus  directe. 
Le  procédé  qui  doit  être  avant  tout  employé  consiste  à 
observer  l’homme  en  lui-même  et  dans  ses  facultés,  puis  à 
le  comparer  dans  les  mêmes  facultés  aux  animaux  qui  lui 
ressemblent  le  plus.  Pour  être  à la  portée  de  tous,  cette  mé- 
thode n’en  est  pas  moins  bonne  et  la  plus  certaine  ; il  faut 
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toujours  y revenir.  Il  ne  s’agit  que  de  l’employer  convena- 
blement, c’est-à-dire  non  d’une  façon  vague  et  superficielle, 
mais  exacte  et  approfondie,  et  d’écarter  en  l’appliquant  toute 
présomption  systématique. 

Précisons-la,  afin  d’en  reconnaître  la  légitimité. 

Cette  méthode,  c’est  Y expérience  et  la  comparaison , ou 
l’observation  directe.  Toutes  les  sciences  la  proclament  la 
vraie  source  des  connaissances  certaines.  Elle  seule  doit 
être  aussi  notre  guide.  Il  est  vrai  que  ce  n’est  point  par 
l’observation  extérieure , mais  par  l’observation  interne,  que 
nous  pensons  qu’il  faut  d’abord  ici  procéder.  Car  c'est  de 
faits  intérieurs  qu’il  s’agit,  et  ils  échappent  aux  sens.  La 
conscience  seule  ou  la  réflexion  les  saisit.  Quand  il  s’agit 
de  savoir  si  l’animal  est  doué  ou  non  de  certaines  facultés 
que  nous  savons  être  dans  l’homme,  ou  à quel  degré  il  les 
possède,  c’est  d’abord  dans  l’homme  qu’il  faut  prendre  ces 
facultés,  et  il  est  nécessaire  que  nous  en  ayons  une  con- 
naissance claire  et  précise.  Sans  quoi,  venant  à comparer 
ces  faits  aux  faits  correspondants  dans  la  nature  animale, 
nous  sommes  exposés  à nous  tromper,  à mal  interpréter  les 
signes  qui  les  traduisent. 

En  un  mot,  c’est  un  problème  de  psychologie  comparée 
que  nous  avons  à résoudre.  La  psychologie  proprement  dite 
doit  être  d’abord  consultée.  Elle  doit  fournir  le  premier 
terme  de  la  comparaison.  Celui-ci  étant  mal  connu,  il  est 
impossible  d’aller  plus  loin  et  de  faire  un  seul  pas  dans 
cette  voie  incertaine  et  périlleuse. 

Bossuet  avait  le  sentiment  de  cette  méthode,  quand  il 
disait  : « Il  n’y  a rien  de  meilleur,  pour  bien  juger  des 
animaux,  que  de  s’étudier  soi-même  auparavant  : car  encore 
que  nous  ayons  quelque  chose  au-dessus  de  l’animal,  nous 
sommes  animaux,  et  nous  avons  l’expérience  tant  de  ce  que 
fait  en  nous  l’animai  que  de  ce  qu’y  font  le  raisonnement  et 
la  réflexion.  C’est  donc  en  nous  étudiant  nous-mêmes  et  en 
observant  ce  que  nous  sentons,  que  nous  devenons  juges 
compétents  de  ce  qui  est  hors  de  nous  et  dont  nous  n’avons 
pas  d'expérience.  Et  quand  nous  aurons  trouvé  dans  les 
animaux  ce  qui  est  en  nous  d’animal,  ce  ne  sera  pas  une 
conséquence  que  nous  devions  leur  attribuer  ce  qu’il 
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y a en  nous  de  supérieur.  » ( Connaiss . de  Dieu , V,  g 3.) 

1°  Lors  donc  que  nous  aurons  constaté  en  nous  un  fait  dont 
nulle  trace  n’existe  dans  l’animal  ou  que  tous  ses  actes  dé- 
mentent, c’est  une  nécessité  logique  de  le  lui  refuser,  de 
reconnaître  qu’il  appartient  exclusivement  à l’homme  et 
constitue  une  des  prérogatives  de  notre  espèce.  Par  là  même, 
il  faut  aussi  accorder  à l’animal  tout  ce  qu’il  y a en  lui,  je 
ne  dis  pas  d’humain,  mais  de  semblable  à l’homme  par  ses 
facultés  comme  par  ses  organes. 

2°  Mais  si  nous  obtenons  ainsi  avec  certitude  l’un  des  deux 
termes  de  la  comparaison,  sommes-nous  aussi  sûrs  de  pou- 
voir également  bien  atteindre  l’autre?  Nous  avons  ici  à 
répondre  à ce  sophisme  : « Nous  ne  connaissons  pas  assez 
les  animaux  pour  pouvoir  en  juger.  » (Charron,  I,  ch.  36.) 
Cette  objection,  quand  on  en  pèse  la  valeur,  n’est  pas  sé- 
rieuse. Autant  et  à plus  forte  raison,  si  elle  était  vraie, 
pourrait-on  dire  que  nous  ne  saurions  rien  connaître  des 
objets  extérieurs  que  ce  qu’ils  offrent  directement  à nos 
regards,  ce  qui  précisément  n’est  pas  l’objet  véritable  de  la 
science.  La  science  la  plus  certaine  et  la  plus  positive  ne  se 
borne  pas  à constater  les  qualités  extérieures  des  êtres,  elle 
les  interprète  de  façon  que  ces  qualités  deviennent  des 
signes  non  équivoques  et  certains  d’autres  qualités  ou 
d’autres  faits  qui  sont  invisibles. 

La  méthode  expérimentale  est  une  méthode  non-seule- 
ment d’observation,  mais  d interprétation,  interpretatio  na - 
turee.  (Bacon.)  Et  ce  n’est  pas,  comme  on  dit,  par  simple 
analogie , que  nous  jugeons  des  êtres  extérieurs  quant  aux 
lois  ou  aux  actes  qui  nous  révèlent  leur  nature  et  leurs  qua- 
lités invisibles.  Le  procédé  est  une  induction  légitime  et 
certaine.  Nous  jugeons  de  la  nature  des  êtres  parleurs  ma- 
nifestations extérieures.  Chaque  phénomène  est  un  emblème 
sensible  qui  traduit  un  fait  invisible.  L’un  est  le  signe  de 
l’autre. 

% 

Les  effets  manifestent  la  cause , et  non-seulement  la 
cause,  mais  ses  pouvoirs  ou  ses  facultés.  Ainsi  jugeons- 
nous  du  minéral,  de  la  plante,  de  l’animal,  de  nos  semblables 
eux-mêmes,  que  nous  ne  voyons  pas  sans  doute  dans  leur 
for  intérieur,  ce  sanctuaire  où  s’élaborent  tous  les  actes  de 
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la  vie  morale.  Une'seule  cause  nous  est  connue  immédiate- 
ment en  elle-même  dans  ses  actes  et  ses  facultés,  c’est  la 
nôtre.  Ses  facultés  qui  sont  en  nous  se  révèlent  aussi  à nous 
sans  intermédiaire.  Mais  pour  tous  les  autres  êtres,  c’est 
par  leur  activité  extérieure  que  nous  en  jugeons  et  que 
nous  connaissons  leur  dedans,  si  on  peut  parler  ainsi.  Nous 
induisons  la  cause  de  ses  effets  et  les  pouvoirs  de  cette  cause 
des  actes  qui  témoignent  de  ces  pouvoirs.  Toute  faculté  qui 
ne  se  révèle  pas  au  dehors  par  des  actes  n’existe  pas.  On 
conclut  que  l’être  qui  ne  montre  pas  ce  pouvoir  et  ne  l'exerce 
pas,  ne  l’a  pas;  que  celui  qui  l’exerce  et  le  manifeste,  le 
possède.  Ainsi  le  minéral  n’a  pas  la  vie,  parce  qu'aucun 
acte  vital  n’apparaît  en  lui;  mais  la  plante  est  vivante  pour 
le  motif  contraire.  Il  est  absurde  de  refuser  à l’animal  la 
sensibilité,  et  même  une  certaine  intelligence.  Pourquoi? 
Parce  que  l’animal  produit  des  actes  sensibles  et  d’un  être 
intelligent.  Le  réduire  au  rôle  d’une  pure  machine  est  con- 
traire au  bon  sens,  et  il  a fallu  tout  l’aveuglement  que  peut 
produire  un  système  pour  qu’on  ait  pu  le  soutenir;  encore 
le  bon  sens  ne  s'est  jamais  soumis  et  a toujours  protesté. 
Nous  jugeons  de  la  même  façon  nos  semblables.  Un  homme 
de  génie  a du  génie  quand  il  produit  des  œuvres  de  génie. 
Un  idiot  est  tel,  parce  qu’il  ne  donne  aucun  signe  de  vraie 
intelligence,  mais  qu’au  contraire  tous  ses  actes  montrent 
qu’il  est  privé  de  ce  premier  degré  de  la  raison  qui  fait 
l’homme  intelligent.  Un  fou,  un  ignorant,  un  sot,  un  enfant, 
un  sauvage,  sont  tels  à nos  yeux  pour  la  même  raison,  parce 
qu’ils  font  des  actes  de  folie,  qu’ils  montrent  qu'ils  ignorent, 
que  la  raison  en  eux  n’est  pas  encore  développée,  ou  qu’elle 
est  égarée  ou  grossière,  etc.  Et  cela , si  nous  usons  bien  de 
nos  moyens  de  connaître,  n'est  pas  seulement  probable  ou 
conjectural,  mais  certain.  C’est  le  fruit  d’une  induction  très- 
légitime,  non  une  simple  conjecture  fondée,  comme  on  le 
répète,  sur  l’analogie,  et  qui  n’engendre  que  la  probabilité. 

Il  en  est  de  même  de  la  manière  dont  nous  jugeons  des 
animaux.  Us  ont  certaines  facultés,  puisqu’ils  font  des  actes 
qui  les  manifestent  et  qu’ils  ne  pourraient  faire  s’ils  ne  les 
avaient  pas.  Us  n'en  ont  pas  d’autres,  parce  que,  chez  eux, 
aucun  acte  ne  vient  révéler  au  dehors  ces  facultés.  Sur  d’au- 
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très,  il  est  vrai,  nous  hésitons  davantage,  et  à cela  il  y a deux 
motifs.  (Id.)  D’abord,  parce  que  c’est  du  degré  qu’il  s’agit, 
non  de  la  faculté  elle-même  qui  n’est  pas  en  cause,  et  que 
déterminer  la  mesure  est  toujours  difficile;  ensuite  parce 
que  les  actes  qui  traduisent  le  fait  intérieur  sont  moins 
clairs  et  plus  équivoques. 

Pour  ceux-là,  nous  devons  être  prudents  et  réservés;  ne 
juger  qu’après  un  examen  très-attentif  et  sans  idée  précon- 
çue, comme  toutes  les  fois  qu’il  s’agit  de  cas  difficiles  dans 
la  science.  Le  vulgaire  n’en  est  pas  capable;  les  gens  systé- 
matiques le  sont  peut-être  encore  moins. 

Mais  il  est  clair  que,  pour  se  prononcer  en  connaissance 
de  cause  sur  ces  points  douteux  et  délicats,  il  faut  savoir 
au  juste  ce  que  sont  ces  facultés  que  l’on  compare,  quelle 
est  la  nature , l’essence  de  ces  pouvoirs.  Or,  c’est  dans 
l’homme  seul,  dans  l’homme  où  la  vie  supérieure  apparaît 
au  grand  jour,  qu’il  faut  d’abord  les  étudier,  en  prendre 
une  connaissance  claire,  exacte  et  précise,  en  s’éclairant  du 
flambeau  de  la  réflexion,  qui  seule  peut  y porter  la  lumière. 

Telle  est  la  méthode  à suivre  dans  cette  difficile  et  déli- 
cate question  de  la  comparaison  de  l’homme  et  des  animaux, 
où  l’esprit  de  système  a toujours  empêché  ou  faussé  le  tra- 
vail de  l’observation  et  de  l’analyse. 

Pour  ce  qui  est  de  Y âme  des  bêtes,  de  sa  destinée,  etc., 
ce  problème  mystérieux  de  métaphysique  n’a  rien  à voir 
avec  le  sujet  que  nous  traitons.  Il  s’agit  simplement  des 
faits  et  des  facultés,  non  du  principe  de  ces  facultés.  Cir- 
conscrite ainsi,  la  question  est  de  pure  observation.  L’expé- 
rience externe  ensuite,  et  ce  qu’une  légitime  induction  doit 
conclure  des  faits  observés,  voilà  toute  la  tâche  à rem- 
plir. On  l’a  toujours  compliquée  et  par  là  on  a compromis 
ce  qu’eile  offre  de  clair  et  de  certain.  Que  l’on  se  serve  en- 
suite des  résultats  obtenus  pour  raisonner  sur  ces  matières, 
à la  bonne  heure.  Aucune  borne  ne  peut  être  mise  à notre 
curiosité,  et  l’esprit  humain  ne  doit  pas  êbx;  limité  dans  ses 
recherches.  Mais  il  doit  s’appuyer  sur  une  base  fixe,  et  c’est 
elle  qu’il  s’agit  avant  tout  de  bien  établir. 
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QUESTION  LIV 

De  l'intelligence  des  animaux.  — En  quoi  l'homme  diffère-t-il 
des  animaux  par  son  intelligence  $ 

DISSERTATION 

C’est  à tort,  sans  doute,  que  l’on  a refusé  tout  à fait  l'in- 
telligence aux  animaux,  du  moins  dans  les  espèces  supé- 
rieures. Mais  il  faut  avouer  que,  sous  ce  rapport,  si  Des- 
cartes et  le  xvne  siècle  ont  été  injustes,  leur  injustice  a 
été  largement  réparée.  La  réhabilitation  de  l'animal  a été 
entreprise  et  poursuivie  avec  ardeur  dans  une  foule  d’écrits 
sérieux  ou  non  sérieux,  qu’il  est  inutile  de  citer.  Il  est 
très-bien  d'être  équitable  envers  ses  inférieurs;  pourtant  il 
est  une  limite  au  delà  de  laquelle  ce  redressement  devient 
ridicule.  L'intelligence  existe  dans  les  animaux , cela  est 
évident,  quoiqu’il  faille  peut-être  beaucoup  en  rabattre  des 
merveilles  qu’on  rapporte  de  cette  intelligence.  Non-seule- 
ment l'animal  sent,  mais  il  voit,  il  se  souvient,  il  imagine, 
et  même,  si  l'on  veut,  en  un  certain  sens,  il  raisonne.  Pense - 
t-il  ? La  pensée  a toujours  été  regardée  comme  l’attribut 
distinctif  de  notre  espèce.  Descartes  fait  de  la  pensée  l’es- 
sence même  de  l’âme.  « Toute  notre  dignité,  dit  Pascal, 

relève  de  la  pensée L’homme  est  un  roseau,  le  plus 

faible  de  la  nature , mais  c’est  un  roseau  pensant.  » On 
a défini  en  ce  sens  l’homme  « une  intelligence  servie  par 
des  organes.  » N’est-ce  là  qu’un  préjugé  dont  il  faille  aussi 
revenir?  L’animal,  quoiqu’à  un  plus  faible  degré,  peut- 
être,  doit-il  réclamer  sa  part  de  la  pensée  et  demander  à 
prendre  place  parmi  les  êtres  pensants?  — Pour  répondre 
nettement  à cette  question,  il  faut,  d’après  la  méthode  pres- 
crite ( suprà ),  savoir  au  juste  ce  que  c’est  que  la  pensée  et 
quelles  sont  les  opérations  essentielles  qui  la  constituent. 

On  peut  dire  d’abord  qu’il  n’y  a pas  de  pensée  véritable 
sans  la  réflexion . La  pensée,  c’est  la  pensée  de  la  pensée, 
comme  l’a  définie  Aristote.  Tout  être , même  très-intel- 
ligent, mais  incapable  de  se  replier  sur  lui-même,  n’est  pas 
un  être  pensant.  L’intelligence  qui  se  sait,  voilà  la  véritable 
intelligence;  elle  seule  est  l’esprit  (vous).  Mais  en  étudiant 
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ia  pensée  elle-même  dans  ses  actes  et  ses  opérations  prin- 
cipales, on  se  convaincra  encore  mieux  que  si  l'intelligence 
existe  dans  les  animaux,  et  s’il  est  ridicule  de  le  contester, 
il  y a néanmoins  entre  l’homme  et  l’animal,  que  les  mani- 
festations de  l’intelligence  rapprochent  le  plus  de  la  nature 
humaine,  des  différences  qui  tracent  une  ligne  de  démarca- 
tion nette  et  profonde,  une  limite  ou  des  limites  que  celui- 
ci  ne  peut  franchir. 

1°  De  la  perception  sensible  et  des  actes  de  V entendement 
qui  s'y  joignent.  — L’animal  a des  sens.  Comme  nous  , il 
voit,  il  perçoit  les  objets  extérieurs;  on  peut  même  dire  qu’il 
regarde,  quoique  son  regard  ne  soit  pas  le  regard  humain. 
Il  a donc  des  perceptions.  Peut-on  dire  que  ces  perceptions 
soient  des  pensées ? Pour  cela,  il  faudrait  que  la  perception 
devînt  notion,  idée.  Or,  pour  lui,  la  perception  reste  ce 
qu’elle  est,  une  perception  dont  le  caractère  est  d’être  par- 
ticulière ou  concrète.  Mais  l’idée  est  abstraite.  Avoir  une 
idée,  c’est  concevoir  un  objet,  le  distinguer  des  autres,  le 
considérer  dans  ses  qualités  et,  de  ses  qualités,  choisir  celle 
qu’il  nous  plaît,  pour  nous  en  retracer  l’image  également 
distincte.  Telle  est  la  pensée,  à son  premier  degré,  dans  son 
mode  le  plus  élémentaire  ou  le  plus  simple;  peut-on  dire 
que  l’animal  la  possède?  De  l’aveu  même  de  ceux  qui  sont 
le  plus  prodigues  à son  égard,  la  faculté  d’abstraire  n’ap- 
partient pas  aux  animaux,  et  c’est  ainsi  qu’ils  marquent  la 
ligne  qui  sépare  l’intelligence  animale  de  l’intelligence 
humaine.  (V.  Locke,  Ent . hum.)  Et,  en  effet,  ce  premier 
pas,  l’animal  le  plus  avancé  ne  le  peut  faire,  il  se  trouve 
ainsi  comme  arrêté  sur  le  seuil  de  1a  pensée.  Ce  pas,  le 
fera-t-il  un  jour?  Ce  n’est  pas  le  sujet,  et  nous  avons  dit 
que  nous  écartions  les  hypothèses.  Toujours  est-il  que, 
dans  la  création  actuelle,  le  premier  mode  de  Yintellect  lui 
a été  refusé.  L’animal  n’a  pas  même  d’idées  sensibles.  Les 
objets  qu’il  voit,  il  les  voit,  mais  il  ne  les  pense  pas.  A plus 
forte  raison  ne  peut-il  en  pénétrer  le  sens  et  saisir  ce  qu’il 
y a d’invisible  dans  les  objets  visibles;  alors  il  serait  ou 
pourrait  être  physicien,  naturaliste,  astronome,  etc.,  ce  qui 
ne  lui  a pas  encore  été  attribué.  Il  lui  suffit  de  s’être  montré 
quelquefois  mathématicien. 


PSYCHOLOGIE 


140 

2°  L’animal,  qui  n’a  pas  d’idées  abstraites , à plus  forte  rai- 
son ne  se  forme-t-il  pas  d’idées  générales.  Locke  (V.  liv.  II, 
ch.  xi),  qui  pourtant  ici  est  très-réservé,  y voit  la  différence 
essentielle  entre  l'homme  et  les  animaux.  Pour  avoir  des 
idées  générales,  il  faut  non-seulement  abstraire,  mais  com- 
parer, afin  de  saisir  les  qualités  semblables  et  différentes 
entre  les  objets.  Cela  est  impossible  à qui  n’a  pas  la  con- 
ception distincte  des  rapports.  Mais,  de  plus,  le  langage 
est  nécessaire  pour  avoir  et  conserver  ces  notions  comme 
pour  les  exprimer.  Ce  degré  supérieur  de  l’intellect  ne  peut 
être  attribué  aux  animaux,  puisqu’une  telle  fonction  est  liée 
à l’usage  de  la  parole.  (V.  Précis,  p.  173.)  L’animal  com- 
pare, si  l’on  veut;  il  regarde  et  voit  tour  à tour  ou  simul- 
tanément plusieurs  objets;  il  saisit  vaguement  quelques 
rapports  extérieurs,  mais  sans  pouvoir  les  dégager  de  la 
multiplicité  de  ces  objets,  réduire  cette  multitude  en  notion 
commune,  générale  et  distincte  et  rattacher  cette  notion  à 
un  signe  qui  la  représente;  il  ne  s’élève  pas  plus  au-dessus 
de  la  pluralité  que  de  l’individualité,  ce  que  fait  l’homme 
le  plus  borné.  L’enfant  débute  de  même;  mais  bientôt  il 
franchit  ce  pas.  Déjà  il  abstrait,  il  compare,  il  distingue;  la 
notion  cher  lui  se  dégage,  et  bientôt  il  montre  qu’il  a saisi 
le  sens  des  choses;  ce  qui  le  rend  capable  du  discours  ou 
d’attacher  ces  notions  à des  signes  qu’il  interprète  d’abord 
dans  autrui,  et  dont  il  se  sert  ensuite  lui-même.  Vainement 
chercherait-on  rien  de  semblable  dans  l’animal  le  plus  in- 
telligent. 

3°  Je  ne  m’arrêterai  pas  à prouver  que  les  animaux  sont 
incapables  de  former  des  idées  complexes,  de  les  coordonner 
ou  de  les  combiner.  Toutes  ces  opérations  plus  compliquées 
supposent  l’emploi  de  la  parole  et  des  signes.  Je  passe  à la 
seconde  opération  principale  de  l’esprit,  qui  est  le  juge- 
ment. 

4°  Juger,  c’est  affirmer  qu’une  chose  est  ou  n’est  pas;  c’est 
joindre  ou  séparer  deux  idées  par  une  affirmation  ou  une 
négation,  voir  qu’un  attribut  convient  à un  sujet,  saisir  la 
convenance  ou  l’opposition  des  deux  termes.  Que  cette  opé- 
ration soit  mentale  ou  exprimée,  qu’elle  reste  confuse  chez 
l’homme  ou  qu’elle  soit  distincte  et  réfléchie,  la  différence 
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est  grande  sans  doute;  mais  elle  n’est  que  dans  la  forme  du 
jugement.  L’opération,  pour  être  ce  qu’elle  est,  doit  rester 
la  même  dans  son  essence;  c’est  une  affirmation,  et  elle 
porte  sur  deux  termes.  Il  faut  toujours,  pour  juger,  que 
cette  opération  s’exécute;  il  faut  même,  si  on  la  comprend 
bien,  que  celui  qui  la  fait  le  sache  et  en  ait  conscience.  En 
ce  sens,  peut-on  dire  que  les  animaux  jugent?  Je  le  répète, 
si  l’on  ne  voit  dans  le  jugement  qu’un  sentiment  vague  et 
confus  de  l’existence  des  choses  et  de  quelques  rapports 
extérieurs  qui  eux-mêmes  ne  se  séparent  pas  de  ces  objets 
et  ne  sont  pas  conçus,  je  ne  m’oppose  pas  à ce  qu’on  se 
serve  pour  eux  de  ce  mot,  quoique  le  bon  sens  ne  s’y  prête 
guère  et  même  y répugne;  mais  ce  n’est  pas  là  ce  qui  cons- 
titue à vrai  dire  le  jugement.  Juger  n’est  pas  un  sentiment 
ni  une  pure  intuition  sensible,  vague  et  fugitive;  c’est  une 
affirmation  de  l 'existence  et  d’un  rapport  avec  V existence , 
existence  et  rapport  que  perçoit  ou  conçoit  obscurément  ou 
clairement  la  raison  et  qui  échappent  aux  sens.  Aussi,  c’est 
la  raison  qui  juge.  Cet  acte,  peut-on  dire  que  l’animal  le 
produise  même  imparfaitement?  peut-on  dire  qu’il  ait  la 
notion  même  confuse  de  l’être,  d’un  rapport  entre  l’être  et 
un  attribut,  qu’il  prononce  sur  le  rapport?  L’affirmer  soi- 
même,  ce  serait  gratifier  l’animal  d’une  faculté  sur  laquelle 
nous  aurons  à nous  expliquer,  et  qui  assurément  dépasse 
sa  portée.  En  tout  cas,  rien  ne  montre  qu’il  le  fasse.  Tout 
au  contraire,  il  montre  qu’il  ne  le  fait  pas;  car  ici  encore 
plus  que  pour  ce  qui  précède,  la  parole  est  nécessaire;  elle 
viendrait  infailliblement  se  joindre  à l’acte  du  jugement, 
dont  elle-même  est  à la  fois  l’effet  et  la  manifestation,  ou 
la  condition,  qu’elle  seule  rend  possible.  Nous  y revien- 
drons. 

Le  discours  est  nécessaire  pour  former  le  jugement 
comme  pour  l’énoncer.  Le  lien  qui  l’unit  à la  parole  est 
étroit.  La  raison  est  un  discours  intérieur;  « le  discours  que 
l’âme  s'adresse  à elle-même,  » dit  Platon.  ( Théétètc .)  Le 
la  parole  intérieure,  devance  la  parole  extérieure.  La 
pensée  de  l’être  est  ici  présente;  il  y a de  l’être  en  toute  pro- 
position, a dit  Leibnitz.  Que  l’on  dise  que  l’animal  pro- 
nonce ainsi  en  lui-même  et  qu’il  juge,  il  faudra  lui  accorder 
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non-seulement  l’intelligence,  mais  la  raison,  et  même  jus- 
qu’à un  certain  point  la  raison  réfléchie  ; il  est  difficile 
d’aller  jusque-là  sans  se  heurter  contre  le  paradoxe. 

L’instinct,  qui  ici  remplace  la  raison,  peut  faire  illusion; 
car  il  sert  de  guide  à l'animal  et  lui  fait  exécuter  des  actes 
merveilleux,  où  il  entre  beaucoup  de  raison.  Seulement 
cette  raison  est-elle  la  sienne  ? son  jugement  est-il  son  juge- 
ment? C’est  ce  qu’on  verra  plus  loin.  En  tout  cas,  pour 
oser  dire  que  l’animal  juge  et  qu’il  est  doué  du  jugement, 
il  faut  s’en  tenir  à une  observation  bien  superficielle,  être 
dupe  des  analogies,  et  ne  pas  savoir  au  juste  ce  que  c’est 
que  juger.  Il  faut  aussi  ne  pas  voir  que  juger  entraîne  un 
autre  acte,  parler,  oublier  le  lien  qui  unit  la  parole  et  la 
raison,  la  raison  et  la  réflexion. 

Avant  dépasser  à ces  facultés  plushautes,  il  est  bon  de  cons- 
tater en  quoi  différé  encore  l’intelligence  humaine  de  celle  des 
animaux,  même  en  ce  qui  concerne  les  facultés  inférieures. 

5°  De  la  mémoire.  — L’animal  possède  la  mémoire,  el, 
même  si  l’on  en  croit  les  poètes,  une  mémoire  plus  fidèle 
que  celle  de  l’homme.  Le  chien  d’Ulysse  reconnaît  son 
maître  quand  son  vieux  serviteur  et  sa  femme  Pénélope  ne 
le  reconnaissent  plus.  Pourtant,  entre  la  mémoire  animale 
et  la  mémoire  humaine,  il  y a de  notables  différences  et  qui 
tiennent  à ce  qui  vient  d’être  dit.  L’animal  n'ayant  pas  la 
raison  n’a  pas  l’idée  du  temps,  il  ne  peut  rattacher  ses  sou- 
venirs à aucun  point  précis  de  la  durée;  c’est  là  d’abord  ce 
qui  distingue  la  mémoire  de  l’homme,  parce  que  chez  lui 
elle  est  inséparable  de  la  raison  et  attachée  à la  réflexion. 
De  plus,  l’homme  a la  conscience  de  son  identité,  le  sou- 
venir de  son  moi  personnel,  identique  et  libre.  Il  sait  qu’il 
a été  dans  le  passé  sinon  tout  à fait  ce  qu’il  est  aujourd'hui, 
du  moins  la  même  personne.  C’est  ce  qui  fait  qu’il  se  re- 
connaît et  se  détache  des  choses;  sa  vie  se  marque  dans  le 
temps  comme  son  corps  dans  l’espace.  La  vie  de  l’animal  est 
comme  perdue  et  disséminée  dans  ce  vaste  ensemble;  il  est 
entraîné  dans  le  torrent  des  choses  et  des  existences  dont  il 
fait  partie  et  ne  saurait  se  détacher.  Ceci  tient  à la  person- 
nalité sur  laquelle  nous  aurons  à nous  expliquer,  car  tout 
se  tient  dans  l’être  moral. 
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6«  De  rimagination.  — L’imagination  aussi  se  rencontre 
dans  l’animal.  Il  en  a au  moins  ce  premier  degré  qui  con- 
siste à se  représenter  l’image  des  objets  en  leur  absence.  Il 
rêve,  il  a des  songes,  etc.  Ces  images  en  lui  s’associent  ou  se 
succèdent.  L’homme  le  fait  aussi  d’une  manière  plus  par- 
faite ; mais  il  est  une  chose  que  l’animal  ne  fait  pas,  qui  est 
un  attribut  essentiel  et  distinctif  de  l’espèce  humaine  ; 
l’imagination  humaine  est  non-seulement  reproductrice, 
mais  créatrice. 

Pour  quiconque  attache  à cette  opération  un  sens  précis, 
elle  constitue  une  faculté  supérieure  non  en  degré,  mais  en 
essence.  Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  qu’il  n’y  a 
nul  rapport  entre  le  pouvoir  d’imaginer  ou  d’associer  des 
images,  tel  qu’il  existe  dans  l'animal,  et  celui  de  créer  une 
image  propre  à rendre  une  idée,  d’idéer  en  ce  sens.  Fa- 
çonner une  image  d’après  un  type  préconçu,  imaginé  lui- 
même  par  la  pensée,  qu’est-ce  que  cela  encore,  sinon  penser 
à la  manière  humaine?  C’est  penser  en  artiste  et  en  poète. 
L animal  n est  ni  l’un  ni  l’autre,  à moins  qu’on  ne  veuille 
ici  user  de  la  licence  accordée  aux  poètes. 

QUESTION  LV 

Du  raisonnement  cbez  les  animaux.  — Est-il  vrai  que 
les  animaux  raisonnent? 


DISSERTATION 

Que  n'a-t-on  pas  dit  ou  écrit  pour  prouver  que  les  ani- 
maux raisonnent?  Je  ne  prétends  pas  examiner  ni  discuter 
tout  ce  qu’on  trouve  sur  ce  sujet  chez  de  graves  écrivains, 
comme  Plutarque,  Celse,  Montaigne,  Charron,  Bayle,  et 
tant  d’autres  plus  récents  et  moins  célèbres.  On  ferait  des 
volumes  si  l’on  recueillait  les  anecdotes  curieuses  à l’ap- 
pui de  cette  thèse  favorite  des  gens  d'esprit,  qui,  sans 
doute,  trouvaient  qu’ils  en  avaient  trop  pour  n’èn  pas  donner 
quelque  peu  aux  bêtes.  Outre  la  logique  naturelle,  on  les  a 
même  gratifiés  de  la  logique  artificielle.  Tous  les  argu- 
ments, ou  peu  s’en  faut,  qu’a  décrits  Aristote,  depuis  le 
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syllogisme  et  l’enthymème  jusqu’au  sorite,  leur  ont  été 
prêtés.  Il  ne  manquait  que  de  composer  pour  eux  aussi 
un  Novum  Organum , depuis  que  l’ancien  a perdu  de  son 
crédit,  et  la  chose  eût  été  encore  plus  facile.  Je  n’en  fais  pas 
un  grief  aux  fabulistes,  ils  étaient  dans  leur  droit;  mais  les 
naturalistes,  les  moralistes,  les  philosophes  les  plus  graves, 
comme  les  conteurs  de  toute  espèce,  se  sont  mis  de  la  partie; 
ils  ont  accumulé  les  récits  et  les  preuves.  Dans  cette  his- 
toire ont  figuré  d’abord  les  animaux  réputés  les  plus 
intelligents,  le  renard,  le  chien,  le  corbeau,  l’éléphant. 
D’autres,  qui  le  sont  moins,  le  hibou,  l’oie  même,  dont  la 
réputation  est  pourtant  différente  , ont  aussi  fourni  des 
exemples,  sans  compter  les  pies,  les  singes  et  les  castors. 
Pour  ne  prendre  que  ce  qu’il  y a de  sérieux  dans  les  faits 
de  ce  genre,  on  ne  peut  nier  qu’on  ne  soit  parvenu  ainsi  à 
démontrer  ce  que,  à moins  d’être  cartésien,  personne  ne 
conteste,  savoir,  que  certains  animaux  sont  en  effet  intelli- 
gents, quoique  après  un  examen  attentif  il  y ait  souvent 
* beaucoup  à rabattre  de  cette  intelligence.  Mais  un  grand 
nombre  de  traits  témoignent,  en  effet,  de  leur  finesse  et 
d’une  étonnante  sagacité  ; plusieurs  même  sont  capables 
d’embarrasser  au  premier  abord.  Aussi  les  avis  ont-ils  été 
de  tout  temps  partagés  sur  cette  question  : Si  les  animaux 
raisonnent. 

Pour  peu  qu’on  tienne  à la  traiter  avec  quelque  rigueur, 
il  faut  d’abord  la  préciser  et  s’entendre  avant  tout  sur  ce 
qu’est  le  raisonnement.  Car,  je  le  répète,  qu’il  y ait  de  l’in- 
telligence chez  les  animaux,  que  plusieurs  d’entre  eux  mon- 
trent de  la  sagacité,  de  la  finesse,  comme  il  y a en  eux  du 
courage,  de  la  fierté,  de  la  rivalité,  de  l’ambition  même,  ce 
n’est  pas  ce  dont  il  s’agit,  mais  de  savoir  si  nous  devons 
leur  reconnaître  aussi  la  faculté  de  raisonner  et  si  leur 
intelligence  ne  diffère  sur  ce  point  qu’en  degré  de  la  nôtre, 
ou  si  c’est  en  nature  et  en  essence.  Telle  est  la  question. 
Pour  y répondre,  il  n’y  a qu’à  regarder  d’abord  là  où  il  fait 
clair,  c’est-à-dire  dans  l’esprit  humain,  où  l’opération  intel- 
lectuelle dont  il  s’agit  s’exécute  clairement  et  dans  son  inté- 
grité. Quand  on  s’en  est  fait  ainsi  une  notion  exacte,  il  n’y 
a plus  qu’à  voir  si  les  signes  et  les  actes  qui  la  traduisent 
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ailleurs  moins  clairement  la  révèlent  assez  ou  la  supposent 
si  nécessairement  qu’il  faille  l’admettre  , sinon  dans  sa 
forme  parfaite,  au  moins  avec  sa  nature  et  ses  conditions 
essentielles.  Voilà  le  problème  et  la  méthode  pour  le  ré- 
soudre. 

Le  raisonnement , tel  qu’il  apparaît  à la  conscience  hu- 
maine, est  cette  opération  de  l'esprit  par  laquelle  un  juge- 
ment est  tiré  d’un  autre  jugement  au  moyen  d’un  jugement 
intermédiaire.  L’esprit  compare  deux  idées  et,  au  moyen 
d’une  troisième,  saisit  leur  rapport.  Il  va  d'un  principe  à sa 
conséquence,  ou  d’une  conséquence  il  remonte  au  principe . 
Il  induit  ou  déduit.  Formulé  ou  non,  exprimé  ou  mental, 
le  raisonnement,  c’est  cela.  Que  l’acte  se  produise  obscu- 
rément ou  clairement,  avec  une  parfaite  conscience  ou 
vaguement  et  spontanément,  encore  faut-il  que  l’esprit  voie 
ou  entrevoie  la  liaison  logique  ou  rationnelle  entre  un  fait 
particulier  et  un  fait  général , c’est-à-dire  un  principe. 
Ainsi  conçu,  le  raisonnement  suppose  des  idées  générales 
et  celles-ci  la  faculté  à' abstraire.  Voir  qu’un  fait  succède  à 
un  autre,  le  retenir  dans  sa  mémoire,  et  en  attendre  le  re- 
tour en  vertu  d’un  penchant  inné  ou  d’une  capacité  natu- 
relle, associer  ainsi  des  perceptions  à d’autres  perceptions, 
ce  n’est  pas  proprement  raisonner.  Que  manque-t-il?  La 
raison  perçue  du  fait,  ce  qui  implique  le  jugement,  c’est-à- 
dire  la  pensée.  Saisir  non  le  fait  seul,  mais  avec  lui  la  raison 
du  fait,  son  côté  intelligible,  et  l’appliquer  au  cas  présent, 
c’est  là  raisonner.  Toute  autre  opération  n'en  est  qu’un  faux 
semblant.  Le  comment , le  pourquoi , le  parce  que , le  donc , 
là  est  l’essence  du  raisonnement  (1). 

Or,  en  supposant  que  l’intelligence  animale  fasse  des  actes 
où  il  semble  entrer  du  calcul  et  de  la  combinaison,  peut-on 
dire  que  le  principe,  l’idée,  l’intelligible,  se  détache  assez 
du  fait  particulier  pour  être  considéré  comme  réellement 
perçu  ou  conçu  et  que  le  rapport  entre  les  deux  termes  lui- 
même  soit  réellement  saisi  ? Si  cela  n’est  pas,  on  aura  beau 
accumuler  les  exemples  les  plus  spécieux,  le  raisounement 

(1)  Toutes  les  fois  que  nous  trouvons  dans  le  discours  ces  particules, 
parce  que , car,  puisque , donc...,  c’est  la  marque  indubitable  du  raison- 
nement. (Bossuet,  Conn.  de  Dieu,  ch.  I,  § 13  ) 
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n’est  pas  dans  ces  exemples,  car  ce  qui  fait  son  essence  en 
est  absout.  On  ne  peut  trop  le  redire,  ce  n’est  pas  la  succes- 
sion des  faits  ou  des  idées  qui  fait  le  raisonnement,  mais  la 
liaison  ou  l'enchaînement  logique,  réellement  conçu  ou  com- 
pris. Or,  cela  est-il  pour  l’animal  comme  pour  l’homme? 
La  logique  elle-même  s’y  refuse.  Car  il  faudrait  attribuer  à 
l’animal  tout  ce  qui  précède,  à savoir,  au  lieu  de  percep- 
tions, des  notions  abstraites  et  générales,  et  des  jugements, 
plus  l’acte  intellectuel  qui  unit  entre  eux  ces  jugements.  — 
Il  fait  tout  cela,  dit-on , par  instinct.  — Soit,  mais  précisé- 
ment parce  qu’il  le  fait  ainsi,  il  ne  le  fait  ni  par  raison  ni  par 
réflexion,  et  c’est  cela  même  qui  est  le  raisonnement.  L’ins- 
tinct, chez  lui,  remplace  la  lumière  abstraite  et  réfléchie  de 
la  raison;  il  fait  ainsi  bien  d’autres  choses  plus  merveil- 
leuses encore;  mais  ce  n’est  ni  à la  raison  ni  au  raisonne- 
ment qu’il  faut  les  attribuer.  En  tout  cas,  l’éclair  qui  brille 
un  moment  ne  peut  se  fixer,  et,  si  cet  éclair  se  renouvelle, 
c’est  sans  laisser  aucune  trace  dans  l’entendement  que 
puisse  ressaisir  la  réflexion.  La  nuit  succède  au  jour,  ou  plu- 
tôt au  crépuscule.  Est-ce  là  raisonner?  Est-ce  là  penser? 
Si  l’on  tient  à se  payer  d’équivoques,  soit  ; mais  si  l’on  veut 
attacher  aux  mots  des  idées  précises,  nous  croyons  que, 
pour  désigner  des  choses  différentes,  il  faut  des  termes  dif- 
férents. 

D’ailleurs,  revient  toujours  ici  la  question  des  signes.  Si 
le  jugement  est  une  parole  intérieure,  à plus  forte  raison  le 
raisonnement?  Ce  discours  intérieur  qu’on  fait  tenir  aux 
animaux  quand  on  leur  prête  le  raisonnement,  se  le  tien- 
nent-ils? Les  faire  ainsi  parler  à eux-mêmes  comme  à d’au- 
tres est  très- permis  aux  poètes.  Un  peu  plus  de  réserve  est 
commandée  aux  savants.  La  science  n’est  pas  la  fable  ou 
la  fiction. 

U y a pourtant,  comme  dit  Leibnitz,  dans  les  animaux 
supérieurs,  quelque  chose  d’analogue  au  raisonnement.  Mais 
quoi?  C’est  une  association  ou  combinaison  d’images  qui 
offre  aussi  une  certaine  liaison,  ou  consécution , mais  sans 
que  1 intelligence,  où  cela  se  produit,  s’élève  jamais  jusqu’à 
la  compréhension . L’intelligence  qui  agit  ainsi  ne  cesse  ja- 
mais d’être  attachée  aux  faits  particuliers,  sans  qu’elle  puisse 
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généraliser,  dégager  le  principe,  en  tirer  la  conséquence 
qui  alors  s’appliquerait  à des  cas  différents,  quoique  sem- 
blables. Voilà  ce  qu’on  ne  remarque  pas,  même  chez  les 
plus  intelligents  des  animaux.  C’est  le  contraire  qu’on  y 
observe.  Ils  sont  intelligents  pour  un  ordre  particulier  de 
faits  et  dans  des  cas  déterminés,  non  pour  tous  les  cas  même 
les  plus  semblables  ou  analogues.  Or,  le  raisonnement, 
comme  le  jugement,  est  un  * outil  à tous  les  sujets,  » a 
dit  lui-même  très-bien  Montaigne  (Ess.,  I),  qui  aurait  dû 
se  le  rappeler.  Qui  ne  sait  varier  cet  outil  ne  l’a  pas  comme 
sien  et  ne  raisonne  pas  véritablement . L’homme  seul 
le  fait,  et  voilà  pourquoi,  seul,  à vrai  dire,  il  raisonne. 
Avec  cet  outil,  il  en  Jait  d’autres,  car  il  profite  de  l’expé- 
rience; il  crée  la  science  et  l’industrie,  qui  s’accroissent 
sans  cesse  et  l’enrichissent  d’admirables  instruments.  C’est 
ce  que  l’animal  ne  fait  pas.  Le  raisonnement  des  animaux, 
s’il  existe,  n’est  qu’une  contrefaçon,  une  ombre  du  raisonne- 
ment. Là  est  encore  une  borne  infranchissable. 

Voilà  l’opération  logique  dont  un  enfant,  un  fou,  et  même 
un  idiot  est  capable,  et  que  l’on  peut,  quand  on  y regarde 
de  près,  très-légitimement  contester  au  plus  intelligent  des 
animaux.  Il  y a des  faits  curieux,  sans  doute,  qui  prouvent 
que  certains  animaux,  dans  de  certains  cas,  en  approchent. 
Ils  combinent  des  moyens  pour  une  fin  ; mais  aucun  ne  gé- 
néralise. Aussi  est-il  facile  de  les  dérouter  et  de  mettre  toute 
cette  logique  en  défaut.  Le  vrai  raisonnement,  celui  qui 
saisit  le  principe,  ne  se  laisse  pas  ainsi  prendre  ou  dévoyer. 
L’application  varie-t-elle? l'être  intelligent  s'aperçoit  que  le 
fait  a varié,  mais  que  le  principe  ou  le  rapport  est  le  même. 
Jamais  un  chien,  un  singe,  un  éléphant  ne  raisonnera  comme 
le  fait  ici  l’individu  le  plus  borné  de  l’espèce  humaine.  L’a- 
louette sortant  du  nid  attire  le  chasseur  en  paraissant  bles- 
sée; mais  elle  va  plus  loin  tomber  dans  les  filets.  Le  renard 
est  rusé,  mais  toujours  de  même,  et  surtout  avec  les  poules; 


mais  l’appât  le  plus  grossier  l’attend  au  piège  ou  au  terrier. 
Le  chat-huant,  qui  coupe  les  pattes  à ses  souris,  dans  sa  pré- 
voyance du  lendemain,  n’ira  pas  jusqu’à  un  autre  moyeft 
beaucoup  plus  facile,  adapté  au  même  but.  Le  singe,  df 
on  raconte  mille  traits  singuliers,  ne  saura  pas 
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bois  au  feu.  Une  pie  a,  dit-on  (Leroy),  su  compter  jusqu’à 
3.  Une  autre  fois  elle  ne  saura  pas  le  faire  ; nous  concluons 
donc  avec  Leibnitz  : * Le  raisonnement  des  bêtes  n'est 
qu’une  ombre  de  raisonnement  (1).  » 

QUESTION  LVI 

De  la  raison;  existe-t-elle  & quelque  degré  dans  les  animaux? 

DISSERTATION 

Quand  on  aurait  prouvé  que  les  animaux  raisonnent,  on 
n’aurait  pas  effacé  la  première,  la  vraie  différence  qui  sépare 
la  nature  humaine  de  la  nature  animale.  Car  l’homme  est 
un  être  raisonnable.  Or,  la  raison  n’est  pas  plus  le  raison- 
nement, quoiqu’elle  y ait  part,  qu’elle  n’est  aucune  des 
facultés  qu’elle  éclaire  et  qu’elle  dirige,  et  qui,  dans  un  être 
raisonnable,  ne  sont  que  ses  instruments.  Qu’est-ce,  en  effet, 
que  la  raison  ? Sur  ce  point  encore,  il  faut  s’entendre  et  ne 
pas  laisser  d’équivoque. 

La  raison  est  cette  faculté  supérieure  qui  connaît  le  né- 


(1)  Les  bêtes  sont  purement  empiriques  et  ne  font  que  se  régler  sur 
les  exemples  ; car,  autant  qu’on  en  peut  juger,  elles  n’arrivent  jamais  à 
fo rmer  des  propositions  necessaires,  au  fieu  que  les  hommes  sont  capa- 
bles de  sciences  démonstratives,  en  quoi  la  faculté  que  les  bétes  ont  de 
faire  des  consécutions  est  quelque  chose  d inférieur  à la  raison  qui 
est  dans  les  hommes.  Les  consécutions  des  bétes  sont  purement  comme 
celles  des  simples  empiriques,  qui  prétendent  que  ce  qui  est  arrivé 
quelquefois  arrivera  encore  dans  un  cas  ; tout  ce  qui  les  frappe  est 
pareil,  sans  être  pour  cela  capables  de  juger  si  les  mêmes  raisons 
subsistent.  C’est  par  là  qu’il  est  si  aisé  aux  hommes  d’attraper  les  bêtes 
et  qu'il  est  si  facile  aux  simples  empiriques  de  faire  des  fautes.  Des 
personnes  devenues  habiles  par  l’âge  et  par  l'expérience  n'en  sont  pas 
même  exemptes  lorsqu'elles  se  fient  trop  à leur  expérience  passée, 
comme  cela  est  arrivé  à quelques-uns  dans  les  affaires  civiles  et  mili- 
taires, parce  qu’on  ne  considère  point  assez  que  le  monde  change  et 
que  les  hommes  deviennent  plus  habiles  en  trouvant  mille  adresses 
nouvelles,  au  lieu  que  les  cerfs  ou  les  lièvres  de  ce  temps  ne  sont 
pas  plus  rusés  que  ceux  du  temps  passé.  Les  consécutions  des  bétes  ne 
sont  qu’une  ombre  de  raisonnement,  c’est-à-dire  ne  sont  qu’une  con- 
nexion d’imaginations  et  un  passage  d’une  image  à une  autre,  parce 
que,  dans  une  rencontre  nouvelle,  qui  parait  semblable  à la  précédente, 
elles  s’attendent  de  nouveau  à ce  qu’efles  y ont  trouvé  joint  autrefois, 
comme  si  les  choses  étaient  liées  en  effet  parce  que  leurs  images  le 
sont  dans  la  mémoire.  Il  est  bien  vrai  que  la  raison  conseille  qu’on 
s'attende  pour  l’ordinaire  de  voir  arriver  à l’avenir  ce  qui  est  conforme 
à une  longue  expérience  du  passé;  mais  ce  n'est  pas  pour  cela  une 
vérité  nécessaire  et  infaillible,  et  le  succès  peut  cesser  quand  on  s’y 
attend  le  moins,  lorsque  les  raisons  qui  l'ont  maintenu  changent. 
(Leibnitz,  Nouv.  Eu.  sur  Vent,  hum.,  Av.-prop.,  Cf.  liv.  II,  ch.  xtl) 
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cessaire,  l 'absolu,  l'universel.  A la  raison  appartiennent 
toutes  ces  hautes  conceptions  de  l’esprit,  qu’il  est  impos- 
sible, quoi  qu’on  fasse,  d'en  bannir,  et  qui  sont  marquées 
du  caractère  de  l’infini  : les  notions  de  l'espace  et  du  temps, 
celle  d’une  cause  première  et  éternelle , les  idées  du  vrai, 
du  bien  et  du  beau.  Ainsi,  bien  qu’elle  intervienne  dans 
tous  les  actes  véritables  de  la  pensée,  la  raison  a son  do- 
maine propre,  ce  sont  ces  idées.  Sa  fonction  aussi  est  autre 
que  celle  du  raisonnement.  L’entendement  inférieur  abstrait, 
compare,  généralise;  il  induit  et  déduit;  il  s’exerce  dans  le 
cercle  des  réalités  finies,  celui  de  l’expérience  et  du  contin- 
gent. L 'entendement  supérieur,  qui  conçoit  le  nécessaire, 
fournit  au  raisonnement  ses  principes  et  en  surveille  les 
déductions.  Privée  de  sa  lumière,  l’expérience  elle-même 
est  incertaine  et  inféconde,  car  les  faits  qu’elle  généralise, 
et  les  lois  qu’elle  induit,  cessent  d’être  intelligibles.  — Tous 
les  penseurs  de  premier  ordre,  Platon,  Aristote,  Descartes, 
Leibnitz,  Kant,  ont  admis  et  signalé  ces  différences.  Le 
langage,  quand  il  est  bien  fait,  les  exprime  et  les  consacre. 
La  langue  grecq  ue  a des  mots  pour  les  désigner,  Xoy oç,  Xoporpov, 
et  les  actes  qui  leur  correspondent,  Siavoia,  vwptc.  Le  latin, 
moins  clair  et  plus  équivoque,  n’est  pas  étranger  à cette 
distinction;  la  faculté  de  raisonner,  ratiocinandi,  n’est  pas 
la  raison,  ratio,  intellectus.  Dans  notre  langue,  raison  et 
raisonnement,  quoique  souvent  on  les  confonde,  ne  sont  pas 
tout  à fait  synonymes.  Quiconque  s'entend  avec  lui-même  et 
parle  avec  rigueur  ne  prend  pas  l’un  pour  l’autre  de  ces  deux 
termes.  Et  c’est  à bon  droit,  car  les  deux  facultés  ne  sont 
pas  toujours  d’accord.  Molière,  disciple  de  Gassendi,  le 
reconnaît  quand  il  dit  : « Et  le  raisonnement  en  bannit  la 
raison.  » ( Femmes  savantes.) 

Celte  faculté,  qui  conçoit  les  premiers  principes  des 
choses,  est  aussi  la  seule  qui  embrasse  leur  ensemble.  Pour 
elle,  l’univers  n’est  pas  un  simple  total,  mais  un  tout  harmo- 
nieux (xo«[ioî).  Lui-même,  elle  le  rattache  à un  centre  im- 
mobile ou  à un  principe,  qu’elle  regarde  comme  éternel.  De 
quelque  façon  qu’elle  l’envisage,  son  objet  c'est  toujours 
l'éternel,  le  nécessaire,  l’absolu,  sous  la  forme  de  l’espace, 
du  temps,  de  la  loi,  de  la  cause,  de  la  substance,  de  l’in/îni, 
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ou  de  l'ensemble  des  existences.  Elle  n’est  pas  seulement  la 
raison  spéculative.  A ces  notions  et  à toutes  celles  qui  s'y 
rattachent,  et  qui  constituent  le  vrai,  s’ajoutent  les  idées  du 
bien  et  Rajuste,  base  de  l’ordre  moral  et  social.  Elle  est 
alors  la  raison  pratique  ou  la  conscience.  Le  goût  lui-même, 
ou  le  sens  du  beau,  est  une  de  ses  formes,  et  l’imagination 
lui  doit  son  idéal. 

Cette  haute  faculté,  dans  l’homme  le  flambeau  de  son 
esprit,  le  guide  de  sa  volonté,  a toujours  été  regardée  comme 
son  attribut  distinctif  ; c’est  son  privilège  à lui,  le  titre  de  sa 
' royauté,  son  droit  sur  les  autres  êtres  de  la  nature.  Elle 
a servi  à le  définir.  Aussi  le  sens  commun  l’a  toujours 
refusée  aux  animaux.  L’homme  est  le  seul  être  participant 
de  la  raison,  parliceps  rationis.  (Cic.)  L’animal  est  l'être 
dépourvu  de  raison.  — Il  s’agit  de  savoir  si  ce  n’est  là 
qu’un  préjugé  antique  et  général,  mais  qui,  comme  tout 
préjugé,  doit  disparaître  devant  cette  même  raison,  mieux 
éclairée,  et  que  la  science  représente.  A cela  il  est  une  con- 
dition, c’est  que  la  science  soit  la  science  et  qu’elle-même 
ait  raison. 

11  n’y  a que  deux  manières  d’effacer  la  différence  et  de 
renverser  la  barrière,  c’est  d’abaisser  l’homme,  ou  d’élever 
l’animal.  La  première  consiste  à soutenir  et  à vouloir  dé- 
montrer, à l’aide  d’une  analyse  plus  subtile  que  vraie  et  peu 
profonde,  que  cette  faculté,  la  raison,  regardée  comme  un 
pouvoir  de  l’esprit  distinct  et  supérieur,  n’existe  pas  comme 
telle,  qu’elle  n’est  que  la  faculté  inférieure  de  raisonner  à 
une  plus  haute  puissance.  Elle  n’est  autre  que  celle-ci  tra- 
vaillant sur  les  données  des  sens,  qu’elle  convertit  en  idées 
abstraites.  Cette  opération,  qui  s’exécute,  en  effet,  dans 
l’homme,  et  dont  l’animal,  jusqu’ici,  s’est  montré  incapable, 
ne  suppose,  dit-on,  aucun  pouvoir  nouveau,  aucune  capa- 
cité transcendante.  C’est  tout  simplement  Yanalyse.  Celle- 
ci  a le  don  de  transformer  les  idées  sensibles,  de  les 
abstraire , de  les  subtimer.  Sa  tendance  aussi  est  de  les 
réaliser,  de  créer  des  entités  et  de  s’en  faire  des  idoles. 
Ainsi  s’explique  dans  l’esprit  humain  toutes  ces  idées  de- 
vant lesquelles  il  se  prosterne  et  auxquelles  la  métaphysique 
a fait  jouer  un  rôle  mystérieux  et  surnaturel. 
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Cette  thèse  a toujours  été  la  thèse  sensualiste,  empiriste 
ou  positiviste. 

L’avantage,  dans  cette  explication,  n’est  pas  pour  l’homme, 
qui  y perd  la  plus  éminente  de  ses  facultés;  il  n’est  pas  non 
plus  pour  l’animal,  qui  n’y  gagne  rien  et  n’est  pas  gratifié 
d’un  pouvoir  nouveau.  Mais  la  distance  est  ainsi  rappro- 
chée. Il  faut  le  dire,  si  cette  tentative  a pu  réussir  auprès 
des  esprits  vulgaires  ou  des  savants  eux-mêmes  peu  versés 
dans  ces  matières,  elle  a toujours  échoué  auprès  des  pen- 
' seurs  plus  sévères  et  plus  profonds.  Le  sens  commun  lui- 
même  résiste  dès  qu’il  la  comprend  ou  qu’il  aperçoit  les 
conséquences. 

Le  moyen  inverse  est  plus  simple,  mais  il  sent  le  para- 
doxe. C’est  de  montrer  que,  chez  l’animal,  il  y a,  sinon  ces 
idées  distinctes,  au  moins  quelques  lueurs  de  cette  raison 
qui  éclaire  tout  homme  venant  au  monde.  L’animal,  sans 
doute,  dit-on,  ne  conçoit  ni  le  vrai,  ni  le  bien,  ni  le  beau 
d’une  manière  abstraite;  mais  il  en  a le  sentiment.  Il  a 
l’idée  vague  du  temps,  puisqu’il  se  souvient  ; il  voit  l’espace, 
puisqu’il  apprécie  les  distances.  S’il  ne  rêve  pas  à l’infini, 
celui-ci  s'ouvre  devant  lui.  Il  n’est  pas  aussi  étranger  qu’on 
le  croit  aux  idées  morales  ; il  a le  sentiment  de  la  justice  et 
du  bien,  car  il  est  reconnaissant,  et  les  mauvais  traitements 
le  révoltent.  Il  n’est  pas  insensible  à Iabeauté;  lerhythme  et 
l’harmonie  des  sons  plaisent  à son  oreille.  La  musique 
exerce  sur  lui  son  influence.  Chez  certains  animaux  même, 
on  a cru  surprendre  quelques  indices  du  sentiment  religieux. 
Tout  cela,  chez  eux,  est  à l’état  d’instinct,  non  de  raison  ré- 
fléchie ; mais  la  différence  n’est  qu’en  degré,  non  en  essence. 
La  réflexion  seule  distingue  l’homme  de  l’animal  ; or,  elle 
n’est  que  la  forme  de  la  pensée,  le  fond  est  le  même,  plus 
ou  moins  développé. 

Cette  thèse  qui,  avec  plus  de  naïveté  et  moins  de  préci- 
sion, est  celle  de  Plutarque,  de  Montaigne,  de  Charron,  etc., 
est  peu  dans  l’esprit  de  la  science  moderne;  mais  elle  est 
conforme  aux  systèmes  qui  tiennent  à maintenir  l’iden- 
tité d’un  principe  unique  de  la  vie  dans  la  diversité  des 
espèces. 

Une  discussion  approfondie  serait  nécessaire  pour  réfuter 
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ces  deux  hypothèses.  La  première  surtout  exigerait  une 
longue  analyse  et  une  critique  non  moins  étendue  qui  sont 
partout  dans  les  écrivains  spiritualistes.  Bornons-nous  ici  à 
de  simples  faits  et  à quelques  remarques. 

1°  Les  sensualistes,  empiristesou  positivistes, ne  sont  point 
parvenus  à établir  leur  thèse,  à savoir,  que  les  plus  hautes 
conceptions  de  l’esprit  ne  sont  que  des  faits  généralisés.  Pas 
un  des  points  essentiels  de  l’analyse  et  de  la  théorie  con- 
traire n’a  été  détruit  ou  entamé.  Objective  ou  subjective , la 
raison  est  ce  qu’elle  était  et  elle  garde  ses  notions  a priori. 
Celles-ci  résistent  aux  efforts  de  l’analyse  pour  les  faire  ren- 
trer dans  les  notions  empiriques.  Mais,  eût-il  gagné  sa 
cause  et  renversé  toutes  les  idoles  de  l’entendement,  l’empi- 
risme n’aurait  pas  encore  enlevé  la  limite  placée  ici  entre 
l’animal  et  l’homme.  Car  la  métaphysique  idéaliste  étant 
convaincue  d’être  vaine,  la  raison  humaine  dépossédée  et 
découronnée  serait  encore  la  raison  humaine.  Celle  des 
bêtes  aurait  à faire  connaissance  avec  une  divinité  nouvelle, 
la  déesse  Analyse,  qui  prend  la  place  des  divinités  an- 
ciennes après  les  avoir  renversées.  Il  resterait  aussi  à expli- 
quer comment  cette  merveilleuse  faculté  dont  seul  est 
doué  l’esprit  humain,  à la  fois  la  plus  mensongère  et  la 
plus  élevée  des  facultés  humaines,  qui  se  crée  des  types 
ou  des  êtres  idéaux  purement  fictifs,  qui  ensuite  se  prosterne 
devant  l'œuvre  de  ses  mains,  est  précisément  la  plus  indis- 
pensable à l’homme  pour  penser  comme  pense  un  esprit, 
c’est-à-dire  un  être  d’unordresupérieur,  non-seulementpour 
penser,  mais  pour  agir,  comment  elle  lui  sert  à réaliser 
toutes  ses  conceptions,  le  pousse  et  le  guide  dans  la  car- 
rière que  lui-même  s’est  ouverte,  et  où  n’est  jamais  entré 
l’animal,  celle  de  la  science,  des  arts,  de  l’industrie,  de  la 
moralité,  etc.,  carrière  fermée  à jamais  à l’animal.  Ce  qu’il 
y a de  certain,  c’est  que  le  plus  intelligent  des  animaux  n’a 
pas  su  se  créer  la  plus  simple  des  catégories  ni  s’en  servir. 
A ce  seul  titre,  la  raison  humaine  conserve  sa  souveraineté. 
Il  est  même  à croire  que  l’homme,  le  seul  être  superstitieux 
en  tant  que  raisonnable,  gardera  sa  superstition,  qu’il 
s’obstinera  à croire  au  beau,  au  bien , à la  justice  absolue,  et 
même,  en  dépit  de  la  métaphysique  nouvelle,  il  ne  faut  pas 
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s’étonner  s’il  continue  à les  personnifier  dans  un  être  su- 
prême, source  et  principe  de  ces  idées. 

2°  L’autre  hypothèse  a bien  aussi  ses  difficultés.  D’abord, 
on  ne  peut  soutenir  sans  absurdité  que  l’animal,  ainsi  que 
l’homme  le  plus  borné,  conçoive  ou  soit  capable  de  conce- 
voir le  vrai,  le  bien,  le  beau,  Yespace,  le  nombre,  le  néces- 
saire, l 'infini  d’une  manière  abstraite.  Tout  ce  qu’on  peut 
dire  avec  quelque  vraisemblance,  c’est  que  quelquefois  se 
manifeste  chez  lui  l’apparence  vague  des  sentiments  qui  le 
rapprochent  de  l’espèce  humaine.  C’est  dans  la  région  obs- 
cure du  sentiment  que  la  scène  se  passe.  Encore  faut-il  se 
restreindre  aux  choses  pratiques.  Car,  pour  ce  qui  est  de 
l’ordre  spéculatif,  celui  des  idées  intellectuelles,  pas  le 
moindre  signe  dans  l’animal  n’en  trahit  la  présence;  mais 
les  sentiments  du  juste,  du  beau,  où  l’élément  sensible 
se  mêle  à l’élément  rationel,  offrent  plus  de  prises.  Là,  on 
peut  dire  que  l’animal  est  musicien,  artiste,  qu’il  ressent 
l’injustice,  sans  trop  heurter  le  sens  commun  ni  paraître 
ridicule.  Nous  ferons  encore  ici  quelques  remarques. 

Il  y a d’abord  ici  à distinguer  l’élément  sensible  de  l’é- 
lément rationnel , la  sensation  de  la  notion,  le  sensible  de 
Pintelligible.  Le  propre  de  ces  idées  est  non  d’être  perçues, 
mais  conçues;  qui  ne  les  conçoit  pas  ne  les  a pas,  parce 
qu’il  ne  les  comprend  pas.  Tel  est  l’acte  intellectuel;  il 
est  refusé  aux  animaux,  quibus  non  est  inlellectus. 

Là  même  en  effet  est  la  raison.  C'est  ce  qui  la  distingue 
de  l’instinct.  Les  conceptions  rationnelles  diffèrent  des  per- 
ceptions en  ce  qu’elles  sont  des  conceptions.  Pour  elles, 
l'abstrait,  c’est  la  pensée  même.  L’animal  pense- t-il  l 'espace, 
le  temps,  la  cause  première , la  justice  et  le  droit ? L’homme 
ignorant,  grossier,  ne  le  fait  pas;  mais  il  en  est  capable, 
car  il  l’est  de  réfléchir.  Entre  l'homme  et  l’animal,  l’abîme 
est  infranchissable.  Telle  est,  dans  l’homme,  la  raison,  Xoyoç. 
Elle  passe  d’une  forme  à l’autre,  et  de  spontanée  devient 
réfléchie.  Pour  l’animal,  ce  passage  est  fermé,  et  il  l’est 
absolument.  Qu’est-ce  qu’un  obscur  sentiment  qui  n’est  que 
sentiment  et  reste  sentiment  ? qu’est-ce  que  l’instinct,  im- 
pulsion aveugle,  ou  vague  intuition  ? Si  cela  est  la  raison, 
eHe  est  partout,  dans  l’astre  qui  suit  sa  loi,  dans  la  plante 
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et  dans  l’insecte.  Les  animaux  les  plus  inférieurs  en  sont 
doués  au  plus  haut  degré,  et  les  moins  intelligents  en  ont 
le  plus.  A ce  compte,  c’est  l’homme  qui  en  serait  dépourvu. 
L’instinct,  c’est  la  raison  inconsciente  ; la  raison  consciente 
serait-elle  la  moins  bien  partagée  ? Quelques  rêveurs  l’ont 
soutenu;  mais  qui  peut  souscrire  à de  tels  paradoxes?  La 
question  est  donc  celle-ci  : l'animal  a-t-il  la  notion  du  bien, 
de  l'ordre,  d’un  être  infini?  S’il  \' a,  réfléchit-il  ses  idées? 
Non.  Provisoirement  donc,  et  jusqu’à  ce  qu’il  réfléchisse, 
la  différence  est  absolue.  Il  a l’éternité  devant  lui. 

La  raison,  ne  l’oublions  pas,  a une  autre  fonction  dans 
l’homme  que  celle  de  lui  fournir  des  idées  et  de  concevoir 
l’invisible  ; elle  saisit  l’enchaînement  des  causes  et  des 
effets,  causas  rerum  videt.  Elle  rattache  le  présent  au  passé, 
l'avenir  au  présent  (1).  L’homme  est  le  seul  animal  qui 
comprenne  l’ordre  ; unum  hoc  animal  sentit  quid  sit  ordo. 
(Cic .,deOff.,  1, 4.)  L’animal  est  totalement  dépourvu  de  cette 
faculté.  Les  astres  roulent  sur  sa  tête  sans  qu’il  le  sache  et 
en  observe  le  cours;  lui-même,  sa  vie  s’écoule  sans  qu’il  s’en 
aperçoive  et  en  ait  nul  souci,  tout  absorbé  qu’il  est  par  le 
présent.  On  y a vu  un  avantage  sur  l'homme  ou  une  com- 
pensation. Soit;  mais  encore  cela  le  caractérise  comme 
être  privé  de  raison.  Assez  d'êtres  raisonnables  sans  doute 
font  de  même  ; mais  leur  vie  est  pour  cela  même  qualifiée 
d’animale,  et  ce  n’est  plus  la  bête  qui  s’élève,  c’est  l’homme 
qui  descend  à son  niveau  et  déchoit  de  son  rang.  Lui  au 
moins  peut  se  relever.  Pour  l’animal,  toute  son  éducabilité 
ne  va  pas  jusqu’à  lui  donner  une  seule  de  ces  idées  ni  à 
éveiller  en  lui  un  seul  de  ces  soucis.  — Je  laisse  ce  sujet 
aux  moralistes,  et  je  reviens  à la  réflexion. 

L’animal,  on  en  convient,  ne  réfléchit  pas.  Toute  son 
intelligence  est  tournée  vers  le  dehors  et  les  objets  sen- 
ibles.  Ce  qui  est  présent,  quod  adest  et  pressens  est  (Cic.), 

(1)  Sed  inter  homiipem  et  beltuam  hoc  maiime  interest  quod  hœc  tan- 
tum, quantum  sensu  movelur,  ad  id  solum  quod  adest,  quodque  prœ- 
sens est,  se  accommodât,  paululum  admoduin  sentions  præteritum  aut 
futurum.  Homo  autem,  quod  rationis  est  particeps,  per  quam  conse- 
qucntia  cernit,  causas  rerum  videt,  earumque  progressus  et  quasi  ante- 
cessiones  non  ignorât,  similitudines  comparât  et  rebus  prœsentibus 
annectit  futures,  facile  totius  vit®  cursum  videt  ad  eam  que  degendam 
præparat  necessaria.  (Cic.,  dt  Off.,  I,  iv.) 
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seul  le  frappe  et  l’affecte.  Jamais  cette  intelligence  ne  re- 
vient sur  elle-même.  S'il  a quelque  vague  sentiment  de  son 
existence,  ce  sentiment  ne  va  pas  jusqu’à  l’idée  d’un  être 
distinct,  séparé  des  autres  êtres.  Ce  sentiment,  qui  est  celui 
de  l'individualité,  n'est  pas  encore  la  conscience  de  la  per- 
sonnalité. Celle-ci  lui  manque  absolument.  En  faoe  des 
choses  qu’il  voit  et  qui  l’entourent,  il  ne  se  pose  pas  comme 
un  être  à part  et  qui  se  dit  moi;  il  n’est  lui-même  qu'une 
chose  entre  les  choses,  non  une  personne. 

Enfin,  et  comme  résumé  de  tout  ce  qui  précède,  il  voit 
des  qualités,  et  ne  les  conçoit  pas,  encore  moins  leur  es- 
sence; il  est  placé  dans  le  temps,  et  ne  conçoit  ni  le  temps 
ni  sa  mesure;  il  est  dans  l’espace,  mais  l’espace  infini  lui 
est  inconnu,  et  il  ne  le  soupçonne  pas  ; il  voit  le  ciel  et  les 
astres,  et  n’a  aucune  idée  de  leurs  mouvements  réguliers 
ni  des  espaces  infinis  où  ils  se  meuvent.  Que  l’on  com- 
pare, sous  ce  rapport,  au  plus  intelligent  des  animaux, 
le  dernier  des  êtres  de  l’espèce  humaine,  pourvu  qu’il  ne 
soit  pas  tout  à fait  déshérité  et  lui-même  un  être  à part, 
on  verra  combien  peu  elle  est  vraie  cette  pensée  qu’ont 
avancée  certains  auteurs  (Montaigne,  Charron),  qu’il  y a 
souvent  plus  de  distance  entre  un  homme  et  un  homme 
qu’entre  tel  animal  et  tel  individu  de  notre  espèce.  — L’a- 
nimal rêve,  dit-on,  et  la  vie  humaine  aussi  n’est  qu’un 
rêve.  — Mais  c’est  le  rêve  d’un  esprit  qui  se  sait  éveillé,  et 
cette  ombre  de  la  vie  réelle  n’en  est  une  que  parce  qu’il 
en  conçoit  la  réalité. 


QUESTION  LVII 

De  la.  volonté  dans  l'bomme  et  dans  l’animal.  — Peot-^on  ad- 
mettre, à quelque  degré,  la  liberté  dans  les  animaux? 

DISSERTATION 

L’animal  a des  appétits  et  des  désirs;  il  montre  des  pré- 
férences et  même  des  caprices.  S’il  ne  délibère,  on  ne  peut 
dire  qu’il  agit  tout  à fait  à l’aveugle.  On  ne  peut  lui  refuser 
la  spontanéité  dans  ses  mouvements  et  ses  actes.  En  ce 
sens,  il  a une  volonté.  Est-ce  la  vraie  volonté,  celle  qui, 
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dans  l’homme,  se  reconnaît  libre  ? Le  premier  degré  de  ia 
liberté  peut-il  être  attribué  aux  animaux  ? Ou  verrons-nous 
encore  ici  une  distinction  profonde,  une  borne  placée  entre 
le  règne  de  la  fatalité , où  est  compris  l’animal,  et  un  autre 
règne,  celui  de  Y activité  libre , déjà  caractérisé  par  la 
raison  ? 

Il  est  clair  que  ceux  qui  refusent  à l’homme  lui-même 
cet  attribut,  et  prétendent  qu’en  réalité  il  n’est  pas  libre, 
n’ont  rien  à discuter  avec  nous.  Il  s’agit  pour  eux  d’une 
fiction,  d’une  chose  qui  n’existe  pas,  d'un  fait  surnaturel 
et  impossible,  d’un  miracle  dans  la  science,  comme  ils 
disent.  C’est  au  bon  sens  et  à une  science  plus  traitable  que 
nous  avons  affaire,  à celle  qui,  sans  doute,  tient  à honneur 
de  conserver  intacts  ses  droits,  mais  aussi  qui  ne  veut  pas 
se  brouiller  avec  le  sens  commun,  ni  révolter  la  cons- 
cience. Celle-ci  est  disposée  à reconnaître  tous  les  faits, 
même  ceux  qui  peuvent  la  gêner,  en  particulier  celui  sur 
lequel  repose  tout  l’ordre  moral. 

Pour  traiter  ce  point,  nous  suivrons  la  même  méthode. 

La  volonté  chez  l’homme  offre  un  double  caractère  : 1®  ce- 
lui de  la  détermination  libre , qui  est  son  essence;  2°  la  libre 
possession  de  soi,  qui  en  dérive.  — Le  choix  libre  entre  des 
motifs,  l’acte  de  se  déterminer  par  soi-même  en  dehors  de 
toute  contrainte  extérieure  et  intérieure,  voilà  ce  qui  cons- 
titue le  libre  arbitre.  De  plus,  cette  volonté  est  maîtresse 
d'elle-même , et  l’être  qui  en  est  doué  exerce  sur  lui  un  réel 
empire.  Cause  véritable  de  ses  actes,  lui- même  il  se  modi- 
fie et  d’abord  il  est  sui  compos , ou  se  possède.  — Que  cela 
révolte  les  naturalistes  ou  métaphysiciens  d’une  certaine 
école,  on  doit  le  regretter;  mais  c’est  un  fait,  et  ce  fait  est  la 
base  de  tout  l’ordre  moral.  La  science  n’y  peut  rien.  Toute 
protestation  est  inutile  et  vouée  d’avance  à la  contradiction. 
Le  savant  qui  nie  ce  fait  a perdu  à la  fois  le  sens  du  réel  et 
du  vrai.  Sa  surprise  est  risible  quand  il  s’étonne  qu’on  puisse 
y croire;  car  ce  fait  est  aussi  clair  que  pas  un  des  grands 
phénomènes  de  la  nature,  que  le  mouvement  par  exemple. 

Un  autre  fait,  conséquence  du  premier,  c’est  que,  en  de- 
hors des  lois  fatales  qui  régissent  le  monde  physique,  la  vo- 
lonté de  l’homme  obéit  aussi  à des  lois,  mais  librement,  et 
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que  souvent  aussi  il  les  viole.  Tout  ce  qui  contredit  cette 
vérité  et  celles  qui  en  découlent  est  pur  sophisme  et  n’a  rien 
de  scientifique.  La  science  doit  s’y  soumettre  comme  le  bon 
sens,  ou  elle  extravague  (ratione  insanit ).  L’homme  sans 
doute  est  soumis  à bien  des  fatalités,  et,  d’abord,  il  ne  fait 
pas  plus  les  lois  morales  que  les  lois  mathématiques  ou 
physiques;  mais  dans  la  sphère  étroite  où  se  meut  sa 
liberté,  il  se  dirige  et  se  gouverne  ; il  est  maître  de  son 
vouloir,  il  le  tourne  comme  il  veut;  même  il  veut 
vouloir,  quoique  cela  paraisse  aussi  très-singulier.  Ce  qu’il 
y a de  positif,  c’est  que,  quand  il  le  veut,  il  se  do- 
mine et  se  commande  à lui-même;  il  maîtrise  et  réprime 
ses  passions,  ou  y cède;  il  se  réforme  et  se  perfectionne,  ou 
il  se  dégrade  et  se  laisse  déchoir.  Nul  ne  peut  assigner  de 
bornes  à cette  action  de  l’homme  sur  lui-même.  Ceux  qui 
nient  tout  cela  rêvent  assurément,  car  c’est  là  toute  la  vie 
humaine.  La  pensée  de  ces  savants  habite  la  région  des  chi- 
mères ; aussi  revenus  à leur  bon  sens,  ils  parlent  et  pen- 
sent comme  tout  le  monde  et  ils  croient  à ce  qu'ils  nient. 

Telle  est  la  liberté,  attribut  de  la  volonté  humaine.  11 
s’agit  de  savoir  si  cette  liberté,  si  souvent  déniée  à l'homme, 
mais  en  vain,  l’animal  aussi,  au  moins  en  quelque  portion, 
la  possède.  Quand  on  l’examine  de  près,  rien  ne  le  prouve 
et  tout  prouve,  au  contraire,  qu’il  ne  l’a  pas.  Ici  les  raisons 
abondent.  En  voici  quelques-unes  ; 

1°  La  volonté  libre,  qui  n’est  ni  le  caprice  ni  l’indiffé- 
rence, suppose  des  motifs,  de  vrais  motifs,  et,  parmi  eux, 
les  motifs  rationnels,  ce  qui  n’est  possible  qu’avec  la  raison. 
La  volonté  n’est  pas  la  raison,  mais  elle  la  suppose.  Pour 
se  déterminer  librement,  il  faut  choisir,  choisir  avec  intelli- 
gence. L’animal  dépourvu  de  raison  ne  peut  faire  un  tel 
choix.  — 2°  L’homme  choisit  entre  des  motifs  d’ordre  infé- 
rieur et  d’ordre  supérieur.  Placée  entre  des  penchants  et  des 
idées,  sa  volonté  obéit  à une  loi  qui  lui  commande  et  ne  la  con- 
traint pas,  mais  qui  l’oblige.  Qu’on  prouve  que  l’animal  con- 
çoit une  telle  loi,  qu'il  s’y  soumet  volontairement,  librement, 
comme  à un  conseil  ou  à un  ordre,  qu’il  la  viole  de  même, 
qu’ainsi  il  mérite  et  il  démérite,  qu’il  est  responsable  de  ses 
actes,  etc.  On  ne  le  fera  pas,  si  ce  n'est  dans  une  fable.  Donc, 
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sa  volonté  n’est  pas  libre.  Il  peut  paraître  hésiter,  se  détermi- 
ner arbitrairement;  mais  la  vraie  délibération,  intelligente, 
éclairée,  le  choix  entre  un  motif  inférieur  et  un  motif  su- 
périeur, une  idée,  le  devoir,  la  justice,  nulle  trace  ne  nous 
en  est  offerte,  pas  l’ombre  en  lui  n’apparaît.  3°  S'il  en  était 
autrement,  s’il  se  décidait  librement,  l'animal  ne  serait 
plus  l'animal;  de  la  classe  des  choses,  il  passerait  dans  celle 
des  personnes,  et  alors  il  faudrait  lui  accorder  toutes  les 
prérogatives  que  confère  la  personnalité,  non-seulement  les 
vertus  et  les  vices,  mais  les  droits,  comme  les  devoirs  de  la 
nature  humaine.  La  forme  animale  n’y  ferait  rien.  L’homme 
n’aurait  pas  plus  le  droit  de  traiter  le  cheval  ou  le  bœuf  en 
esclave  que  tout  autre  être  de  son  espèce.  Or,  l’homme  seul 
est  chose  sacrée,  homo,  sacra  res  homini.  (Senec.,  Ep.  J05.) 
Mais  pourquoi  ? Parce  qu’il  est  une  personne.  "Viennent  à 
la  suite  tous  les  autres  corollaires  : la  propriété,  la  famille, 
la  société  civile,  etc. 

La  logique  est  impérieuse  ; il  n’est  pas  une  de  ces  consé- 
quences qui  ne  découle  du  principe.  Dans  l'Inde  peut-être, 
on  trouve  des  croyances  où  l’animal  est  assimilé  à l’homme 
et  où  cette  logique  serait  admise.  Chez  nous,  aucun  homme 
sensé  ne  pourrait  s’y  soumettre. 

« Le  sens  commun  se  révolte  contre  cette  conclusion,  et 
l’homme  qui  accuserait  sérieusement  son  chien  de  quelque 
crime  se  couvrirait  de  ridicule.  Les  animaux  font  des  actions 
qui  leur  sont  préjudiciables, ainsi  qu’ànous;  ilspeuventavoir 
des  défauts  ou  des  habitudes  acquises  qui  les  déterminent  à 
faire  ces  actions,  c’est  là  tout  ce  que  nous  entendons  quand 
nous  disons  qu’ils  sont  vicieux.  — Quant  à l’ immoralité , ils 
nepeuventy  atteindre,  non  plus  qu'à  la  vertu.  Ils  sont  inca- 
pables de  se  gouverner...  Ils  ne  peuvent  s’imposer  une  règle 
souveraine  dont  l’autorité  doive  triompher  des  exigences  de 
l’appétit.  L’idée  même  d’une  règle  pareille  et  de  l’obligation 
qui  s'y  attache  paraît  absolument  étrangère  à leur  intelli- 
gence. Ils  ne  savent  ni  ce  que  c’est  qu’une  promesse,  ni  ce 
que  c’est  qu’un  contrat;  il  est  impossible  de  traiter  avec  eux  ; 
ils  ne  peuvent  ni  affirmer,  ni  nier,  ni  se  résoudre,  ni  engager 
leur  foi.  Si  la  nature  les  avait  rendus  capables  de  ces 
opérations , leurs  mouvements  et  leurs  actes  en  laisse- 
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aient  échapper  quelques  indices.  » (Reid,  t.  VI,  p.  176.) 

« L’animal  n’a  ni  connaissance  du  bien  et  du  mai,  ni  des- 
sein, ni  liberté;  il  appartient  à la  fatalité.  L’esprit,  au  con- 
traire, est  connaissance,  amour  du  beau,  du  bon,  provi- 
dence; il  est  supérieur  au  destin.  La  liberté  est  en  raison 
de  sa  puissance  créatrice.  L’homme  fait  partie  à la  fois  du 
règne  animai  et  du  règne  des  intelligences,  citoyen  tout  à la 
fois  du  monde  visible  et  du  monde  intelligible;  il  a la  cons- 
cience de  ce  double  droit  de  cité  ; il  se  sent  en  même  temps 
soumis  et  supérieur  à la  nature,  et,  ce  qui  lelève  au-dessus 
d’elle,  il  l’appelle  la  meilleure  partie  de  son  être,  sa  raison, 
sa  liberté.  » (Jacobi.) 


QUESTION  LVIII 

De  la  sensibilité  dans  l’homme  et  dans  les  animaux . — Des  sen- 
timents propres  à la  nature  humaine.  — De  la  sociabilité. 

DISSERTATION 

La  sensibilité  est  commune  à l’homme  et  aux  animaux. 
Comme  lui,  l’animal  éprouve  le  plaisir  et  la  douleur  ; il  a 
non-seulement  des  appétits  et  des  désirs,  mais  aussi  ses  af- 
fections et  ses  passions.  L’amour  et  la  haine,  la  colère  et  le 
besoin  de  la  vengeance,  l’émulation  et  le  désir  de  la  supé- 
riorité, la  jalousie,  etc.,  sont  les  mobiles  d’une  foule  de  ses 
actes.  D’autres  sentiments  plus  nobles,  tels  que  l’amitié,  la 
fidélité,  une  certaine  magnanimité  ou  générosité  ne  lui  sont 
pas  inconnus.  Quelle  variété  prodigieuse  dans  les  mœurs, 
les  caractères  et  les  habitudes,  selon  les  espèces  et  les  indi- 
vidus! Le  spectacle  de  la  vie  animale  offre  comme  un  tableau 
de  la  vie  humaine,  où  ce  qui  est  réuni  et  concentré  chez 
l’homme  est  séparé  et  disséminé  en  traits  épars.  C’est  ce  qui 
permet  au  fabuliste  de  mettre  tant  de  variété  dans  les  scènes 
et  les  acteurs  d’un  drame  où  l’homme  se  plaît  à se  contem- 
pler lui-même  et  où  il  reçoit  des  leçons  des  êtres  qui  lui 
sont  inférieurs.  Il  semble  donc  qu’en  ce  qui  regarde  la  na- 
ture sensible,  la  différence  entre  l’homme  et  l’animal  soit 
beaucoup  moins  grande  que  pour  ses  autres  facultés.  Il 
n’en  est  rien  cependant.  Si  l’on  y regarde  de  près,  on  voit 
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que  l’homme  ici  conserve  non-seulement  sa  supériorité , 
mais  les  caractères  propres  et  différentiels  qui  font  de  lui  un 
être  à part,  distinct  par  ses  affections  et  ses  sentiments, 
comme  il  l’est  par  les  conceptions  de  son  esprit  et  les  déter- 
minations libres  de  sa  volonté. 

Si  dans  l’homme  apparaissent  des  faits  sensibles  qui  ne 
se  remarquent  pas  dans  les  êtres  privés  de  raison  et  de  li- 
berté, cela  tient  à trois  causes  principales.  1°  Aux  phéno- 
mènes de  la  sensibilité  proprement  dits  s’adjoignent  des 
actes  de  l’esprit  qui  en  changent  la  nature  et  en  font  naître 
d’autres.  2°  L’intelligence  possède  des  idées  qui  éveillent  ou 
engendrent  des  sentiments  d’un  caractère  semblable  ou 
analogue.  3°  L’homme  a des  fins  et  une  destinée  à lui  : à 
ces  fins  répondent  des  tendances  qui  en  sollicitent  l’accom- 
plissement, des  passions  et  des  affections,  des  jouissances  et 
des  peines  qui  en  sont  la  conséquence. 

1°  Dans  le  domaine  de  la  pure  sensation,  l’homme  déjà 
diffère  de  la  brute  en  ce  qu’il  réfléchit  ses  sensations.  Non- 
seulement  il  les  réfléchit,  mais  il  s’en  souvient,  il  les  ima- 
gine, et  en  prévoit  le  retour.  De  là  de  nouveaux  faits  sen- 
sibles qui,  nés  des  actes  de  l’esprit,  se  mêlent  aux  premiers 
et  leur  donnent  un  nouveau  caractère.  Le  plaisir  perçu  par 
l’esprit  et  dont  il  connaît  la  cause  n’est  plus  seulement  le 
plaisir;  il  excite  la  joie.  La  douleur  prolongée  engendre  la 
tristesse.  La  crainte,  le  regret,  l’inquiétude  ou  l’ennui,  le 
dégoût,  l’angoisse  viennent  s’y  ajouter.  L’espérance  et  le 
regret  n’existent  pas  pour  un  être  dont  l’intelligence  est 
toute  bornée  au  présent.  Aussi,  même  dans  son  bonheur 
matériel,  l’homme  est  autrement  heureux  ou  malheureux 
que  n’est  l’animal.  Ses  joies  ne  sont  pas  ses  joies;  ses 
craintes  et  ses  désirs  ont  un  tout  autre  caractère.  Il  veut 
s’assurer  la  jouissance  qu’il  a obtenue,  la  reproduire,  la 
varier,  l’augmenter,  la  multiplier;  il  craint  de  la  perdre  et 
redoute  la  souffrance;  il  en  prévoitles  causes  et  s’en  inquiète. 
Il  se  tourmente  du  mal  à venir,  ou  que  simplement  il  ima- 
gine. Son  imagination  le  grossit  et  l’exagère.  L’animal  ne 
connaît  aucune  de  ces  peines  ou  de  ces  soucis,  comme  il 
n’a  pas  ces  jouissances.  Sa  condition  en  est-elle  meilleure, 
comme  le  disent  certains  moralistes  (Montaigne)?  Ce  n’est 
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pas  ce  dont  il  s’agit  ; mais  la  différence  est  évidente. 

2°  Quand  on  passe  à une  sphère  plus  haute,  celle  de  la  vie 
intellectuelle  et  morale,  on  rencontre  des  sentiments  tout  à 
fait  propres  à 1 homme  et  qui  sont  inconnus  aux  êtres  infé- 
rieurs. Ce  sont  d’abord  les  sentiments  vraiment  humains, 
qui  s’allient  aux  conceptions  de  la  raison,  ou  en  sont  la 
conséquence.  L’homme  seul  a Vidée  du  vrai ; seul  il  désire 
le  connaître,  et  il  est  curieux;  il  goûte  les  plaisirs  attachés 
à la  connaissance  de  la  vérité.  L’ordre  des  jouissances  intel- 
lectuelles et  toutes  les  passions  qui  s’y  rattachent  n’existent 
que  pour  lui.  Il  a Vidée  du  bieny  et  seul  il  éprouve  les  senti- 
ments qui  y correspondent,  les  plaisirs  et  les  peines  de  la 
conscience;  la  satisfaction  morale,  le  remords,  l’estime,  le 
respect,  le  mépris;  il  s’indigne  de  l’injustice,  comme  il  s’en- 
flamme à la  vue  d’un  acte  généreux;  il  admire  la  vertu; 
l’enthousiasme  exalte  son  âme.  La  honte,  la  pudeur  sont 
des  sentiments  humains  (I). 

A l’idée  du  beau  se  rapportent  d’autres  sentiments,  dont 
le  premier  est  l 'amour.  Cette  passion,  la  plus  mystérieuse 
dans  sa  nature,  souvent  la  plus  redoutable  par  ses  effets, 
n’est  dans  l’animal  qu’un  appétit  presque  périodique,  qui 
sert  à propager  i’.espèce.  Chez  l’homme  combien  de  joies  et 
de  souffrances  y sont  attachées  et  combien  de  formes  ne 
prend-elle  pas  depuis  l’amour  sensuel,  qui  ne  poursuit  que 
la  volupté,  jusqu’à  l’amour  le  plus  pur,  celui  qui  a pour 
objet  la  beauté  intellectuelle  ou  divine  1 II  en  est  de  même 
du  sublime,  cette  apparition  de  l’infini,  dont  le  sentiment 
mêlé  de  joie  et  de  frayeur  a sa  source  dans  le  contraste  senti 
des  deux  natures,  matérielle  et  spirituelle,  l’une  refoulée, 
l'autre  exaltée  par  ce  spectacle  qui  la  réjouit.  (Kant.)  Enfin, 
il  est  un  phénomène  singulier  qui  n’apparaît  que  chez 
l’homme  : le  rire.  Jamais  cet  éclair  qui  brille  sur  le  visage 

s 


(1)  Sed  pertinet  ad  omnem  officii  oueestionem  semper  in  promptu 
haberc  quantum  natura  hominis  pecudibus  reliquisque  belluis  anteee- 
dat.  lllæ  nihil  senuunt  nisi  voluptatem,  ad  eamque  frruntur  omni  im- 
peiu  : hominis  autem  mens  disc»*ndo  alitur  et  cngitando  semper  aliquid 
aut  anquirit,  aut  agit,  vid’ndique  et  audiendi  delectahonc  ducitur. 
Quin  etiatn,  si  quis  est  paulo  ad  voluptates  propensior  modo  ne  eit  ex 
pecudum  genere  (sunt  enim  quidam  homines  non  re  sed  nomme)  sed 
si  nuis  est  paulo  erectior  quamvis  voluptate  capiatur,  occulta»  et  dissi- 
mulai appetitum  voluptaiis,  propter  vereeundiam  . (Cio.,  de  0(f.}  I,  xxx.) 
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humain  et  en  illumine  subitement  tous  les  traits  n’a  traversé 
même  momentanément  la  face  sombre  de  l’animal,  dont  le 
regard  pourtant  si  expressif  et  la  physionomie  si  douce  dans 

certaines  especes  manifestent  chez  d’autres  tantd’intelli- 
gence.  11  suffit  de  rappeler  ces  faits  pour  montrer  combien 
la  nature  sensible  de  l’homme  diffère  de  celle  de  l’animal. 

3*  L’homme  a des  fins  qui  résultent  de  sa  nature  propre 
et  qui  ne  sont  pas  les  fins  de  la  nature  animale.  Toutes 
celles  qui  ont  un  caractère  supérieur  le  portent  vers  l’infini. 
Aussi  ses  désirs  sont  infinis.  L’animal  est  limité  dans  ses 
besoins  comme  il  l’est  dans  son  intelligence  et  dans  toutes 
ses  facultés.  Il  ne  connaît  pas  cet  antagonisme  qui  chez 
l’homme  se  déclare  entre  ses  fins  supérieures  et  ses  fins 
inférieures.  De  cette  lutte  résultent  des  sentiments  particu- 
liers, totalement  étrangers  à l’être  borné  dans  ses  instincts 
et  ses  désirs.  Ce  dualisme  dans  l’homme  a des  suites  et  des 
effets  profonds  sur  sa  sensibilité  et  qu’ont  décrits  les  mora- 
listes. Telle  est  la  mélancolie  qui,  dans  les  âmes  d’élite, 
comme  celle  d’un  Pascal  ou  d’un  Byron,  atteste  une  des- 
tination qui  ne  saurait  être  remplie  dans  la  condition 
présente.  L’animal  n’éprouve  rien  de  semblable;  il  vit  et 
meurt  insouciant  de  sa  destinée. 

Outre  sa  dest  nation  individuelle,  l’homme  en  a une  autre 
en  rapport  avec  son  espèce.  Seul  il  est  un  être  vraiment 
sociable.  La  société  humaine  ne  ressemble  pas  à celle  des 
animaux,  qui  s’assemblent  et  ne  s’associent  pas.  Ils  sont 
congregabilia  naturel,  comme  dit  Cicéron.  (De  Off.,  I.) 
L’homme  est  fait  pour  la  société  civile  (1);  il  est  un  animal 
politique,  iroXtTtxov  ^ov, comme  le  définit  Aristote.  (Polit., I.) 
L’homme  seul  entre  en  communauté  avec  ses  semblables. 
Il  fait  partie  d’un  tout  dont  il  n’est  pas  seulement  une  por- 
tion et  qui  se  renouvelle  sans  cesse;  il  est  membre  d’une 
association  qui  se  continue  dans  le  temps  comme  elle  est 
unie  dans  l'espace.  Il  y joue  un  rôle  non-seulement  actif, 
mais  libre.  Il  conçoit  même  une  société  des  âmes  et  des 

(1)  Ce  qui  distingue  réellement  l’homme  de  la  bête,  ce  n’est  pas  la 
réflexion  ni  la  morali&.  I)e  ces  deux  astres  se  détachent  quelques 
rayons  qui  illuminent  le  cercle  inférieur  des  bêtes,  c’est  la  religion  qui 
n’est  ni  une  idée  ni  une  disposition,  mais  bien  le  cœur  même  de 
l’homme  et  par  suite  le  fond  de  tout.  (J.  Paul.  Lévann.) 
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esprits  qui  se  prolonge  au  delà  du  temps;  sa  pensée  s’élève 
vers  un  législateur  et  un  juge  auquel  il  doit  compte  de  ses 
actes  et  qui  a droit  à ses  hommages.  Lui  seul  aussi  est  un 
animai  religieux.  \ 

Il  est  poussé  à l’accomplissement  de  toutes  ces  fins  parles 
tendances  irrésistibles  de  sa  nature.  Selon  qu’elles  sont  sa- 
tisfaites ou  contrariées,  il  éprouve  des  jouissances  et  des 
peines  auxquelles  l’animal  est  totalement  étranger;  il  a des 
affections  et  des  passions  dont  celui-ci  ne  porte  en  lui  ni  la 
trace  ni  le  germe.  Ces  fins,  il  ne  les  accomplit  pas  à l’a- 
veugle, mais  il  les  conçoit;  il  y a plus,  il  se  sent  obligé  à 
les  remplir.  Elles  créent  pour  lui  des  devoirs  et  des  droits, 
des  vertus  et  des  vices.  Ses  affections  et  ses  sentiments  en 
sont  profondément  modifiés,  car  ils  prennent  un  caractère 
moral.  L 'amour,  l'amitié , les  affections  domestiques , 'pa- 
triotiques. religieuses , ne  sont  plus  des  instincts  ou  des  pen- 
chants mobiles  et  passagers,  ce  sont  des  liens  véritables  qui 
ont  quelque  chose  de  fixe  et  de  sacré.  Cela  seul  met  une 
profonde  différence  entre  ce  qu’éprouve  l’homme,  ou  ce  qui 
s’appelle  le  cœur  humain,  et  ce  qui  y ressemble  dans  l’a- 
nimal. 

L’industrie,  la  science,  l’art,  les  institutions  politiques  et 
religieuses  sont  des  formes  où  se  déploie  son  activité  dans 
la  poursuite  des  fins  diverses  et  supérieuresNide  sa  nature. 
Une  multitude  de  sentiments,  de  passions  s’y  rattachent  ou 
en  dérivent. 

Que  quelques-uns  de  ces  sentiments  trouvent  dans  la  vie 
animale  leur  image  affaiblie,  on  ne  peut  le  nier;  mais  si 
l’on  y regarde  de  près,  on  voit  que  là  même  où  la  similitude 
nous  frappe  il  y a une  profonde  différence  qui  vient  de 
l’absence  de  l’idée.  Voit-on  réellement  l 'amitié,  la  fidélité, 
la  générosité , la  reconnaissance  et  le  vrai  dévouement, 
comme  on  le  dit,  dans  les  animaux?  Non,  pour  qui  ne  s’en 
tient  pas  à une  observation  superficielle.  En  tout  cas,  tout  y 
est  purement  sensible.  Nulle  part  l’affection  n’est  le  senti- 
ment et  n’offre  le  caractère  moral  que  seule  peut  lui  donner 
l’idée  du  devoir.  L’amitié  pourtant  n’est  la  vraie  amitié 
qu’à  ce  titre.  Des  trois  espèces  d’amitié  que  décrit  Aristote 
(Eth.  à Nie.,  VIII),  celle  des  goâls , celle  des  intérêts  et  celle 
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de  U certu,  la  dernière  qui  est,  il  est  vrai,  très-rare  même 
entre  ies  hommes,  ne  se  trouve  pas  du  tout,  je  pense,  chez 
les  brutes.  I!  en  est  de  même  de  la  fidélité,  de  l'amour  vrai, 
qui  est  l'union  des  âmes.  Enfin,  il  est  d'autres  sentiments 
dont  l'ombre  même  ne  nous  apparaît  pas  dans  ce  monde 
inférieur,  le  souci  des  générations  futures,  le  culte  des 
morts,  la  charité,  etc. 

Quant  au  courage,  à la  modestie,  à l'humilité  et  même  à 
la  tempérance,  tout  ce  qu'on  a dit  des  qualités  et  des  vertus 
des  animaux  comme  devant  nous  servir  de  modèles  ne  sup- 
porte pas  un  examen  sérieux.  La  poésie  seule  peut  pour- 
suivre ici  le  parallèle.  Lorsqu'on  renvoie  ainsi  l'homme  à 
l’école  des  animaux,  on  oublie  que  le. penchant  et  l’attrait 
du  plaisir  sont  toute  leur  morale,  que  leur  droit  naturel  est 
la  loi  du  plus  fort,  et  que  la  guerre  chez  eux  est  perpétuelle. 
Tout  ce  qu'ont  dit  là-dessus  etVlutarque,  et  Montaigne,  et 
Rouss  au  est  faux  et  fade.  Dans  les  tableaux  qu’on  a faits 
de  ce  genre,  il  y a plus  de  poésie  que  de  vérité.  L’homme 
fait  ici  pour  les  animaux  ce  que  le  paganisme  fit  pour  ses 
dieui.  Humana  Iranstulit  ad  bestias.  Il  le  fait  en  sens  in- 
verse. car  il  leur  prête  ce  qu'il  a de  meilleur.  Ils  ne  peuvent 
être  d’ailleurs  en  tout  nos  modèles.  Le  respect  de  soi-même 
et  d’autrui,  la  dignité  personnelle,  la  chasteté  assez  rares 
déjà  chez  nous,  n'ont  rien  à voir  avec  la  nature  animale.  En 
fait  de  sagesse,  de  justice  et  de  courage,  nous  tenons  qu’il 
vaut  mieux  citer  Socrale,  Aristide,  Epaminondas,  Thémis- 
tocle,  que  de  s’adresser  aux  castors,  aux  abeilles  ou  aux 
lions.  11  en  est  de  même  de  l'industrie  des  animaux  com- 
parée à la  nôtre;  il  faut  être  sobre  sur  tous  ces  points,  ou 
l’on  s’expose  au  ridicule. 

L’animal  a des  sensations  et  même  des  affections,  mais 
d'un  ordre  purement  sensible;  il  n’a  pas  de  sentiments.  Le 
sentiment  suppose  toujours  un  idée  qui  y est  jointe.  Il  n’a 
pas  surtout  les  sentiments  qui  chez  l’homme  supposent  des 
idées  supérieures.  La  poésie  jouit  de  bien  des  licences;  elle 
peut  prêter  aux  êtres  inférieurs  les  qualités  des  êtres  supé- 
rieurs; mais  elle-même  est  tenue  de  respecter  certaines 
limites  et  de  garder  les  distances.  Le  chien  d'Ulysse  recon- 
naissant, aptes  tant  d'années^’absence,  son  maître  que  nul 
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autre  ne  reconnaît,  n’est  pas  encore  gur  le  même  plan 
qu’Eumée,  le  fidèle  serviteur,  qui  n’est  pourtant  que  le  gar- 
dien d’autres  animaux.  Aucun  commentateur  d’Homère  n’a 
eu  l’idée  de  comparer  ce  chien  idéal  à Pénélope.  — On  a 
fait  cette  remarque  très-juste  que  « l’habitude  de  vivre  avec 
l’homme  modifie  profondément  l’animal  et  le  rapproche- de 
lui.  » Le  cheval  sauvage  des  Pampas  ne  ressemble  pas  au 
cheval  de  Job,  et  moins  encore  à celui  de  Virgile,  associant 
son  deuil  au  deuil  paternel  et  versant  de  grandes  larmes  en 
suivant  le  cercueil  de  Pallante. 

Post  beVator  equus , positis  insignibus  Œthon 

It  lacrymans,  guttisque  humectai  grandibus  ora.  ( Enéide , XI.)  (1) 

Mais  si  notre  influence  imprime  à l’instinct  plus  déve- 
loppé à certains  égards  une  direction  supérieure,  elle  ne  va 
pas  jusqu’à  transformer  cet  instinct  en  sentiment  moral.  La 
limite  reste  infranchissable. 

« Les  bêtes  ne  s’admirent  point,  dit  Pascal.  Un  cheval 
n’admire  point  son  compagnon.  Ce  n’est  pas  qu’il  n’y  ait 
entre  eux  de  l’émulation  à la  course  ; mais  c’est  sans  consé- 
quence. Car,  étant  à l’étable,  le  plus  pesant  et  plus  mal 
taillé  ne  cède  pas  son  avoine  à l’autre,  comme  les  hommes 
veulent  qu’on  fasse.  Leur  vertu  se  satisfait  elle-même.  » 
(Pensées.) 

Montaigne  a donc  tort  quand  il  dit  : « Il  y a des  ordres  et 
des  degrés,  mais  c’est  sous  le  visage  d’une  même  nature.  » 
(ESS.y  II,  xii.)  La  nature  animale,  au  contraire,  sur  tout 
cela  est  essentiellement  différente  de  la  nature  humaine. 


QUESTION  LIX 

Du  langage  des  animaux.  — La  parole,  attribut  distinctif 

de  l'espèce  humaine. 

DISSERTATION 

La  parole  a toujours  été  regardée  comme  le  signe  dis- 
tinctif le  plus  frappant  qui  sépare  l'homme  de  l’animal. 
(V.  Quintilien,  II,  xvi.)  Son  absence  a paru  être  le  cri- 

(1)  Lamennais,  Esquisse  d'un*  philotophic.  t.  IV. 
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térium  de  l’animalité.  Le  sens  commun  semble  partager 
cette  manière  de  voir;  la  langue  vulgaire  appelle  les  ani- 
maux des  muets,  animalia  muta.  La  parole  et  la  raison 
en  effet,  chez  l'homme,  sont  dans  un  rapport  si  étroit  qu’on 
peut  prendre  l’une  pour  l’autre.  Pourtant,  l’une  n’est  que  la 
conséquence,  l’autre  est  le  principe.  Mais,  comme  tou- 
jours, on  a pris  l’effet  pour  la  cause  et  le  signe  pour  la  chose 
signifiée.  La  parole  n’est  que  la  raison  manifestée  et  ob- 
jectivée. L’observateur  exact  ne  doit  pas  s’y  méprendre. 
L’homme  ne  pense  pas  parce  qu’il  parle  ; mais  il  parle  parce 
qu’il  pense.  Instrument  de  la  pensée,  la  parole  est  sa  créa- 
tion, et,  rien  que  pour  la  comprendre,  il  faut  un  être  intelli- 
gent. (V.  Q.  XX.)  Donc  si  l’animal  ne  parle  pas,  c’est  qu’il 
manque  de  cette  intelligence  nécessaire  pour  comprendre 
la  pensée  que  le  signe  parlé  représente,  c’est  que  lui-même 
ne  pense  pas,  que  la  raison  lui  a été  refusée.  Il  est  inca- 
pable d’attacher  sa  pensée  à des  signes  destinés  à la  mani- 
fester, ni  de  pénétrer  chez  d’autres  le  sens  de  signes  sem- 
blables, également  intentionnels.  Là  est  encore  une  barrière 
infranchissable  que  l’on  a vainement  essayé  de  renverser. 
Tout  ce  qu’on  a dit  à ce  sujet  du  langage  des  animaux  ne 
supporte  pas  un  examen  sérieux.  Le  paradoxe  roule  sur  une 
confusion  perpétuelle  du  langage  naturel  et  du  langage 
artificiel.  Il  suffira  de  rétablir  cette  distinction  pour  voir 
tomber  les  équivoques  et  s'évanouir  les  sophismes. 

Les  animaux  sont  doués  de  cette  faculté  générale  à' expres- 
sion qui  a été  départie  à tous  les  êtres  vivants  de  la  création. 
Cette  faculté  existe  chez  tous  à des  degrés  divers  et  sous  des 
formes  d’une  variété  infinie.  Ce  que  disent  Plutarque,  Mon- 
taigne, Charron,  etc.,  est  vrai.  Non-seulement  les  bêtes 
expriment  ce  qu’elles  sentent  et  ce  qu’elles  sont  à l’intérieur, 
mais  elles  s’entendent  et  semblent  se  parler  entre  elles.  La 
poule  appelle  ses  petits  et  avertit  ses  compagnes,  par  un 
certain  cri,  du  grain  qu’elle  a trouvé.  Un  chien  nous  pousse 
quand  on  ne  lui  donne  rien,  on  l’entend  gratter  à une  porte 
qui  lui  est  fermée.  Elles  (les  bêtes)  gémissent  et  crient  de 
manière  à nous  faire  connaître  leurs  besoins.  (Bossuet.) 
« Entre  elles  il  y a une  entière  et  pleine  communication, 
non-seulement  celles  de  même  espèce,  mais  aussi  d’espèces 
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différentes.  En  un  certain  aboyer  du  chien,  un  cheval  con- 
naît qu’il  a de  la  colère.  11  n’est  mouvement  qui  ne  parle  ; 
c’est  un  langage  intelligible  sans  discipline.  » (Montaigne.) 

Les  animaux  ont  donc  un  langage,  si  par  là  on  entend 
simplement  des  moyens  d’exprimer  ce  qu'ils  sentent  et  ce 
qu’ils  éprouvent.  Qui  songe  à le  nier?  Mais  ce  langage, 
quel  est-il  ? Je  le  répète,  c’est  la  faculté  d 'expression,  dis- 
tincte de  la  faculté  de  parler  ou  de  la  parole.  La  différence 
n’est  pas,  comme  on  croit,  en  degré,  mais  en  essence.  Les 
animaux  ont  des  signes  pour  manifester  ce  qu’ils  éprouvent. 
Ces  signes  très-expressifs  sont  des  mouvements,  des  cris 
inarticulés,  le  chant,  la  physionomie,  le  regard,  etc.  Tel 
est  le  langage  naturel.  Instinctif  ou  spontané,  invariable,  il 
n’a  pas  besoin  d’être  appris.  Un  lien  mystérieux  que  la  na- 
ture elle-même  a formé  unit  le  signe  et  la  chose  signifiée. 

Tout  autre  est  le  langage  artificiel  de  la  parole.  Ici,  rien 
de  semblable.  Entre  la  pensée  et  le  signe,  le  rapport  est  va- 
riable et  n’est  nullement  nécessaire  ; il  est  même  ou  peut 
être  arbitraire  ; il  est  intentionnel.  De  sorte  que,  pour  le 
saisir  ou  le  comprendre,  il  faut  savoir  qu’à  tel  signe  répond 
telle  idée  et  à telle  idée  telle  combinaison  de  signes.  Ce  lan- 
gage n’est  plus  simplement  le  langage  dû  sentiment,  mais  de 
la  pensée,  d’une  pensée  elle-même  réfléchie , ou  analysée,  dé- 
composée et  recomposée,  en  un  mot  abstraite.  Il  en  résulte 
que,  dans  le  discours,  la  pensée  est  si  bien  attachée  aux  signes 
et  les  signes  à la  pensée  que  lui-même  a besoin  d’être  pensé. 
Il  faut  penser  sa  parole  pour  parler  sa  pensée,  comme  pour 
penser  véritablement  il  faut  incorporer  sa  pensée  à des 
signes.  Ce  langage,  instrument  d’analyse  (Condiliac),  lui- 
même  est  le  fruit  de  l’analyse  et  de  la  réflexion,  à la  fois 
cause  et  effet.  Il  y a action  et  réaction,  étroite  solidarité. 
Voilà  la  parole,  le  langage  artificiel  tel  que  l’homme  le  parle 
et  l’interprète,  à la  fois  moyen  de  transmission  et  de  forma- 
tion des  idées.  (V.  Précis,  p.  169-179.) 

Quand  donc  on  se  plaît  à disserter  sur  le  langage  des  ani- 
maux et  qu’on  leur  prête  une  langue,  il  faut  sortir  du  vague 
et  préciser.  S’agit-il  delà  faculté  d’expression?  Sans  doute 
ils  possèdent  ce  langage,  puisque  c’est  celui  de  toute  la  na- 
ture vivante.  La  plante  elle-même  n’en  est  pas  dépourvue. 
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Elle  est  chez  tous  les  animaux  à divers  degrés.  Cette  langue 
est  très-riche  et  très-variée.  — S’agit-il  du  langage  artificiel, 
delà  parole  en  particulier?  Nulle  part  il  ne  se  montre  que 
chez  l’homme.  Pas  un  seul  animal  n’est  capable,  ni  de  le 
comprendre,  ni  de  s’en  servir,  même  sous  la  forme  la  plus 
simple  et  la  plus  grossière.  Pas  un  n’est  en  état,  je  ne  dis 
pas  de  faire  une  phrase,  mais  d’émettre  un  seul  mot  qui 
soit  réellement  un  mot,  verbum , d’attacher  une  pensée  à un 
signe  également  pensé,  encore  moins  de  former  ou  d'ap- 
prendre une  combinaison  de  signes  d’où  résulte  ce  qu’on 
appelle  un  discours  (sermo).  Il  serait  inutile  de  chercher  à 
démontrer  cette  proposition  évidente  et  de  réfuter  le  con- 
traire, dont  l’absurdité  saute  aux  yeux.  Il  faut  laisser  aux 
écrivains  amoureux  du  paradoxe  le  soin  d’établir  leur  thèse 
et  de  montrer  leur  esprit  en  la  défendant  avec  cette  autre 
thèse,  que  les  animaux  raisonnent. 

Parler,  on  l’a  souvent  dit,  n’est  pas  émettre  des  sons, 
même  articulés,  mais  y attacher  soi-même  un  sens  et  voir 
que  d’autres  y attachent  la  même  pensée,  que  cette  pensée 
se  suit,  s’enchaîne  d’après  des  rapports  nécessaires.  La  pa- 
role ainsi,  même  pour  celui  qui  commence  à parler  ou 
apprend  une  langue,  est  une  création  de  la  pensée.  L’en- 
fant, qui  pourtant  reçoit  tout  fait  le  langage,  en  un  sens,  fait 
sa  langue,  et  nous  assistons  tous  les  jours  à cette  merveille 
de  la  création  du  langage  dans  l’individu.  L’enfant  n’ap- 
prend à parler  qu’à  la  condition  de  créer  les  signes  qu’il 
emploie.  L’animal  le  fait-il?  Non,  et  cela  suffit  pour 
prouver  qu’il  est  muet  et  doit  rester  muet  tant  que  la  créa- 
tion actuelle  ne  sera  pas  changée,  et  que  ce  miracle  ne  s’o- 
pérera pas  : celui  de  l’animal  parlant  ou  qui  cesse  d’être 
muet. 

Descartes,  qui  a eu  tort  de  vouloir  que  les  animaux  ne 
soient  que  des  machines,  a raison  dans  les  remarques  sui- 
vantes qui  sont  d’une  parfaite  justesse  : « C’est  une  chose 
bien  remarquable  qu’il  n’y  a point  d’hommes  si  hébétés  et 
si  stupides,  sans  en  excepter  même  les  insensés,  qu’ils  ne 
soient  capables  d’arranger  ensemble  diverses  paroles,  et 
d’en  composer  un  discours  par  lequel  ils  fassent  entendre 
leurs  pensées,  et  qu’au  contraire  il  n’y  a point  d’autre 
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animai,  tant  parfait  et  tant  heureusement  né  qu’il  puisse 
être,  qui  fasse  le  semblable.  Ce  qui  n’arrive  pas  de  ce  qu'ils 
ont  faute  d’organes,  car  on  voit  que  les  pies  et  les  perroquets 
peuvent  proférer  des  paroles  ainsi  que  nous,  et  toutefois  ne 
peuvent  parler  ainsi  que  nous,  c'est-à-dire  en  témoignant 
qu’ils  pensent  ce  qu’ils  disent;  au  lieu  que  les  hommes  qui, 
étant  nés  sourds  et  muets,  sont  privés  des  organes  qui  ser- 
vent aux  autres  pour  parler,  autant  ou  plus  que  les  bêtes, 
ont  coutume  d’inventer  d’eux-mêmes  quelques  signes  par 
lesquels  ils  se  font  entendre  à ceux  qui,  étant  ordinairement 
avec  eux,  ont  loisir  d’apprendre  leur  langue.  Et  ceci  ne 
témoigne  pas  seulement  que  les  bêtes  ont  moins  de  raison 
que  les  hommes,  mais  qu’elles  n’en  ont  point  du  tout,  car 
on  voit  qu’il  n’en  faut  que  fort  peu  pour  savoir  parler  ; et 
d’autant  qu’on  remarque  de  l’inégalité  entre  les  animaux 
d’une  même  espèce  aussi  bien  qu’entre  les  hommes,  et  que 
les  uns  sont  plus  aisés  à dresser  que  les  autres,  il  n’est  pas 
croyable  qu’un  singe  ou  un  perroquet  qui  serait  des  plus 
parfaits  de  son  espèce  n’égalât  en  cela  un  enfant  des  plus 
stupides,  ou  du  moins  un  enfant  qui  aurait  le  cerveau 
troublé,  si  leur  âme  n’était  d'une  nature  toute  différente  de 
la  nôtre.  Et  on  ne  doit  pas  confondre  les  paroles  avec  les 
mouvements  naturels  qui  témoignent  les  passions,  ni  penser, 
comme  quelques  anciens,  que  les  bêtes  parlent,  bien  que 
nous  n’entendions  pas  leur  langage.  Car,  s’il  était  vrai, 
puisqu’elles  ont  plusieurs  organes  qui  se  rapportent  aux 
nôtres,  elles  pourraient  aussi  bien  se  faire  entendre  à nous 
qu’à  leurs  semblables.  C’est  aussi  une  chose  fort  remar- 
quable que,  bien  qu’il  y ait  plusieurs  animaux  qui  témoi- 
gnent plus  d’industrie  que  nous  en  quelques-unes  de  leurs 
actions,  on  voit  toutefois  que  les  mêmes  n’en  témoignent 
point  du  tout  en  beaucoup  d’autres,  de  façon  que  ce  qu’ils 
font  mieux  que  nous  ne  prouve  pas  qu’ils  ont  de  l’esprit, 
car,  à ce  compte,  ils  en  auraient  plus  qu’aucun  de  nous,  et 
feraient  mieux  en  toute  chose,  mais  plutôt  qu’ils  n’en  ont 
point,  etc.»  {Disc,  de  la  Méth .,  5e  partie.)  A quoi  Pascal 
ajoute  avec  sa  profondeur  accoutumée  : « Si  un  animal  fai- 
sait par  esprit  ce  qu’il  fait  par  instinct,  et  s’il  parlait  par  es- 
prit ce  qu’il  parle  par  instinct,  pour  la  chasse  et  pour  ave#*- 
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ses  camarades  que  la  proie  est  trouvée  ou  perdue,  il  parle- 
rait bien  aussi  pouT  des  choses  où  il  a plus  d’efiection, 
comme  pour  dire  : Rongez  cette  corde  qui  me  blesse  et  où 
je  nepuis  atteindre.  » (Pensées.) 

Mais,  dira-t-on  avec  Montaigne,  qui  prouve  que  les 
animaux  n’ont  pas  une  langue  à eux  et  que  nous  ne  com- 
prenons pas?  Des  érudits  et  des  philosophes  ont  essayé  de 
déchiffrer  cette  langue  ; s’ils  n’y  ont  pas  réussi,  cela  tient  à 
la  difficulté  de  l’entreprise,  peut-être  aussi  au  défaut  de  leur 
méthode.  — Pour  nous,  nous  admirons  les  nouvelles  mé- 
thodes ; mais  nous  craignons  que  celle-ci  ne  soit  longue  à 
trouver.  Nous  craignons  que  ceux  qui  parlent  ainsi  ne  s’en- 
tendent pas  bien  avec  eux-mêmes.  Ils  ne  paraissent  pas 
comprendre  ce  que  c'est  qu’une  langue.  L’essentiel  du  lan- 
gage humain,  ce  ne  sont  pas  les  sons  ou  les  signes,  dont 
l’homme  se  sert  pour  exprimer  sa  pensée.  Ceux-ci  peuvent 
varier  et  varient  indéfiniment.  Le  fond  du  langage  est  tout 
autre.  Les  fils  et  la  trame,  ce  sont  les  termes  et  les  rapports 
que  les  signes  représentent.  Ces  éléments  et  ces  rapports 
sont  invariables,  les  mêmes  dans  tout  idiome,  je  ne  dis  pas 
réel,  mais  possible.  La  charpente  du  langage,  qu’on  le  sache 
bien,  est  toute  métaphysique.  Dans  toute  langue,  je  ne  dis 
pas  seulement  existante,  mais  possible,  il  y a d'abord  des 
signes,  qui  sont  les  parties  du  discours  ; il  y a des  termes 
pour  représenter  les  objets,  leurs  qualités,  les  personnes,  les 
genres,  etc.;  il  y en  a pour  affirmer,  nier,  pour  signifier  le 
temps,  le  commandement,  pour  exprimer  les  rapports  des 
choses  ou  des  idées,  la  possession, etc.  Toutes  les  catégories 
d’Aristote  et  d’autres  y entrent  nécessairement.  De  plus,  il 
y a un  arrangement  logique  nécessaire  de  ces  mots.  La 
construction  n’y  fait  rien,  bien  qu’elle-même  ne  soit  pas 
tout  à fait  arbitraire.  Voilà  la  charpente , l’architecture 
du  langage  ; elle  est  nécessaire  comme  la  gébmétrie.  Et,  de 
même  qu’il  n’y  a pas  une  géométrie  pour  l’homme  et  une 
autre  pour  l’animal,  s’il  est  capable  de  mesurer,  ni  même 
une  autre  pour  l’ange  et  pour  Dieu , de  même  il  y a aussi 
un  fond  de  vocabulaire  et  de  syntaxe  invariable,  qui  serait 
le  fond  de  la  syntaxe  et  du  vocabulaire  des  animaux,  si 
ceux-ci  avaient  une  langue  pour  se  parier  entre  eux.  Quels 
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que  fussent  leurs  signes,  sons,  gestes,  mouvements,  etc., 
cette  langueaurait  un  vocabulaire,  une  syntaxe  analogues  à 
notre  syntaxe  et  à notre  vocabulaire.  Cette  langue  serait 
mille  fois  plus  facile  à déchiffrer  (pour  un  être  intelligent 
comme  l’est  au  demeurant  l’homme)  que  celle  des  hié- 
roglyphes, qui  ne  sont  pas  aussi  bien  ni  au  même  titre  une 
langue,  parce  que  ces  signes  sont  presque  en  totalité  idéogra- 
phiques ou  symboliques  et,  par  là,  se  rapprochent  plus  du 
langage  naturel  que  du  langage  artificiel. 

Mais  c’en  est  assez  sur  ce  sujet.  Tirons  au  moins  cette 
conclusion  finale,  que  rien  n’est  plus  métaphysique  qu’une 
langue.  Or,  la  métaphysique  qui  pour  l’homme  est  partout 
n’existe  pas  pour  les  bêtes.  Quelques-uns  ne  manqueront 
pas  d’y  voir  un  grand  avantage  pour  celles-ci  et  un  désa- 
vantage pour  l’homme.  Soit,  nous  leur  laissons  ce  regret. 

QUESTION  LX 

De  certains  faits  propres  à l’homme  et  étrangers  à l’animal.  — 
Du  rire.  — Du  sens  musical,  etc. 

ESQUISSE 

Il  est  certains  faits  remarqués  des  moralistes  et  des  natu- 
ralistes qui  sont  propres  à l’homme  et  qui  ont  servi  quel- 
quefois à le  définir.  Nous  ne  parlerons  pas  du  sentiment 
religieux.  Il  est  trop  évident  qu’il  résulte  de  la  raison;  son 
origine  est  une  idée,  la  plus  haute  idée  métaphysique  dont 
l’homme  seul  soit  capable,  la  notion  de  l’infini,  d’une  cause 
première  éternelle  et  toute-puissante.  Ici  le  sentiment  est 
tellement  lié  à la  conception  qu’il  ne  peut  être  donné  que 
comme  dérivatif  et  non  primitif.  Ainsi  le  considère  le  phi- 
losophe qui  s’attache  aux  principes  et  ne  s’arrête passimple- 
ment  aux  faits  extérieurs  comme  le  fait  le  naturaliste  ou  le 
moraliste,  dont  la  méthode  ne  permet  guère  de  pénétrer 
plus  avant  dans  la  nature  humaine.  Mais  nous  insisterons 
sur  un  fait  singulier  qui  tient  au  langage  naturel  ou  à la 
faculté  d'expression,  et  dont  on  a été  souvent  frappé  au 
point  d’y  voir  un  des  traits  caractéristiques  de  la  nature  hu- 
maine. Je  veux  parler  du  rire.  Entre  tous  les  animaux, 
comme  on  l’a  dès  longtemps  remarqué  (Aristote,  de  Part. 


PSYCHOLOGIE 


172 

anim.),  l’homme  est  le  seul  en  qui  ce  phénomène  se  mani- 
feste, inter  omnes  animantes  solus  homo  ridet  (Vivès).  Il 
est  facile  de  voir  que  c’est  là  aussi  un  fait  dérivé.  Comme 
l’a  dit  Milton,  « les  sourires  refusés  à la  brute  découlent  de 
la  raison  (1).  » 

Aussi  la  cause  toute  physiologique  que  lui  assigne  Vivès 
est  fausse.  « Chez  tous  les  autres  animaux,  les  traits  de  la 
face  restent  constamment  immobiles.  Ce  n’est  pas  qu’ils  ne 
soient  portés  plus  fortement  même  que  chez  l’homme  à 
éprouver  les  sensations  de  l’agréable  et  du  plaisir;  ils  pro- 
duisent même  certains  signes  qui  ont  la  même  force  et  la 
même  valeur  que  le  rire,  par  exemple  des  bonds  et  des  cris 
désordonnés;  mais,  comme  leur  visage  ne  change  pas 
comme  le  nôtre,  on  ne  dit  pas  qu’ils  rient.  » (Vivès,  de 
Anima,  I,  ni.) 

Un  naturaliste  contemporain  des  plus  distingués  s’ex- 
prime à peu  près  de  même:  « Le  sourire  réel,  c’est-à-dire  un 
mouvement  qui  élève  l’angle  de  la  bouche,  est  exclusive- 
ment propre  à l’espèce  humaine.  Il  n’y  a rien  de  semblable 
même  dans  les  singes  les  plus  élevés.  Parmi  les  carnassiers, 
les  animaux  des  genres  ursus,  canis  et  hyœna  ont  cer- 
tainsmouvementsqui  rappellent  le  sourire,  mais  d’une  façon 
éloignée  et  douteuse  qui  ne  permet  point  de  comparaison. 
Au-dessous  des  animaux  mammifères,  il  n’y  a plus  de  mo- 
bilité dans  la  face  et  partant  plus  de  sourire  possible.  Dans 
ce  cas,  tous  les  mouvements  aboutissent  à deux  mouve- 
ments opposés,  ouvrir  et  fermer  les  mâchoires.  Or,  il  est  fa- 
cile de  produire  ces  mouvements  sur  le  cadavre  ; mais  les 
peaussiers  qui  agitent  la  face  des  animaux  mammifères,  ne 
peuvent  être  imités  après  la  mort  absolue  par  aucun  moyen 
mécanique,  rien  ne  peut  réveiller  ou  même  peindre  cette 
lumière  de  la  vie.  » (Gratiolet,  de  la  Physionomie  et  des 
mouvements  d'expression,  p.  160.) 

C’est  ici  prendre  l’effetpour  la  cause  (2).  Les  animaux  n’ont 
pas  le  rire  extérieur  parce  qu’ils  n’ont  pas  le  rire  intérieur. 
Ce  n’est  pas  parce  que  les  organes  leur  manquent  ; ce  qui 

(1)  Smiles  from  reasou  ûow. 

To  brutes  denied. 

(2)  Léon  Dumont,  de  « Causes  du  rire,  p.  11. 
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leur  manque,  c'est  un  sentiment  particulier  comme  celui  du 
beau,  du  pittoresque,  du  sublime.  Le  rire  a pour  condition 
des  pouvoirs  dont  l’homme  seul  est  doué  (1).  » 

Quels  sont  ces  pouvoirs?  Nous  n’essayerons  pas  ici  de 
onner  la  théorie  si  difficile,  et  qui  n’est  pas  encore  faite, 
.e  ce  singulier  phénomène.  Ce  qui  est  hors  de  doute,  c’est 
on  caractère  moral  et  intellectuel;  il  paraît  avoir  sa  source 
lans  un  contraste  subit  saisi  par  l’intelligence.  Nous  dirons 
lonc  avec  Jean  Paul:  « Jamais  les  pattes  du  singe,  qui  n’a 
ïamais  su  mettre  du  bois  au  feu,  n’ont  pu  sauter  le  fossé 
qui  sépare  ici  l’homme  de  l’animal.  » 

Il  est  d’autres  faits  sur  lesquels  il  est  plus  permis  d’hésiter. 
On  peut  se  demander  si  les  animaux  ont  le  sens  musical. 
« Quelques  animaux,  les  insectes,  dit-on,  se  montrent  sen- 
sibles à l’harmonie  de  nos  instruments.  Le  clairon,  la  trom- 
pette, le  cor  animent  à la  chasse,  au  combat,  ceux  dont 
nous  nous  sommes  faits  des  compagnons  et  des  auxiliai- 
res. » Les  animaux  sentent  le  rhythme  ; il  soutient  la  mar- 
che du  chameau.  Le  tambour,  le  cornet,  le  clairon,  tous  les 
instruments  impressionnent  fortement  l’oreille  de  certains 
animaux.  La  musique  guerrière  anime  au  combat  le  cheval 
comme  le  cavalier.  On  charme  le  serpent  au  son  du  chalu- 
, meau.  Le  rossignol  s’enivre  lui -même  de  ses  chants. 
(V.  Lamennais.)  Ces  faits  sont  incontestables;  mais  faut-il 
en  conclure  que  les  animaux  perçoivent  et  conçoivent 
comme  nous  l’harmonie  des  sons?  Il  y a ici  à distinguer 
entre  l’harmonie  rationnelle,  toute  mathématique,  et  l’ex- 
pression sensible  de  cette  harmonie.  Celle-ci  n’est  qu’une 
autre  forme  du  langage  naturel , qui  est  le  langage  des  ani- 
maux. 

QUESTION  LXI 

Des  formes  de  l’activité  humaine  comparées  aux  formes  de 
l’activité  ches  les  animaux.  — De  l’animalité  et  de  l’huma- 
nité. 

ESQUISSE 

Les  profondes  différences  qui  séparent  l’humanité  de 
l’animalité  n’apparaissent  nulle  part  aussi  frappantes  que 
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dans  les  formes  diverses  de  l’activité  animale  et  de  l’activité 
humaine.  Lorsqu’on  se  prend  à contempler  celle-ci  sur  le 
théâtre  affecté  à son  exercice,  les  formes  qu’elle  revêt  et  les 
œuvres  qu’elle  enfante  ont  de  tels  caractères  qu’il  est  im- 
possible de  les  confondre  avec  les  actes  ou  les  productions 
les  plus  analogues  du  règne  inférieur.  Le  monde  de  l'homme 
apparaît  ce  qu’il  est,  un  monde  à part,  le  monde  de  l’esprit, 
opposé  à la  nature,  qui  comprend  dans  son  sein  toutes  les 
espèces  animales.  — Notre  intention  n’est  pas  d’entre- 
prendre ce  parallèle,  qui  servirait  à vérifier  tout  ce  qui 
précède.  Nous  nous  bornons  à marquer  les  points  princi- 
paux. 

1°  De  l'industrie  des  animaux  comparée  à l’industrie  hu- 
maine. — L’une,  bornée,  invariable,  stationnaire  ; l’autre, 
illimitée,  variable,  essentiellement  progressive.  — Son  rap- 
port avec  la  science.  — L’animal  n’invente  rien;  l’homme 
seul  crée  ou  invente  (1).  L’homme,  suivant  le  mot  de  Bacon, 
ministre  et  interprète  de  la  nature,  natures  minister  et  in- 
terpres  [Nov.  Org.,  I),  ne  peut  changer  ses  lois,  mais  il  s’en 
sert  pour  la  vaincre,  dompter  ses  forces,  étendre  sur  elle 
son  empire.  L’animal,  tout  industrieux  qu’il  est,  reste  con- 
fondu avec  elle.  Esclave  de  la  nature  et  de  l’homme,  qui  se 
sert  de  lui  comme  d'un  instrument  animé  (2),  il  ne  peut 
rompre  son  éternelle  servitude. 

2*  Des  formes  propres  de  l’activité  humaine  : de  la 
science , de  l’art,  de  la  moralité , de  la  religion,  etc.  Leur 
caractère  comme  émanant  de  la  raison  et  de  la  liberté; 
leur  origine  dans  des  besoins  supérieurs  ; leur  but  idéal. 
L’idée  de  l'infini  empreinte  dans  chacune  de  ses  formes.  — 
Rien  de  semblable  dans  les  actes  et  les  manifestations  de 
la  vie  animale.  Assertions  paradoxales  débitées  à ce  sujet. 
Est-il  vrai  qu’il  y ait  des  germes  et  des  signes  de  moralité 
dans  quelques  animaux  ? Peut-on  leur  attribuer,  même  à 


(1)  v En  étudiant  la  nature,  l’homme  a trouvé  des  moyens  de  lui 
donner  de  nouvelles  formes;  il  s’est  fait  des  instruments,  il  s’est  fait 
des  armes;  il  a changé  toute  la  face  de  la  terre.  Après  six  mille  ans 
d’observations,  l'esprit  humain  n’est  pas  épuisé.  Qu’on  me  montre  que 
les  animaux  aient  ajouté  quelque  chose  a ce  que  la  nature,  depuis 
l'origine  du  monde,  leur  avait  donné.  » (Bossuet.) 

(3)  C’est,  on  le  sait,  la  définition  de  l’esclave  donnée  par  Aristote 
(Polit.,  I);  elle  convient  h l'animal. 
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un  plus  bas  degré,  nos  vertus  et  nos  vices  ? Limites  tracées 
au  monde  moral  par  la  raison  et  la  liberté.  — Mêmes 
réflexions  sur  l'art  et  la  religion.  Tentatives  vaines  pour 
rapprocher  sur  tous  ces  points  l’homme  et  l’animal. 

3°  De  la  société  humaine.  — Différences  profondes  qui  la 
caractérisent.  Ce  qui  manque  à la  société  des  animaux  pour 
être  une  vraie  société.  Idée  du  droit,  base  de  la  société  hu- 
maine. (Y.  Cicéron,  de  Off.,  I.)  — Des  formes  de  cette  so- 
ciété : la  famille,  la  société  civile,  etc.  Fausses  assimila- 
tions.  Combien  on  a abusé  sur  ce  point  des  analogies.  Ces 
exagérations  ont  leur  source  dans  une  observation  su- 
perficielle. L’homme,  comme  l’a  défini  Aristote,  est  le 
Seul  animal  sociable  ou  politique.  Combien  il  est  ridicule 
d’aller  chercher  chez  les  animaux  des  enseignements 
sérieux  sur  la  morale  et  la  politique,  et  de  vouloir  trouver 
chez  les  abeilles,  les  fourmis,  etc.,  les  divers  types  ou  mo- 
dèles de  gouvernement.  — Idée  du  genre  humain  ou  d’une 
société  universelle  des  hommes.  (V.  Cicéron,  ibii.)  — Son 
unité  dans  le  temps  comme  dans  l’espace.  Transmission  ou 
tradition..  — Histoire.  L’animal  n’a  pas  d’histoire. 

4°  De  l’éducation  des  animaux  comparée  à celle  de 
Vhomme.  — Nature  et  bornes  de  leur  éducabilité;  moyens 
employés  pour  cette  culture;  ses  conditions  et  ses  résultats. 
— Éducation  humaine  ; combien  elle  diffère  de  la  précé- 
dente. L’homme  intervient  dans  sa  propre  éducation  ; seul 
il  apprend  véritablement,  seul  il  enseigne  ou  transmet  ce 
qu’il  a appris  à ses  semblables.  L’éducation  de  l’animal 
s’arrête  à l’individu  et  elle  recommence  sans  cesse.  Pas 
d’éducation  de  l 'espèce.  Education  du  genre  humain.  Justi- 
fication du  mot  de  Pascal  : « Le  genre  humain  considéré 
«.  comme  un  seul  homme  qui  subsiste  toujours  et  apprend 
« continuellement.  » 
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QUESTION  LXII 

L’instinct  et  la  raison.  — Leurs  caractères.  — Supériorité  de 
la  raison.  — Le  régne  animal  et  l’espèce  humaine. 

DISSERTATION 

Ce  que  l’homme  fait  par  raison,  l’animal  le  fait  par  ins- 
tinct. Tous  les  caractères  précédents  se  ramènent  donc  à ces 
deux  termes  qu’il  s’agit  de  comparer,  si  l’on  veut  com- 
prendre en  quoi  l’homme  diffère  des  animaux  et  ce  qui  fait 
sa  vraie  supériorité. 

L’instinct  est  une  impulsion  aveugle  et  fatale  qui  fait  exé- 
cuter aux  animaux  certains  actes  appropriés  à un  but  déter- 
miné, d’une  manière  immédiate,  avec  une  perfection  que  l'on 
trouvé*  rarement  dans  les  œuvres  les  plus  parfaites  de  l’intel- 
ligence humaine.  « L’instinct  pur  opère  toujours  sans  rai- 
sonnement, mais  mû,  poussé  par  le  besoin  ou  des  désirs, 
des  sentiments,  des  passions  et  toute  espèce  d’imitation 
intérieure  involontaire;  il  n’a  qu’une  voie,  il  aspire  à ru- 
tile, au  profitable,  à la  vie  , et  le  rencontre  toujours  par 
de  secrets  rapports.  Cependant,  chez  les  animaux,  il  n’y 
a nul  apprentissage  , nulle  variation  dans  la  pratique, 
nulle  invention  surajoutée  ; mais  tout  est  d avance  disposé 
pour  une  action  nécessaire,  parfaite,  toute  naturelle.  Si 
l’enfant,  le  paysan  inhabile,  s’instruisent  et  étudient  à l aide 
d’expériences,  font  d’abord  mal,  puis  mieux,  l’insecte  n a 
pas  besoin  des  ces  tâtonnements  ; la  suprêrqe  sagesse  1 en  a 
dispensé,  bien  qu’il  naisse  solitaire,  souvent  séquestré,  ou 
plutôt  orphelin  de  tous  ses  parents.  Il  ne  lui  en  coûte  ni 
méditation  ni  réflexion.  Voyez  le  marchant  au  but  tout  de 
suite,  invariablement,  par  une  illumination  interne,  supé- 
rieure à notre  faible  lueur  de  raisonnement.  S’il  ne  se  per- 
fectionne jamais,  s’il  n’arrive  à aucune  découverte  nou- 
velle, comme  la  raison  humaine,  du  moins  il  n’a  point  de 
temps  d’ignorance  ou  de  dégénération  comme  notre  espèce, 
et  s’il  n’y  a point  de  siècles  de  gloire  et  de  splendeur  litté- 
raire chez  les  abeilles  et  chez  les  fourmis,  on  n’y  voit  point 
non  plus  des  âges  d abrutissement  ou  de  barbarie  et  d’obs- 
curité. Enfin  l’animal  instinctif,  s’il  n’invente  rien,  ne  copie 
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rien  ; aussi  tous  ses  actes  sont  originaux  et  non  imités  de 
qui  que  ce  soit.  L’hirondelle  n’a  point  appris  de  nos  ma- 
çons à bâtir  son  nid,  et,  quoique  les  guêpes  et  les  bourdons 
forment  des  cellules  régulières,  il  ne  leur  faut  ni  règles  ni 
compas.  Un  géomètre  plus  sublime  les  dirige,  un  plus  sa- 
vant architecte  élève  l’édifice  des  termites  et  des  fourmis. 
Quelle  étrange  merveille  d’agir  avec  toute  raison  et  toute 
industrie,  sans  posséder  cette  raison  sublime  et  cette  in- 
dustrie! Tant  on  dirait  que  la  fourmi  connaît  les  consé- 
quences de  ce  qu’elle  fait!  » (Virey,  Art, instinct,  du  Dicl. 
des  Sci.  mêdic.  (1) . ) 

Si  l’on  veut  préciser  ces  caractères  de  l’instinct  en  les 
opposant  à ceux  de  l’intelligence,  on  dira  que  l’instinct  est 
une  spontanéité  fatale  marchant  vers  un  but  déterminé  qu’il 
ne  connaît  pas,  mais  qu'il  atteint  directement,  sans  choix 
de  moyens  ni  tâtonnement,  d’une  perfection  relative  et  bor- 
née, mais  infaillible,  agissant  uniformément  et  invariable- 
ment, incapable  de  progrès  ou  de  perfectionnement,  diver- 
sifié selon  les  espèces,  en  raison  inverse,  en  général,  de 
l’intelligence  et  plus  prononcé  dans  les  espèces  inférieures. 
Son  caractère  le  plus  saillant  est  avec  l’irrésistibilité  qui  le 
porte  vers  son  objet,  l’inconscience  ou  l’irréflexion.  — Plus 
ou  moins  réfléchie  au  contraire,  l’intelligence  agit  avec 
choix  et  discernement;  elle  est  libre  de  se  marquer  à elle- 
même  son  but  et  de  le  changer;  elle  diversifie  ses  moyens  et 
les  adapte  aux  fins  les  plus  différentes.  Souvent  elle  tâtonne 
et  délibère,  se  trompe,  mais  se  corrige  elle-même  et  se  recti- 
fie; imparfaite,  elle  procède  par  degrés,  et  elle  est  capable 
d’un  perfectionnement  illimité.  Ce  qui  la  distingue  encore 
plus  que  son  universalité  et  sa  perfectibilité,  c’est  la  cons- 
cience qu’elle  a d’elle-même,  du  bon  et  du  mauvais  emploi 


(!'■  Hæc  animalibus  ineat  cunctis,  nec  inseritur,  aed  innascitur...  Esse 
autem  illis  intellectum  ex  eo  apparet  quod  nilul  amplms  si  imellexerint 
faciant...  Apparet  illis  esse  scientiam  nocituri,  no»  experimento  collec- 
tain  : nam  antequam  possint  expenri  cavent...  Et  tardun.  est  et  varium 
qnod  usus  decet;  quidquid  natura  tradit,  et  (squale  est  omnibus 
et  statim...  Sine  ulla  cogitatione,  quæ  hoc  dieit  sine  conailio  fit  quidquid 
natura  præcipit...  Nascitur  ars  isla,  non  discilur.  Itaque  nufluin  est 
animal  altero  doctius.  Videbis  aranearum  pares  telas,  par  in  favis  an- 

fulorum  omnium  foramen.  Incertum  est  et  tnœquale,  quidquid  ars  tradit, 
x eequo  veuit  quod  natura  distribuit.  Hæo  nihil  mugis  quant  tulelam 
sui,  et  ejus  perittam  tradidit.  (Senec.,  Ep.  131.)  Cf,  (Juintil.,  II,  ch.  xvi. 
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de  ses  facultés.  Aussi  est-elle  la  propriété  de  l’être  pensant 
qui  la  possède;  tandis  que  l’instinct  est  plutôt  la  propriété 
de  l’espèce  que  de  l’individu.  — 1°  Nécessité  aveugle  et 
fatale  d’une  part;  conscience , réflexion , liberté  de  l’autre; 
2°  invariabilité  et  spécialité , infaillibilité  ou  perfection 
relative  et  bornée  du  oôté  de  l’instinct,  du  côté  de  l'intelli- 
gence, universalité , variabilité  et  perfectibilité,  tels  sont  les 
traits  distinctifs  qui  les  séparent  et  les  caractérisent. 

Dans  ce  parallèle,  où  est  l’avantage,  où  est  la  supériorité? 
« Dirons-nous  que  les  bêtes  ont  plus  de  raison  que  nous? 
Leur  instinct  a sans  doute  plus  de  certitude  que  vos  conjec- 
tures. Elles  n’ont  étudié  ni  dialectique,  ni  géométrie,  ni  mé- 
canique. Elles  n’ont  aucune  méthode,  aucune  science  ni 
aucune  culture  : ce  qu’elles  font,  elles  le  font  sans  l’avoir 
préparé  ni  étudié;  elles  le  font  tout  d’un  coup,  ni  sans  tenir 
conseil.  Nous  nous  trompons  à toute  heure  après  avoir  rai- 
sonné ensemble  : pour  elles,  sans  raisonner,  elles  exécutent  à 
toute  heure  ce  qui  paraît  demander  le  plus  de  choix  et  de 
justesse.  Leur  instinct  est  infaillible  en  beaucoup  de  choses.» 
(Fénelon,  Exist.  de  Dieu , I.) 

Si  l’on  veut  éviter  le  paradoxe,  il  est  facile  de  montrer  que 
si  l’homme  est  inférieur  aux  animaux  par  certains  côtés,  il 
leur  est  très-supérieur  par  d’autres;  il  jouit  de  prérogatives 
qui  lui  assignent  un  rang  à part  et  une  place  distincte  dans 
la  création.  La  première  et  la  plus  éminente,  c’est  d’être  une 
intelligence  qui  se  sait,  qui  dispose  d’elle-même,  et  qui  est 
par  là  véritablement  la  sienne.  La  raison  est  sa  raison;  et 
quoiqu’elle  aussi  reçoive  sa  lumière  d’une  raison  supérieure, 
elle  est  pourtant  la  raison  humaine;  tandis  que  si  la  raison 
est  aussi  dans  les  animaux,  on  ne  peut  dire  qu’elle  est  la  raison 
de  l’animal.  Sa  sagesse  est  merveilleuse  et  nous  étonne; 
mais  cette  sagesse,  elle  est  celle  de  l’ouvrier  qui  a fait  tant 
d’autres  œuvres  où  elle  éclate  et  qui  les  dirige.  De  plus,  la 
raison  ici  ne  sert  pas  de  guide  et  de  flambeau  à une  volonté 
libre.  L’homme  se  sait,  et  il  se  sait  maître  de  lui-même  et 
de  ses  actes.  Par  là  il  se  détache  de  la  nature  avec  laquelle 
les  autres  êtres  même  les  plus  avancés  restent  confondus.  Il 
a une  destinée  propre.  Le  monde  qu’il  constitue  à lui  seul 
est  le  monde  des  êtres  intelligents  et  libres.  Malgré  les  nom» 
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breui  rapports  qui  unissent  ces  deux  mondes,  celui  de 
la  nature  et  de  l'esprit  restent  distincts.  Aucune  transfor- 
mation n’est  possible  de  l’un  à l’autre.  Ce  sont  comme  deux 
règnes,  le  règne  de  la  fatalité  et  de  la  liberté.  Les  barrières 
qui  les  séparent  sont  infranchissables. 

Nous 'pouvons  donc  conclure  avec  Bossuet:  « L’homme 
qui  se  compare  aux  animaux  et  les  animaux  à lui  s’est  tout 
à fait  oublié  (1).  » 


APPENDICE 

De  l’&me  des  bêtes. 

Nous  dirons  quelques  mots  de  cette  question,  que  nous  n’avons 
nullement  l’intention  de  traiter. 

Les  bêles  sonl-etles  de  simples  machines  ou  des  automates?  Cette 
hypothèse  de  Descartes  est  inadmissible.  Une  machine  ne  se  meut  pas, 
elle  est  mue  et  dirigée  par  une  force  externe.  Une  machine  ne  peut 
pas  plus  seutir  que  penser.  Or,  il  est  clair  que  l’animal  sent  et  qu’il  est 
intelligent.  Une  machine  est  composée,  etc.  — Il  est  donc  nécessaire 
d’admettre  pour  l’animal  une  force  interne  unie  à ses  organes,  qui  les 
anime  et  les  dirige.  Cette  force  est  douée  de  propriétés  analogues  à 
celles  de  l'âme  humaine  ; elle  est  simple,  douée  d’une  activité  propre, 
de  sensibilité  et  d’intelligence  à uu  certain  degré  (2).  En  ce  sens,  elle 
est  immatérielle,  car  rien  de  tout  cela  ne  convient  à la  matière.  Est-elle 
spirituelle  ? Ici  est  la  différence  capitale  que  nous  avons  voulu  établir. 
La  spiritualité  ne  réside  pas  seulement  dans  l'immatérialité.  L essence 
propre  de  l’esprit,  c’est  de  penser  et  de  vouloir  librement.  L esprit, 
c’est  l'àme  raisonnable.  Donc,  l’immatérialité  du  principe  vivant  dans 
les  animaux  ne  prouve  nullement  que  ce  principe  soit  identique  à 

(1)  « Il  est  dangereux  de  faire  voir  h l'homme  combien  il  est  égal 
aux  bêtes  sans  lui  montrer  sa  grandeur.  Il  est  encore  dangereux  de  lui 
trop  faire  voir  sa  grandeur  sans  sa  baasesae.  Il  est  encore  plus  dange- 
reux de  lui  faire  ignorer  l'un  et  l'autre;  mats  il  est  très-avantageux  de 
lui  représenter  l’un  et  l'autre.  » (Pascal,  Pensée».) 

(ï)  Sur  la  thèse  c que  l’homme  n’est  pas  supérieur  aux  animaux,  ou 
nu  il  ne  l'est  qu'en  degré,  > lisez  : Plutarque,  de  Brutorum  Solerlia  : de 
Iside  et  Osi’  ide.  — a Que  les  animaux  ont  l'usage  de  la  raison  : » Celso. 
— Montaigne,  Ess.,  II,  xil.  — Charron,  de  la  Sagesse,  I,  xxxv.  — Rora- 
rius,  Quod  anvniaha  sxpc  ulanlur  ralionc  melius  homine.  — Lachambre, 
Tr  delà  connais»,  des  animaux,  1662 ; Disc,  de  l’amitié  et  de  la  haine  entre 
les  animaux.  — Uayle,  Dict.;  article,  pehkira  et  rofaRIUS  (arguments 
pour  et  contre).  — Voltaire,  Dict.;  art.  égalité  ; de  Druti»  hommum  doc- 
torit/us,  I eipstek,  1082,  anonyme.  — G.  Maier,  de  Loyica  brutorum.  — 
Milzer,  de  Animalium  Syllogismo.  — Fr.  Mayer,  de  Peccatis  et  Pa-nts 
Brutorum.  — Fr.  Shradcr,  Oratio  de  Simulacris  virtulum  in  bruti»  a mmntt- 

tibus.  Fr.  Schneider.  Oratio  de  Brutorum  reUyione.  — Dresler,  Oratio 

de  sermonc  Brutorum.  — Toussenel,  de  l’Esprit  des  Bêles. 

Sur  la  différence  entre  l’homine  et  la  bête  : Descartes,  Disc,  de  la  Métn., 
5»  part.  — Bossuet,  Connais s.  de  Dieu,  ch.  v.  — Fénelon,  Exist.  de  Dieu, 
1"  part.,  ch.  il. — Pascal,  Pensées.  — Locke,  Ess.  sur  l’Ent.  hum.,  Iiv.  II, 
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rârae  humaine.  — Mais  que  devient  ce  principe,  quand  la  vie  a cessé  ? 
La  dissolu1  ion  des  organes  enlralne-t-elle  son  anéantissement  ? On 
peut  admeltre  qu’aucune  force  ne  périt  dans  la  nature.  Mais  c’est  là 
une  question  mystérieuse  sur  laquelle  on  ne  peut  élever  que  des  con- 
jectures. Elle  est  la  même  pour  toutes  les  forces  de  l’univers  et  nous 
n’avons  point  à la  résoude. 

QUESTIONS  DIVERSES. 

I.  Montrer  par  l'analyse  des  sens,  la  vérité  de  cette  phrase  d’Aristote: 
« L’homme  n’est  pas  supérieur  aux  animaux  parce  qu’il  a une  main, 
mais  il  a une  main  parce  qu'il  est  supérieur  aux  animaux.  » — V.  Précis , 
90. 

IL  I.’homme  n’enseigne  pas  l’homme  (saint  Augustin.)  — Démontrer 
celte  vérité  par  l’analyse  de  la  parole  comme  moyen  de  communication 
entre  les  intelligences.  — Ibid.,  177. 

III.  « Il  y a un  soleil  des  esprits  qui  les  éclaire  mieux  que  le  soleil  vi- 
sible éclaire  les  corps.  » (Fénelon.)  — V.  Précis , 125. 

IV.  Du  rôle  de  l’intelligence  dans  les  phénomènes,  volontaires.  Peut- 
il  y avoir  volonté  sans  raison.  — Ibid.,  198. 

V.  De  l’influence  des  Passions  sur  l’entendement  et  de  l’entendement 
sur  les  passions.  Si  1 esprit  est  dupe  du  cœur  (Larochefoucauld),  le 
cœur  n’est-il  pas  dupe  de  l’esprit?  — Ibid.,  b78,  365. 

VI.  Montrer  , comme  le  dit  Malebranche , que  toutes  nos  facultés  se 
tiennent  et  qu’il  est  impossible  d'en  bien  expliquer  quelqu’une  sans  dire 
quelque  chose  des  autres.  — Ibid.,  UU- 

ch.  ii.  — Leibnitz,  Nouv.  Ess.,  Av.-prop.,  et  liv.  II,  ch.  n.  — Boullier, 
Eus.  phil.  sur  l'âme  de  s bêtes,  1732.  — Ch.  Bonnet,  Principes  phil. , 4e  part. 

— Condillac,  Tr.  des  animaux,  2e  part.,  ch.  iv.  — Bunon,  Introduction 
à Vhist.  de  l'homme  ; Disc,  sur  la  nature  des  animaux.  — Fr.  Cuvier,  de 
l’Instinct  des  animaux.  — Ballanche,  Palingénésie,  2*  part.,  §2.  — Flou- 
rens,  de  la  Vie  et  de  l'Intelligence , sect.  IV,  ch.  vu.  — Gratiolet,  de  la 
Physionomie  et  des  mouvements  d'expression.  — Ubags,  Anthropologie , 
ch.  v.  — H.  Joly,  l’Instinct,  1870. 

Sur  l’intelligence  des  animaux,  on  peut  joindre  : Leroy,  Lettres  phil. 
sur  l’ intelligence  et  la  perfectibilité  des  animaux,  1781.  — Dureau  de  La 
Malle,  de  l’Influence  de  la  civilisation  sur  l’intelligence  des  animaux,  1821 . 

— Michelet,  l'Oiseau , l'In-ecte. 

Sur  \automatisme  des  bêles,  lisez  Y Histoire  de  la  philosophie  cartésienne , 
par  M.  Fr.  Bouillier,  t.  I,  ch.  vin,  et  les  auteurs  cités,  ibid. 
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QUESTION  I 

Des  bornes  do  la  Logique.  — Peut-on  admettre  sans  restrlû- 
tion  la  proposition  suivante  : « Il  ne  faut  pas  enfermer  la 
Logique  dans  la  Logique;  elle  n’est  faite  que  pour  servir 
d'instrument  aux  autres  sciences.  » (Log.  du  Port-Royal.) 

PROGRAMME 

Les  logiciens  de  Port-Royal  ayant  à se  justifier  d’avoir 
mêlé  à la  logique  des  matières  qui  appartiennent  à la  phy- 
sique et  aux  mathématiques,  à la  morale,  à la  rhétorique  et 
à la  théologie,  s’expriment  en  ces  termes:  « C’est  une  chose 
entièrement  ridicule  que  les  gênes  que  se  donnent  certains 
auteurs,  qui  prennent  autant  de  peines  pour  borner  les 
juridictions  de  chaque  science,  et  faire  qu’elles  n’entrepren- 
nent pas  les  unes  sur  les  autres,  que  l’on  en  prend  pour 
marquer  les  limites  des  royaumes  et  régler  les  ressorts  des 
parlements.  » (1er  Disc,  prél.)  Il  ne  faut  pas  enfermer  la 
logique  dans  la  logique;  elle  n’est  faiteque  pour  servir  d’ins- 
trument aux  autres  sciences.  11  ne  faut  donc  pas  tant  l’en 
séparer,  afin  que  l'on  voie  à la  fois  les  règles  et  la  pratique, 
que  l’on  apprenne  à juger  les  sciences  par  la  logique  et  à 
retenir  la  logique  par  les  sciences.  (2''  Disc.) 

Tout  en  reconnaissant  ce  qu’il  y a de  vrai  dans  ces  ré- 
flexions, on  examinera  si  la  thèse  qu’elles  appuient  et  qui 
s’étend  à toutes  les  sciences  peut  être  admise  d’une  manière 
absolue.  — 1°  Le  soin  que  l'on  prend  à délimiter  une  science 
est-il  en  réalité  inutile?  N’y  a-t-il  pas  des  inconvénients  à 
confondre  les  questions  quelle  agite  avec  celles  des  autres 
sciences?  La  confusion  des  objets  n'entiaine-t-elle  pas  celle 
des  méthodes,  etc.  ? Quels  seraient  en  particulier  les  effets 
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d’une  telle  liberté  accordée  à la  logique?  — 2°  Est-il  vrai 
que  celle-ci  ait  un  caractère  purement  pratique  et  ne  soit 

faite  que  pour  servir  d’instrument  aux  autres  sciences? 

3°  Ce  qui  est  permis  dans  un  ouvrage  didactique  le  serait-il 
dans  un  exposé  théorique  et  scientifique?  — On  pèsera,  et  on 
discutera  ces  motifs;  on  en  conclura  la  nécessité  de  mainte- 
nir à chaque  science  et  à la  logique  en  particulier  ses  limites 
et  sa  juridiction  sans  méconnaître  ses  rapports  avec  les 
autres  sciences  et  les  emprunts  qu’elle  peut  leur  faire  pour 
l’explication  de  ses  règles. 

QUESTION  II 

Rapporta  de  la  Logique  avec  les  autres  parties  de  la  Philosophie, 

PROGRAMME 

Chaque  science  a son  domaine  et  ses  limites.  En  cela, 
elle  est  indépendante.  Doit-elle  pour  cela  s’isoler?  L’indé- 
pendance absolue  ne  lui  serait-elle  pas  funeste?  On  le  dé- 
montrera, pour  la  logique,  en  faisant  ressortir  ses  rapports 
avec  les  autres  sciences  philosophiques. 

1°  Psychologie.  — En  quoi  ces  deuxsciences  se  ressemblent 
et  en  quoi  elles  diffèrent.  Leur  manière  diverse  d’envisager 
le  même  objet,  l’esprit  humain  ou  la  pensée.  — Comment  la 
logique  présuppose  la  psychologie.  Ce  que  la  psychologie  à 
son  tour  doit  à la  logique.  — Objection  : la  logique  qui 
étudie  les  formes  abstraites  de  la  pensée  a-t-elle  à se  préoc- 
cuper des  diverses  théories  des  facultés  de  l’âme?  — Non, 
mais  peut-elle  rester  indifférente  à la  théorie  de  la  connais- 
sance humaine?  Le  critérium  du  vrai  peut-il  s’établir  sans 
l’analyse  de  nos  facultés? 

2°  Rapports  avec  la  morale.  — Qu’y  a-t-il  de  commun 
entre  la  science  des  lois  abstraites  de  la  pensée  et  celle  qui 
donne  desrègles  à la  volonté? — Montrer  les  rapports.  — Pour 
bien  penser, il  faut  bien  vouloir.  Pourvouloir  toujours  le  bien, 
ne  faut-il  pas  penser  avec  justesse  et  savoir  ce  que  l’on  veut? 

3°  Rapports  avec  la  métaphysique  et  la  théodicée.  — Mais 
la  logique  ne  peut-elle  se  passer  de  la  métaphysique?  Qu’ont 
de  commun  les  problèmes  sur  la  nature  et  la  destinée  des 
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êtres,  sur  l’âme,  la  matière  et  Dieti,  etc.,  avec  les  formes  de 
la  pensée  et  du  raisonnement  ou  les  règles  de  la  méthode?  — 
Montrer  combien  cette  opinion  est  superficielle.  1°  La  logique 
n’emprunte-t-elle  pas  à la  métaphysiq  ue  ses  catégories  ? 2°  Le 
problème  de  la  certitude  et  du  critérium  de  la  vérité  domine 
toute  la  logique,  et  la  critique  de  la  raison  ne  peut  lui  être 
indifférente.  3°  Quant  aux  questions  supérieures  sur  l’âme 
et  la  substance  des  êtres,  sur  Dieu,  etc.,  un  examen  plus 
approfondi  fait  voir  que  la  logique  elle-même  change  de 
face,  ou  est  conçue  dans  un  tout  autre  esprit,  selon  que  l’on 
donne  telle  ou  telle  réponse  à ces  problèmes?  (V.  Précis, 
250,  493,  454,  596.) 

On  pourra  montrer  aussi  le  lien  qui  unit  la  logique  à 
d’autres  parties  de  la  philosophie,  à la  grammaire  générale 
et  à la  philosophie  du  langage  en  particulier.  Tout  en  main- 
tenant la  distinction  de  ces  sciences,  on  fera  voir  leur  étroite 
solidarité  et  leur  réciprocité. 


QUESTION  HI 

Do  critérium  cartésien  (de  l’évidence  de  la  raison).  — Est-Il 
vrai  qu’11  suppose  on  autre  critérium  et  qu'il  n’alt  qu’une 
valeur  personnelle? 


PROGRAMME 

Le  principe  de  l 'évidence  de  la  raison  posé  par  Descartes 
a été  souvent  attaqué. 

Voici  comment  s’exprime  à ce  sujet  Helvétius  : « Des- 
« cartes  n’ayant  point  mis,  si  je  peux  m’exprimer  ainsi, 
« d’enseigne  à l’hôtellerie  de  l'évidence,  chacun  se  croit  en 
« droit  d’y  loger  son  opinion.  Quiconque  ne  se  rendrait  réel- 
« lement  qu’à  l’évidence  ne  serait  guère  assuré  que  de  sa  pro- 
« pre  évidence.  » , 

1°  On  fera  voir  qu’Helvétius  s’est  trompé  en  demandant 
une  garantie  de  l 'évidence  de  la  raison  qui  implique  cette 
évidence  elle-même.  Quelle  sera  cette  garantie  ? L’expé- 
rience sensible  ou  le  témoignagne  des  sens?  Ceux-ci  ne  doi- 
vent-ils pas  être  contrôlés,  et  rectifiés  ? Qui  distinguera  l’il- 
lusion de  la  réalité?  Ce  principe  substitué  à l’évidence  de  la 
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raison  est  un  cercle  vicieux  où  l’on  recule  à l’infini,  ce  qui 
équivaut  au  scepticisme. 

2°  L’auteur  confond  l’ opinion , variable  et  personnelle, 
avec  la  certitude  qui  s’attache  aux  vérités  premières  ou  à 
celles  que  la  science  elle-même  a démontrées?  — La  science 
est  impersonnelle.  — Donner  des  exemples. 

3°  Est-il  vrai  que  l’évidence  ne  donne  qu’une  certitude 
purement  subjective ? N’a-t-elle  rien  d’absolu  — La  thèse 
que  l’on  soutient  n’est-elle  pas  au  fond  celle  du  scepticisme? 
(V.  Précis , 268,  278,  284.) 

QUESTION  IV 

De  l’empirisme  des  sens.  — Examen  et  discussion  du  système 
qui  fait  de  l’expérience  sensible  oa  de  la  sensation  le  crité- 
rium de  toute  vérité. 


PROGRAMME 

L’école  sensualiste,  matérialiste  ou  positiviste  (Démocrite, 
Epicure,  Condillac,  Helvétius)  donne,  comme  on  sait,  pour 
origine  à toutes  nos  connaissances  la  sensation . Celle-ci 
doit  fournir  aussi  à la  logique  le  critérium  de  la  vérité. 
L’expérience  sensible  est  proclamée  le  seul  moyen  légitime 
de  connaître.  Tout  jugement,  tout  raisonnement  qui  ne  peut 
être  vérifié  et  contrôlé  par  les  sens  est  incertain,  et  ne  peut 
qu’engendrer  l’erreur.  La  science  tout  entière  doit  sortir  de 
la  sensation.  — L’observation  des  sens  est  le  principe  de  la 
méthode  des  sciences  physiques.  L'induction  s’appuie  sur 
l’expérimentation,  qui  elle-même  se  ramène  à la  consul- 
tation exacte  et  fidèle  des  sens.  — Il  en  est  de  même  de  la 
démonstration  dans  les  sciences  exactes.  Les  vérités  pre- 
mières, les  axiomes  mathématiques  eux-mêmes  ne  sont  que 
des  faits  sensibles  généralisés.  — La  vérité  morale  comme 
la  vérité  physique  et  mathématique  s’obtient  et  se  vérifie 
de  la  même  manière.  Les  faits  moraux  et  les  vérités  morales 
doivent  se  ramener  à des  faits  sensibles,  ou  rien  n’est  cer- 
tain dans  ces  sciences.  (V.  Positivisme.) 

Tel  est  le  système  qui  apparaît  à toutes  les  époques  de 
la  philosophie.  Platon  le  réfute  déjà  dans  le  Théétète , et 
ses  arguments  n'ont  rien  perdu  de  leur  force  ; il  est  facile 
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de  montrer,  en  effet,  que  la  sensation  n’est  pas  une  mesure 
fixe  de  la  vérité.  Rigoureusement  interprété,  ce  principe 
engendre  le  scepticisme.  On  devra  mettre  cela  en  lumière 
en  établissant  les  points  suivants  : — 1°  La  sensation  est  va- 
riable en  elle-même  et  dans  son  objet.  — 2°  L'évidence  sen- 
sible non  contrôlée  par  la  raison  ne  peut  se  distinguer  de 
la  fausse  apparence  ou  de  l’illusion.  — 3°  Si  l’observation 
des  sens  est  la  source  légitime  des  connaissances  rela- 
tives au  monde  extérieur,  elle-même  a besoin  d’être  sans 
cesse  guidée  par  la  raison.  — 4°  Les  axiomes  ou  premiers 
principes  des  sciences  exactes  ne  peuvent  venir  des  sens.  La 
démonstration  sans  les  notions  a priori  n’est  plus  la  démons- 
tration. — 5°  Les  sciences  morales  reposent  sur  l'observa- 
tion intérieure,  l’expérience  sensible  ne  peut  révéler  un  seul 
fait  de  la  pensée.  — Conclure.(V.Prects,49, 127,269, 288)  (1). 

QUESTION  V 

Examen  de  la  maxime  de  Protagoras  : « L'homme  est  la  mesure 
de  tontes  choses.  » (Platon,  Théctète.) 

ESQUISSE 

Protagoras,  disciple  d’Heraclite  et  de  Démocrite,  fut  un 
des  principaux  sophistes.  Son  scepticisme  se  résumait  dans 
cette  maxime  : « L'homme  est  la  mesure  de  toutes  choses, 
x de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  n’est  pas.  » Or,  selon  lui  l’homme 
étant  tout  entier  un  être  sensible,  la  formule  équivaut  à 
celle-ci  : la  sensation  est  le  critérium  de  la  vérité  ou  lame- 
sure  de  nos  connaissances.  Platon  attaque  et  réfute  cette 
doctrine  dans  le  Théétètc.  Après  avoir  montré  qu’elle  est  le 
corollaire  du  principe  d'Héraclite  : « Tout  est  en  mouvement, 
tout  devient,  tout  s'écoule , » il  établit  les  propositions  sui- 
vantes : 1°  si  la  sensation  est  la  mesure  de  nos  connaissances, 
la  science  n’existe  pas,  aucune  connaissance  n’est  certaine  ; 
2°  l’animal,  aussi  bien  que  l’homme,  est  la  mesure  du  vrai; 
3°  l’ignorant  et  le  savant  sont  égaux  ; 4°  l’apparence  ne  peut 
se  distinguer  de  la  réalité  ; 5°  la  sagesse  consiste  à faire  chan- 

(1)  Cf.  Aristote,  Mét .,  I.,  6.  — Sextus  Empiricus,  Hypoth.,  I,  32. 
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ger  les  choses  d’aspect,  à faire  paraître  vrai  ce  qui  est  faux 
et  faux  ce  qui  est  vrai  ; 6°  la  vérité  n’est  pour  personne, 
puisqu’elle  est  égale  pour  tous  et  que  tous  sontd’opinion  diffé- 
rente ; 7“  il  en  est  de  la  morale,  de  l’éducation,  de  la  poli- 
tique comme  de  la  science.  Rien  en  soi  n'est  ni  bon  ni 
mauvais,  nijuste  ni  injuste  ; ce  qui  est  la  loi  ou  juste  pour 
une  cité  est  la  loi  opposée  ou  injuste  pour  une  autre  cité. 
Tant  qu’une  institution  dure,  elle  est  bonne.  Dés  qu’elle  a 
cessé  d’exister,  elle  est  mauvaise.  — Le  défenseur  de  la 
maxime  ne  peut  nier  ces  conséquences;  mais  il  soutient  que 
si  rien  n’est  en  soi  ni  vrai,  ni  bien,  ni  juste,  il  y a des  états 
meilleurs  ou  pires.  La  sagesse  humaine  consiste  à préférer 
le  meilleur  ou  ce  qui  paraît  tel  à chacun.  — Nouvelle  con- 
tradiction, reprend  le  contradicteur. 

On  appréciera  ces  raisons  et  on  fera  voir  si  elles  sont  lé- 
gitimement déduites. 

La  thèse  de  Protagoras  a été  rajeunie  et  réhabilitée 
dans  la  philosophie  moderne.  Selon  Hégel  ( Hist . de  la 
Phil.,  t.  II),  elleest  d’un  profond  penseur  et  Protagoras  n’est 
pas  moins  que  le  précurseur  de  Socrate  et  de  Kant.  L’esprit 
humain  est  le  miroir  de  la  vérité.  Celle-ci  apparaît  dans  la 
conscience  humaine,  qui  la  détermine  et  la  régularise.  Loin 
de  recevoir  sa  règle  du  dehors,  l’esprit  la  tire  de  lui-même 
ou  du  dedans.  La  maxime  exprime  donc  ce  côté  subjectif 
relatif  et  particulier  de  la  connaissance  opposé  au  côté 
objectif  universel  et  absolu.  La  pensée  est  à la  fois  sub- 
jective et  objective.  L’un  des  termes  n’exclut  pas  l’autre. 
Protagoras  n’a  vu  que  le  premier;  mais  il  l’a  bien  vu  et 
nettement  exprimé.  Socrate  a vu  et  proclamé  le  second 
(l’universel)  le  côte  supérieur.  — Celte  interprétation  de 
la  maxime  ancienne  est-elle  conforme  à la  vérité  histo- 
rique? N'est-ce  pas  prêter  au  sophiste  une  doctrine  mo- 
derne, et  sortir  du  système?  La  maxime  est-elle  moins 
fausse?  etc.  Discuter  et  apprécier. 

Le  positivisme,  à son  tour,  a entrepris  la  défense  du  so- 
phiste et  de  sa  maxime.  Cela  n’a  rien  d’étonnant,  car  c’est 
sa  propre  cause  qu’il  défend.  Son  plaidoyer  peut  se  résumer 
ainsi  : Chacun  ne  peut  sortir  de  lui-même  et  des  limites  de 
son  esprit.  La  connaissance  humaine  est  essentiellement 
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personnelle  et  relative.  La  vérité  est  pour  chaque  individu 
appropriée  à sa  manière  de  voir  et  de  sentir.  Aucune  opi- 
nion n’a  le  droit  de  se  proclamer  la  vérité  absolue  et  de 
s’imposer  à autrui.  Ce  qui  est  absolu,  c’est  le  droit  du 
libre  examen.  Platon  lui-même  est  forcé  de  le  reconnaître 
quand  il  s’adresse  à ses  interlocuteurs.  Chacun  doit  garder 
son  autonomie.  L’absolu  est  une  chimère  ; c’est  la  préten- 
tion à l’infaillibilité  qui  engendre  l’intolérance.  (V.  Grote  : 
Plato  and  other  Companions  Socrates,  t.  III,  p.  325.) 

On  pèsera  ces  raisons.  Doit-on  y souscrire  ou  se  ranger 
de  l’avis  d’Aristote  et  de  Platon  ? Ceux-ci  distinguent  l’o- 
pinion de  la  science  et  ils  soutiennent  qu’il  y a des  vérités 
absolues,  des  principes  de  raison  universelle,  base  de  la 
science  ; d’autres  vérités,  également  absolues,  fruit  de  la  dé- 
monstration. — Discuter  et  conclure.  (V.  Précis , 288 , 267.) 

QUESTION  VI 

Feat-on  nier  l’absolu  et  admettre  le  progrès  de  la  raison 

humaine? 

ESQUISSE 

Il  n’y  a,  dit-on,  rien  d’absolu  dans  la  connaissance  hu- 
maine. Tout  est  relatif,  l’absolu  est  une  chimère  (1).  Ad- 
mettre des  vérités  absolues,  des  principes  indépendants  de 
la  constitution  de  notre  esprit  et  des  formes  de  son  déve- 
loppement, c’est  méconnaître  la  nature  et  les  lois  de  l’intel- 
ligence. Rien  n’est  hxe;  mais  tout  se  perfectionne  et  se  dé- 
veloppe. Le  progrès , la  loi  universelle  des  êtres,  est  aussi 
celle  des  intelligences.  Elle  régit  toutes  les  manifestations 
de  la  pensée  et  de  l’activité  humaine. 

Peut- on  tenir  ce  langage  et  ne  pas  encourir  le  reproche 
de  violer  la  première  des  règles  de  la  logique  ? Rejeter  l'ab- 
solu et  admetre  le  progrès,  n’est-ce  pas  se  contredire  ? On 
s’en  convaincra  en  approfondissant  la  nature  des  deux 
termes. 

(1)  a L’mfini  et  l’absolu  ne  sont  que  les  noms  de  denx  impuissances  de 
l’esprit  humain  transformés  en  propriétés  de  la  nature  des  choses,  de 
deux  négations  subjectives  converties  en  affirmations  objectives.  » 
(W.  Hamiiton.) — V.  Stuart  Mill,  Log.,  t.  Il,  p.  ;2ü4. 
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1°  L'absolu , c’est  ce  qui  ne  change  pas,  ce  qui  ne  dépend 
ni  des  temps  ni  des  lieux,  ni  de  la  constitution  des  êtres,  ni 
des  causes  internes  ou  externes  qui  agissent  sur  eux,  ce  qui  .. 
reste  immuable  ou  identique,  malgré  les  formes  de  leur  dé- 
veloppement et  les  changements  qu’ils  subissent,  etc. 

2°  L’idée  de  progrès  est  celle  d’un  mouvement  incessant 
vers  un  but  fixe  et  déterminé. 

S’il  n’y  a rien  de  fixe,  si  le  but  lui-même  est  relatif  et  n’a 
rien  d’absolu,  comment  apprécier  la  marche  ou  la  direc- 
tion vers  ce  but?  Pour  mesurer  le  mouvement  ne  faut-il 
pas  une  mesure  du  mouvement?  Ici  comment  la  trouver  et 
l’appliquer?  Comment  alors  mesurer  le  progrès?  Comment 
même  savoir  s’il  y a progiès?  signaler  les  écarts,  les  pas 
rétrogrades,  etc.?  Le  progrès  suppose  donc  à la  fois  stabi- 
lité et  changement,  variété  et  identité.  L’idée  de  dévelop- 
pement fournit  matière  à la  même  distinction,  deux  élé- 
ments y sont  compris  : un  fond  qui  reste  le  même,  une 
forme  qui  se  développe  ou  qui  change.  Mais  le  fond  de 
l’être  doit  rester  le  même.  Sans  cela  ce  n’est  plus  le  même 
être  qui  se  développe,  c’est  une  continuité  d’existences  qui 
s’ajoutent  et  se  superposent.  II  y a changement  sans  déve- 
loppement réel.  Ainsi  en  est-il  de  toute  chose  où  se  re- 
marque et  peut  se  constater  un  progrès  quelconque  : 
substance,  être  vivant,  âme,  esprit,  vérité;  il  en  est  ainsi 
des  vérités  de  la  science,  des  principes  de  l’ordre  moral, 
des  mœurs,  des  idées,  des  progrès  dans  l’art,  la  littéra- 
ture, les  institutions  politiques,  les  lois,  etc.  En  un  mot,  si 
tout  devient,  c’est  que  tout  est,  et  qu’il  y a une  loi  du  devenir; 
c’est  qu’il  y a un  moyen,  une  règle  fixe  qui  mesure  et  ap- 
précie le  progrès.  Si  la  règle  elle-même  n’est  pas  absolue  et 
n’a  rien  de  fixe,  le  progrès  est  une  chimère  et  un  non-sens. 
La  loi  elle-même,  qu’est-elle,  sinon  la  stabilité  dans  le 
changement?  — Il  y a plus,  l’absolu  apparaît  de  plus  en 
plus,  à mesure  que  le  progrès  s’accuse  et  se  réalise.  Qu’est-ce 
en  effet  qu’une  vérité  prouvée  et  démontrée  par  la  science? 
Une  vérité  devenue  évidente  et  admise  par  tous,  qui  ne 
peut  plus  être  contredite  et  dès  lors  est  absolue.  La  preuve 
en  est  qu’il  est  impossible  de  remplacer  telle  vérité  par 
une  autre  vérité  qui  lui  serait  contraire.  Exemples.  Il  en 
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est  ainsi  de  toute  conquête  solide,  non-seulement  dans 
l’ordrescientifîque,  mais  dans  l’ordre  moral,  social,  juridique. 
Exemples.  La  vérité  reconnue  pour  être  la  vraie  vérité  ne 
peut  plus  admettre  son  contraire  sans  contradiction  fla- 
grante. Elle  devient  la  règle  absolue  pour  juger  le  passé  et 
marquer  le  progrès  dans  l’avenir.  Qu’arriverait-il  s’il  fallait 
admettre  le  contraire? 

Discuter  et  développer  chacun  de  ces  points,  prendre 
des  exemples  dans  chaque  ordre  de  vérités  spéculatives  ou 
pratiques,  qui  servent  de  base  aux  sciences,  aux  institu- 
tions, aux  moeurs,  à la  littérature,  etc.  — Conclure.  (V. 
Précis,  p.  293,  342,  541.) 

QUESTION  VII 

Dm  axiomes.  — Les  axiomes  sont-ils  des  vérités  empiriques? 

DISSERTATION 

Quand,  afin  d’établir  qu’il  n’y  a rien  d’absolu,  on  soutient 
que  l’expérience  est  la  source  unique  de  nos  connaissances, 
il  faut  démontrer  que  les  axiomes  eux-mêmes  n’ont  pas  une 
autre  origine.  Toute  conception  a priori  doit  être  rejetée. 
L’école  sensualiste  ou  empirique  s’est  toujours  efforcée  de 
prouver  que  les  vérités  nécessaires,  qui  servent  de  base  à 
la  science  et  au  raisonnement,  ne  sont  que  des  faits  géné- 
ralisés. Ces  notions,  dont  nous  avons  oublié  le  point  do  dé- 
part, nous  sont  devenues  si  familières  qu’elles  nous  sem- 
blent avoir  une  évidence  immédiate. 

Le  positivisme  a dû  reprendre  cette  thèse  que  Locke  et 
Condillac  avaient  soutenue  contre  Descartes.  Y a-t-il 
mieux  réussi?  On  en  jugera  par  l’exemple  suivant,  qui  nous 
est  fourni  par  le  penseur  le  plus  distingué  de  cette  école. 
Quoiqu’il  ne  partage  pas  toutes  les  idées  des  positivistes 
français,  M.  Stuart  Mill  est  d’accord  avec  eux  sur  ce  prin- 
cipe (1). 

Aussi  a-t-il  consacré  un  passage  important  de  sa  Logi- 
que à établir  que  les  axiomes  n’ont  pas  un  autre  fondement 

(1)  Traduction  Peisse,  t.  I,  p.  262  et  iv. 
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que  les  autres  propositions  extraites  de  l’expérience.  Voici 
comment  il  s’exprime  à ce  sujet  : 

& Quel  est  le  fondement  de  notre  croyance  aux  axiomes? 
Je  réponds,  ce  sont  des  vérités  expérimentales,  des  généra- 
lisations de  l’observation  (1).  La  proposition  : deux  lignes 
droites  ne  peuvent  enfermer  un  espace,  en  d’autres  termes 
deux  lignes  droites  qui  se  sont  rencontrées  une  fois  ne  se 
rencontreront  plus  et  continueront  de  diverger,  est  une  in- 
duction résultant  du  témoignage  des  sens.  » 

Comment  l’auteur  s’y  prend-il  pour  légitimer  son  as- 
sertion? Le  voici  : 1°  Les  adversaires,  dit-il,  eux-mêmes 
reconnaissent  que  ces  vérités  sont  primitivement  suggérées 
par  l’observation  ; ils  ne  peuvent  nier  non  plus  que  l’expé- 
rience ne  les  confirme,  de  sorte  que  la  vérité,  déjà  évidente 
par  la  raison,  l’est  aussi  par  l’expérience.  Que  l’axiome  ait 
ou  non  besoin  de  confirmation,  il  est,  en  fait,  confirmé  pres- 
que à tout  instant  dans  la  vie.  Or,  quand  la  preuve  est  avec 
cette  profusion  fournie  par  l’expérience,  à quoi  bon  recourir 
à une  autre  origine?  Lorsqu’elle  s’explique  parfaitement  de 
cette  façon,  est-il  besoin  de  l’expliquer  autrement?  Il  fau- 
drait prouver  qu’il  fut  un  moment  dans  notre  enfance  où 
nous  avions  cette  conviction,  sans  que  l'expérience  nous 
l’eût  donnée  ; or,  on  ne  le  peut  pas,  et  la’mémoire  ne  peut 
remonter  jusque-là.  — 2°  Ces  vérités,  dit-on,  se  conçoivent 
de  prime  abord  par  cela  seul  qu’on  y pense.  Mais  dans 
l’exemple  choisi,  de  deux  lignes,  etc.,  si  l’esprit  ne  voit  pas 
la  réalité,  n’a-t-il  pas  la  faculté  de  se  représenter  mentale- 
ment ces  deux  lignes  et  de  voir  par  l’imagination  si  elles 
peu  vent  ou  non  se  rapprocher?  « Il  suffit  de  substituer  à la  réa- 
lité son  image  telle  que  nous  l’avons  dans  l’esprit,  et  elle  est 
si  exacte  quelle  équivaut  à la  réalité  elle-même.  On  peut 
opérer  sur  elle  précisément  comme  nous  serions  scientifi- 
quement autorisés  à décrire,  d’après  son  image  daguerréoty- 
pée,  un  animal  que  nous  n’avons  jamais  vu,  sachant  par  l’expé- 
rience que  l’observation  d'une  image  sensible  équivaut  com- 
plètement à l'observation  de  l’original.  » [Ibid.) 

'I)  « Les  axiomes  ne  sont  qu'une  classe,  la  plus  universelle,  d’induc- 
tions de  l’expérience,  les  gcniTalisations  les  plus  aisées  ou  les  plus  sim- 
ples des  faits  fournis  par  les  sens  ou  par  la  conscience.  » {Ibid.,  p.  288.) 
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L’auteur  cependant  reconnaît  qu’il  y a des  raisons  assez 
fortes  de  l’opinion  qu’il  combat,  et  qui  méritent  une  autre 
réponse.  Ces  raisons,  qu’il  ne  cherche  point  à atténuer,  sont 
celles-ci  : Les  axiomes  sont  connus  non-seulement  comme 
vrais,  mais  comme  universellement  et  nécessairement  vrais. 
Or,  l’expérience  ne  saurait  donner  à une  proposition  ces 
caractères.  Quelque  nombreux  que  soient  les  cas  dans  les- 
quels nous  avons  constaté  qu’elle  est  vraie,  rien  ne  nous 
garantit  qu’elle  le  sera  toujours  et  qu’il  ne  saurait  y avoir 
d’exception  à la  règle.  L’expérience  ne  se  compose  que  d’un 
nombre  limité  d’observations  ; elles  ne  peuvent  rien  assurer 
à l’égard  d’un  nombre  infini  de  cas  à observer.  — De  plus, 
ces  vérités  sont  nécessaires.  Or,  l’expérience  ne  peut  pas 
fournir  le  moindre  fondement  à la  nécessité  d'une  proposi- 
tion. Les  vérités  nécessaires  sont  celles  qui  ne  nous  appren- 
nent pas  seulement  que  la  proposition  est  vraie,  mais  qu’elle 
doit  être  vraie,  celles  dont  la  négation  est  non-seulement 
fausse,  mais  impossible,  et  dans  lesquelles  nous  ne  pouvons 
pas  même  par  un  effort  d'imagination  ou  par  hypothèse 
concevoir  le  contraire  de  ne  qui  est  affirmé. 

Ces  raisons  rendent  assez  difficiles,  en  effet,  l’explication 
de  ces  vérités  comme  venant  de  l'expérience.  Comment 
l’auteur  triomphe-t-il  de  cette  difficulté?  Il  la  tourne  fort 
ingénieusement.  Il  trouve  quelles  deux  caractères  à’univer- 
salitè  et  de  nécessité  reviennent  à cet  autre,  qui  en  est  l’é- 
quivalent : l’impossibilité  de  concevoir  comme  vraie  la 
proposition  opposée  à celle  qui  est  la  formule  de  l’axiome. 
Ainsi , la  propriété  caractéristique  d’un  axiome,  c’est  ltn- 
concevabilité  de  laproposition  contraire.  Cette  transmutation 
opérée,  l’auteur  ne  peut,  dit-il, qu’être  surpris  de  l’importance 
que  l’on  attache  à cette  propriété  d’inconcevabilité  attachée 
à certaines  propositions  qui  nous  répugnent,  comme  oppo- 
sées à d’autres  que  nous  admettons  sans  difficulté.  L’expli- 
cation est  toute  simple.  Notre  capacité  ou  incapacité  de 
concevoir  une  chose  est  une  circonstance  tout  accidentelle 
qui  n’a  nullement  affaire  avec  sa  possibilité  ; ce  n’est  qu’une 
circonstance  dépendante  de  nos  habitudes  d’esprit.  « Rien 
de  plus  universellement  reconnu  que  la  difficulté  qu’il  y a 
ii imaginer  comme  possible  une  chose  qui  est  en  contradic- 
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tion  avec  une  expérience  ancienne  et  familière  ou  même 
avec  de  vieilles  habitudes  de  notre  pensée.  Cette  difficulté 
est  un  résultat  nécessaire  des  lois  fondamentales  de  l'es- 
prit humain.  » De  sorte  que  toute  l'explication  roule  sur 
1* habitude  et  la  force  de  l’habitude.  C'est  elle  qui  nous  em- 
pêche de  concevoir  le  contraire  de  ce  que  nous  avons  tou- 
jours vu  de  vieille  date  et  de  ce  que  nous  sommes  accou- 
tumés à voir.  Ainsi  en  est-il  de  toutes  les  vérités,  comme  de 
tous  les  faits,  qui  nous  sont  entrés  dans  l’esprit  et  s’y  sont 
enracinés  dès  notre  enfance.  Il  en  est  absolument  de  même 
des  axiomes  ou  des  vérités  mathématiques,  physiques,  mo- 
rales , métaphysiques.  M.  Mill  entreprend  de  le  démontrer 
en  passant  en  revue  un  assez  grand  nombre  de  propositions, 
aujourd'hui  reconnues  fausses,  qui  ont  été  admises  dans  la 
science,  comme  en  morale,  en  religion,  par  les  esprits  les  plus 
distingués  de  tous  les  âges.  Il  consacre  plusieurs  pages  à cor- 
roborer son  explication  par  des  exemples  qui  font  voir  toute 
la  force  de  l’habitude.  Rien  ne  l’embarrasse.  Ainsi  la  propo- 
sition mathématique,  qu'il  a prise  pour  exemple,  pourquoi 
l’admettons-nous,  et  pourquoi  trouvons-nous  inconcevable  la 
proposition  contraire?  C'est  que  la  force  de  l’habitude  nous 
empêche  de  concevoir  que  deux  lignes  ne  se  rencontrent  pas, 
parce  que  nbus  ne  les  avons  jamais  vues  se  rencontrer.  Il 
en  serait  de  même  de  toutes  lps  propositions  du  même  genre. 
L’intelligence  la  plus  exercée  n’est  pas  exempte  des  lois 
universelles  de  la  faculté  de  penser.  Si  une  longue  habitude 
offre  constamment  à un  individu  deux  faits  liés  ensemble, 
il  croira  qu’ils  ne  peuvent  se  trouver  dans  un  autre  rapport  : 
la  rotondité  de  la  terre,  les  antipodes  ont  été  autrefois  décla- 
rées inconcevables  par  les  plus  grands  savants.  D’autres 
ne  concevaient  pas  que  la  matière  soit  indestructible,  etc. 

Nous  l’avouons,  il  nous  est  difficile  à nous-même  de  con- 
cevoir qu’un  penseur  aussi  distingué  que  M.  Mill  ait  pu  se 
contenter  d’une  pareille  explication.  On  éprouve  quelque 
embarras  à le  réfuter,  tant  les  objections  s’offrent  en  foule 
aux  esprits  les  moins  prévenus  et  les  moins  attentifs. 

1°  Nous  passons  rapidement  sur  la  première  partie  de 
l’argumentation.  On  ne  peut  qu’admirer  la  facilité  merveil- 
leuse avec  laquelle  le  logicien  anglais  traite  les  axiomes.  Il 
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lui  suffit  qu'on  lui  accorde  que  l’expérience  « les  suggère  » 
ou  qu’elle  les  confirme,  et  cela  presque  à tous  les  instants 
de  la  vie.  C’est  être  peu  exigeant  en  fait  d’axiomes  ou  de 
vérités  nécessaires.  Pour  lui,  il  y a comme  du  superflu  dans 
cette  profusion  d’exemples  que  fournit  l’expérience.  Que 
cela  paraisse  ainsi  au  partisan  de  l’empirisme,  soit.  Mais, 
ailleurs,  on  est  plus  difficile.  Que  dirait  un  métaphysicien 
comme  Descartes,  Leibnitz  ou  Kant  (à  qui  cette  prodigalité 
paraîtrait  aussi  fort  naturelle)  de  cette  manière  d’expliquer 
les  axiomes?  y reconnaîtrait-il  le  signe  distinctif  qui  les 
caractérise?  Porter  un  défi  à la  mémoire,  et  celle-ci  restant 
muette,  s’adresser  à l’imagitiation  qui,  alors,  se  charge  de 
fournir  au  raisonnement  l’image  fidèle  dont  il  a besoin  pour 
conclure  que  la  vérité  mathématique  sera  toujours  vraie, 
n’est-ce  pas  être  , comme  dirait  Platon,  un  peu  insultant 
pour  la  raison  ? La  comparaison  du  portrait  daguerréotypé, 
inconnue,  il  est  vrai,  à ces  métaphysiciens,  les  toucherait 
peu.  Car  c’est  la  raison  qui  conçoit  les  vérités;  elle  les  con- 
çoit comme  universelles  et  nécessaires,  vraies  dans  toute 
hypothèse.  L’auteur  lui-même  le  reconnaît,  et  c’est  sur  ce 
point  seul  que  la  discussion  peut  être  sérieuse. 

Or,  que  fait-il  ? Au  lieu  de  répondre  directement  à cette 
question  : « Comment  l’expérience  peut-elle  fournir  à l’es- 
prit des  vérités  universelles  et  nécessaires?  » par  un  détour 
ingénieux,  il  la  convertit  en  cette  autre  : « Comment  1 es- 
prit ne  peut-il  concevoir  l’opposé  de  ces  vérités?  » De  sorte 
que  ces  deux  caractères,  1 universalité  et  la  nécessité, 
ont  pour  synonymes  Vinconcevabililé  de  la  proposition 
contraire  à celle  qui  est  la  formule  de  l’axiome.  Faut-il 
admettre  cette  équation  ? Pas  tout  à fait,  à notre  avis,  car 
d’abord  l’un  des  deux  termes  est  négatif,  l’autre  affirmatif. 
L’un  est  le  principe,  l'autre  la  conséquence  du  premier.  En 
tout  cas,  il  faudrait  s’expliquer.  Si  par  inconcevable  on  doit 
entendre  inintelligible  ou  absurde,  soit  ; mais  si  l’on  veut 
seulement  dire  la  difficulté  de  concevoir  une  chose  comme 
simple  effet  de  l’habitude,  nous  n’y  pouvons  souscrire. 
Quelle  que  soit  la  force  de  l’habitude,  sa  puissance  ne  va 
pas  jusqu’à  faire  concevoir  une  proposition  évidemment 
vraie  comme  absurde  ou  l’absurde  comme  raisonnable.  Il 
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est  dur  pour  la  raison  de  s’entendre  dire  que  l’impossibilité 
de  concevoir  que  2 et  2 = 5,  ou  toute  autre  proposition  du 
même  genre,  nous  vient  de  l’habitude. 

Mais,  d’abord,  il  faut  rétablir  la  question,  qui  est  ici  dé- 
placée et  changée. 

Il  n’est  pas  vrai  que  la  difficulté  ou  l'impossibilité  de  con- 
cevoir le  contraire  d’un  axiome  soit  l'équivalent  de  sa  né- 
cessité ou  de  son  universalité.  Ce  n’est  tout  au  plus,  je  le 
répète,  que  la  conséquence.  La  raison  conçoit  clairement  et 
distinctement  telle  vérité  comme  devant  être  et  ne  pou- 
vant pas  ne  pas  être  : ainsi,  2 et  2 = 4,  l’ordre  vaut  mieux 
que  le  désordre,  la  vertu  est  préférable  au  vice,  etc.  Voilà 
la  nécessité.  — De  plus,  elle  conçoit  que  cette  vérité,  tous 
les  êtres  raisonnables  doi/ent  non-seulement  la  concevoir, 
mais  y acquiescer  et  s’y  soumettre.  Elle  conçoit  par  opposi- 
tion que  nier  le  contraire  est  non  pas  impossible,  mais  ab- 
surde, que  la  proposition  qui  formulerait  cette  négation 
serait  non  pas  seulement  inconcevable,  mais  inintelligible. 
Elle  dit,  de  plus,  que  tous  les  efforts  imaginables  pour  la 
rendre  intelligible  à un  être  doué  de  raison,  pourvu  qu’il 
entendit  les  termes,  seraient  vains.  La  théorie  sensualiste 
est  très-faible  sur  ce  point,  et  sa  polémique  évasive  le  prouve 
encore  mieux  que  son  explication. 

L’auteur  confond  deux  actes  de  l'esprit  fort  différents  : con- 
cevoir et  imaginer , qui,  pour  lui,  deviennent  synonymes. 
C’est  la  raison,  non  l'imagination,  qui  conçoit  le  rapport 
mathématique  de  deux  nombres  ou  de  deux  lignes  comme 
tout  autre  rapport  du  même  genre.  C’est  elle  qui  déclare 
absurde  la  proposition  contraire.  Elle  dit  que  jamais  aucun 
esprit  ne  se  fera  une  notion  claire  d’un  tel  rapport  et  ne 
pourra  y acquiescer;  que  cela  ne  peut  entrer  dans  la  raison 
d’aucun  homme.  Et  voilà  pourquoi  le  contraire  est  absurde. 
La  coutume  ou  toute  autre  cause  d’erreur  et  de  préjugé  n’y 
peut  rien.  On  se  déshabitue  de  l’habitude;  un  être  raison- 
nable ne  peut  sa  déshabituer  de  pareils  jugements. 

Il  nous  semble  aussi  que  l’on  fait  bon  marché  de  l'étu- 
dence  des  axiomes,  qui  pourtant  est  leur  propriété  vraiment 
caractéristique  et  première.  Qu'on  relise  encore  ici  ce  qu’a 
dit  la  Logique  de  Port-Royal,  ou  tout  autre  livre  où  l’on 
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traite  des  axiomes,  on  se  convaincra  de  la  faiblesse  de 
l’explication  empiriste  ou  positiviste. 

V L’explication  est-elle  l’équivalent  exact  et  parfait  du 
scepticisme  î Cela  ne  peut  être  douteux  pour  qui  réfléchit. 
Dès  que  la  coutume  ou  toute  autre  cause  peut  faire  varier 
l’esprit  à ce  point  qu’il  admette  le  contraire  d’une  proposi- 
tion que  tout  homme  sensé  regarde  comme  un  axiome,  sur 
quel  fondement  fera-t-il  reposer  la  certitude  d’une  proposi- 
tion quelconque?  Sur  l’expérience,  dira-t-on.  Mais  elle- 
même  n’a-t-elle  besoin  d’aucune  garantie  ? N’y  a-t-il  pas 
des  expériences  vraies,  d'autres  fausses  ? Les  sens  sont-ils 
à l’abri  de  l’illusion?  La  raison  ne  doit-elle  pas  intervenir 
pour  confirmer  ou  rectifier  leurs  dépositions  ? Et  si  tout  ce 
qui  nous  apparaît,  je  ne  dis  pas  comme  inconcevable,  mais 
comme  absurde  et  inintelligible,  peut  devenir  concevable  et 
intelligible  par  la  force  de  l’habitude,  je  le  demande,  que 
devient  la  vérité  ? et  quel  en  sera  le  critérium? 

Le  logicien  anglais  ne  semble  pas  avoir  réfléchi  à cette 
conséquence  rigoureuse  de  sa  théorie.  Elle  équivaut  à ceci  : 

« Kien  n’est  absurde  en  soi,  mais  ne  l’est  que  par  rapport  à 
l’esprit  et  à ses  habitudes.  » Or,  que  disent  les  sceptiques? 
« L’esprit  est  maniable  et  ployable  en  tout  sens.  » Ce  sont 
les  mots  de  Pascal.  L’auteur  donne  la  main  à son  compa- 
triote Hume.  Mais  au  moins  Hume  est  conséquent,  car  il 
est  sceptique.  C’est  le  doute  le  plus  absolu  que  professe  l’au- 
teur sans  s’en  douter.  Le  scepticisme  sort  tout  entier  de  son 
explication. 

Il  suffit  de  mettre  en  regard  la  théorie  contraire  telle 
qu’elle  est  donnée  par  tous  les  écrivains  spiritualistes  pour 
qu’on  voie  sur-le-champ  où  est  la  vérité. 

Que  dit  cette  théorie  ? Ce  n’est  pas  dans  la  coutume  ou 
dans  toute  autre  cause  semblable  qu’il  faut  chercher  la 
difficulté  ou  l’impossibilité  où  est  un  esprit  capable  de  rai- 
sonner, de  concevoir  qu’une  proposition  est  nécessaire  et 
universelle,  mais  dans  la  loi,  ou  plutôt  dans  l’essence  de  la 
raison.  L’évidence  est  le  vrai  caractère  des  axiomes.  Cette 
évidence  est  celle  non  des  sens  ou  de  l’imagination,  mais 
de  la  raison.  De  sorte  que  c’est  la  raison  elle-même  qui 
conçoit  que  tout  être  raisonnable  ne  peut  sur  certaines 
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choses  penser  autrement  qu’il  pei^se,  que  penser  autrement 
c’est  se  mettre  en  opposition  avec  la  raison  et  le  bon  sens, 
et  émettre  des  propositions  inintelligibles  ou  absurdes. 

Pour  achever  cette  réfutation,  nous  dirons  que  si  l’auteur 
eût  choisi  ses  exemples  ailleurs  que  dans  les  mathématiques, 
il  aurait  trouvé  que  l’expérience  est  loin  de  confirmer  tou- 
jours les  axiomes.  Il  n’avait  qu’à  prendre  ceux-ci  parmi  les 
vérités  morales  plus  favorables  en  apparence  à sa  théorie.  Le 
viceest odieux;  la  vertu  doit  être  honorée.  La  loi  morale  doit 
être  observée,  etc.  Est-il  vrai  que  la  vertu  soit  toujours  ho- 
norée, que  le  vicesoitpartout  flétri  et  puni  comme  il  le  mérite, 
que  la  loi  morale  soit  partout  et  toujours  observée  ? Non, 
sans  doute,  et  il  aurait  pu  s’étendre  ici  sur  la  coutume,  sauf 
à ne  pas  éviter  l’écueil  du  scepticisme  moral?  Mais  il 
aurait  vu  que  l’expérience  ne  confirme  ni  toujours  ni  presque 
toujours  les  maximes  qui  sont  les  bases  de  la  moralité,  et  à 
ce  titre  aussi  des  axiomes. 

Les  exemples  choisis  pour  montrer  la  puissance  de  l’ha- 
bitude sur  les  opinions  ne  sont  pas  de  véritables  axiomes, 
mais  des  faits  ou  des  propositions  difficiles  à apprécier,  la 
rotondité  de  la  terre,  les  antipodes,  l’indestructibilité  de  la 
matière,  etc. 

En  résumé,  la  théorie  qui  fait  dériver  les  axiomes  de 
l’expérience  est  forcée,  pour  se  justifier,  de  recourir  à des 
explications  subtiles  et  fausses.  « Celle  qui  cherche  dans 
l’habitude  l’origine  de  la  croyance  humaine  aux  vérités  pre- 
mières méconnaît  la  nature  de  la  raison  et  ces  caractères 
de  lumière  interne  qui  seraient  toujours  éclatants  dans 
l’entendement,  dit  Leibnitz,  si  les  perceptions  confuses  des 
sens  ne  s’emparaient  de  notre  attention.  » (.Vouu.  Ess.,  ch.  i.) 
V.  Précis,  125,  154,  129,  342,  541. 
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QUESTION  VIII 

De  l'idéalisme  subjectif  ou  du  criticisme  de  Kant.  — Des  idées 
de  la  raison  ne  sont-elles  que  des  formes  de  l'entendement? 

PROGRAMME 

Voici  en  quelques  mots  Je  système  de  Kant.  Ce  philo- 
sophe ( Critique  de  la  Raison  pure)  distingue  dans  la  con- 
naissance humaine  deux  termes  : l’un  empirique,  l’autre 
rationnel  ou  a priori.  Il  reconnaît  aux  conceptions  de  la 
raison  les  caractères  à’ universalité  et  de  nécessité  qui  les  sé- 
parent des  perceptions  sensibles;  mais  il  leur  refuse  toute 
réalité  objective  et  absolue;  il  en  fait  de  simples  formes  de 
l’entendement  ou  des  lois  régulatrices  de  la  pensée.  Ainsi, 
l’espace,  le  temps , l’infini,  la  substance  des  êtres,  la  cause 
première,  l'âme,  la  liberté  elle-même,  n’ont  de  réalité  que 
dans  notre  esprit  qui  les  conçoit  nécessairement.  Une  dia- 
lectique supérieure  ou  transcendentale  démontre  à la  fois 
le  pour  et  le  contre,  la  thèse  et  Y antithèse,  sur  ces  hautes 
questions.  — Tel  est  en  résumé  l 'idéalisme  subjectif  ou 
transcendental,  qui  s'appelle  aussi  le  criticisme.  Après  avoir 
nié  ou  révoqué  en  doute  ces  hautes  vérités  dans  la  spécula- 
tion, Kant  les  rétablit  dans  sa  morale  en  distinguant  la  rai- 
son pratique  de  la  raison  théorique.  Ce  que  l'une  a rejeté, 
l’autre  l’admet.  Dieu,  l'âme,  la  liberté,  deviennent  des  pos- 
tulats de  la  raison  pratique.  La  conscience  nous  force  à les 
reconnaître  comme  nécessaires  à l’accomplissement  du  de- 
voir. Ainsi  sceptique  en  théorie,  Kant  redevient  dogmatique 
en  morale.  Dans  ce  système,  les  données  de  l’expérience 
ont  seules  une  réalité  objective.  L 'intuition  sensible  a un 
objet  réel;  le  concept  rationnel  n’en  a pas,  i.1  est  purement 
subjectif. 

Ce  système,  qui  nie  ainsi  l'absolu,  est  très-supérieur  à 
l’empirisme  ou  au  sensualisme.  Ou  ne  peut  méconnaître  les 
services  qu’il  rend  à la  science  en  restituant  à la  pensée  ses 
conceptions  a priori.  On  ne  doit  pas  moins  le  combattre 
dans  son  principe  et  dans  ses  conséquences.  Il  est  facile 
surtout  de  relever  ses  contradictions. 

13 
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1°  Sa  prétention  d’échapper  à la  fois  au  dogmatisme  et  au 
scepticisme  est-elle  fondée?  — L’idéalisme  subjectif  est-il 
autre  chose  qu’une  forme  plus  savante  du  scepticisme. 

Àu  fond  il  aboutit  à la  même  conclusion  que  1 empirisme, 
sans  mieux  justifier  la  réalité  ou  l’objectivité  de  l’existence 
sensible  et  de  ses  lois.  (V.  Précis,  p.  287.) 

2«  Le  criticisme  tombe  lui-même  dans  le  dogmatisme,  car 
il  affirme  ce  qu'il  n’a  ni  établi  ni  démontré,  savoir,  la  non- 
objectivité  des  idées  de  la  raison,  et  l’impuissance  absolue 
de  la  raison.  Il  a pu  démontrer  la  faiblesse  des  preuves 
antérieures  du  dogmatisme  sur  l’âme,  sur  Dieu,  etc.,  mais 
non  celle  de  la  raison  elle-même,  qui  reste  supérieure  au 
raisonnement  et  dont  le  vrai  procédé  a échappé  a 1 analyse 


3*  Il  est  obligé  d’en  appeler  lui-même  à la  raison  sous  une 
autre  forme,  ce  qui  est  contradictoire.  — Le  scepticisme  e 
Kant  ne  prouve  que  mieux  la  réalité  de  ce  qu  il  nie,  et  la 
nécessité  de  reconnaître  l'autorité  absolue  de  la  raison.  — 
Conclure.  — V.  Précis,  278,  610,  697. 


QUESTION  IX 


Dn  sentimentalisme.  - Peut-on  faire  du  sentiment  le  critérium 
de  la  vérité  ou  opposer  le  sentiment  à la  raison?  - Quelles 
seraient  les  conséquences  de  cette  opposition? 


PROGRAMME 


Frappés  des  abus  du  raisonnement  et  des  erreurs  qu’en- 
traîne à sa  suite  la  spéculation,  des  esprits  distingués,  parmi 
lesquels  on  compte  quelques  penseurs  éminents  et  surtout 
d’éloquents  écrivains  (Jacobi,  Herder,  Rousseau,  Mm*  de 
Staël)  , ont  cru  devoir  protester  au  nom  du  sentiment 
contre  les  résultats  des  systèmes  oh  la  vérité  soit  métaphy- 
sique, soit  morale,  se  trouvait  compromise.  On  a donné  à 
cette  doctrine  le  nom  de  sentimentalisme.  Le  droit  de  juger, 
dans  ce  système,  n’est  pas  refusé  à la  raison,  mais  on  ne 
lui  reconnaît  qu’un  rôle  secondaire;  on  déprécie  la  réflexion 
et  tous  les  procédés  d’analyse  et  de  raisonnement  par  les- 
quels la  science  se  forme  ou  qui  y conduisent.  Le  sentiment 
est  seul  capable  de  révéler  les  premiers  principes.  Lui  seul 
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fournit  la  base  des  hautes  vérités  morales,  métaphysiques 
ou  religieuses;  lui  aussi  les  apprécie  en  dernier  ressort  (1). 
Pascal  incline  vers  cette  doctrine  et  la  formule,  quand  il 
dit  : « Nous  connaissons  la  vérité  non-seulement  par  la 
raison,  mais  encore  par  le  cœur.  C’est  de  cette  dernière 
sorte  que  nous  connaissons  les  premiers  principes,  et  c’est 
en  vain  que  le  raisonnement,  qui  n’y  a point  de  part,  essaye 
de  les  combattre.  » (Pensées.) 

« Et  c’est  sur  ces  connaissances  du  cœur  et  de  l’instinct 
qu’il  faut  que  la  raison  s’appuie  et  qu’elle  fonde  tout  son 
discours.  Le  cœur  sent  qu’il  y a trois  dimensions  dans  l’es- 
pace et  que  les  nombres  sont  infinis;  et  la  raison  démontre 
ensuite  qu’il  n’y  a point  deux  nombres  carrés  dont  l’un  soit 
double  de  l’autre.  Les  principes  se  sentent,  les  propositions 
se  concluent,  et  le  tout  avec  certitude,  quoique  par  des 
voies  différentes.  » (Pensées.) 

On  reconnaîtra  d’abord  ce  qu’il  y a de  vrai  dans  cette 
doctrine.  Elle  restitue  à la  raison  sa  forme  primitive,  1 ’tn- 
tuition  spontanée  et  rationnelle,  dégagée  des  formes  abs- 
traites de  la  pensée  réfléchie  ou  du  raisonnement.  Elle 
réintègre  le  sens  commun  dans  ses  droits.  Mais  on  relèvera 
ses  défauts.  1°  Le  vague  et  les  équivoques  de  son  langage.  — 
2°  On  montrera  le  danger  d’opposer  la  raison  à elle-même 
dans  ses  deux  formes,  spontanée  et  réfléchie.  — 3°  On  relèvera 
la  confusion  qui  est  faite  dans  le  sentiment,  entre  l’élément 
sensible  et  l’élément  rationnel , le  seul  qui  puisse  fournir 
une  règle  sûre  pour  discerner  la  vérité.  — 4°  On  fera  remar- 
quer que  l’appel  au  sentiment,  légitime  en  certains  cas, 
dégénère  en  abus  s’il  est  trop  fréquent.  Il  doit  être  restreint 
aux  vérités  où  il  se  confond  avec  le  sens  commun.  Hors  de 
là,  la  science  doit  garder  ses  prérogatives  et  la  sévérité  de  ses 
procédés.  — 5°  Æutre  danger,  celui  de  mêler  les  formes  de 
l’imagination  aux  formes  pures  de  la  raison.  — Donner  des 
exemples  et  conclure.  (V.  Précis , 520.) 


(I)  Tout  notre  raisonnement  se  réduit  à céder  au  sentiment.  (Pascal;'' 

II  n’y  a rien  dans  l’homme  de  plus  clair  que  le  sentiment,  parce  qu’il 
n’y  a rieu  de  plus  certain.  Son  seul  nom  confond  idéalistes,  matérialistes 
et  pyrrhoniens.  Les  nuages  qui  couvrent  l’esprit  et  la  matW*re  n’arrivent 
pa,s  jusqu'à  lui,  et  le  doute  ne  soutient  passa  présence.  (Kivarol.) 
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QUESTION  X 

Du  scepticisme  théologique.  — Montrer  qo’ll  n'est  pas  moins 
funeste  à la  religion  qu’à  la  philosophie. 

PROGRAMME 

Plusieurs  théologiens  ne  se  sont  pas  bornés  à montrer 
l’insuffisance  de  la  raison,  ils  ont  attaqué  la  raison  elle- 
même  dans  ses  premiers  principes  et  nié  son  autorité, 
croyant  pouvoir  ainsi  mieux  établir  la  nécessité  de  la  foi 
et  prouver  la  vérité  de  la  révélation.  C’est  ce  qu’on  nomme 
le  scepticisme  théologique.  Quelques  Pères  de  l’Eglise, 
Tertulien  entre  autres,  y ont  incliné.  On  le  trouve  dans 
Montaigne.  ( Apologie  de  Raymond  de  Sébonde.)  Son  dis- 
ciple Charron  suit  la  même  voie.  Huet,  l’évêque  d’Avran- 
ches,  l’a  professé  au  xvii®  siècle.  Il  est  difficile  de  ne  pas 
reconnaître  que  cette  méthode  fait  le  fond  de  l’argumenta- 
tion des  Pensées  de  Pascal.  L’auteur  de  l’Essai  sur  l'indiffé- 
rence (Lamennais)  en  a été  le  représentant  le  plus  célèbre 
au  xir*  siècle. 

On  montrera  la  fausseté  et  le  danger  de  cette  doctrine,  et 
on  en  relèvera  les  contradictions. 

1®  Les  arguments  dont  on  se  sert  contre  la  raison  n’ont 
rien  de  nouveau;  ce  sont  ceux  du  scepticisme  ancien  et 
moderne;  ils  se  réfutent  de  même. 

2*  Chacun  de  ces  arguments  a la  même  valeur  contre  la 
révélation  que  contre  la  raison.  Ils  rendent  impossible  l’é- 
tablissement d’une  seule  des  preuves  sur  lesquelles  on  pré- 
tend fonder  la  vérité  de  la  révélation.  Les  preuves  histo- 
riques succombent  aussi  bien  que  les  preuves  morales  et 
métaphysiques;  elles  n’ont  plus  de  fondement  solide. 

3°  Celui  qui  essaye  d’édifier  ces  preuves  est  condamné  à 
se  contredire  sans  cesse  en  employant  des  raisonnements  et 
en  invoquant  des  principes  que  lui-même  a détruits  et  en 
s’appuyant  sur  le  témoignage  des  facultés  qu’il  a déclarées 
incertaines. 

Conclusion  : loin  d’atteindre  son  but,  cette  méthode  sape 
les  fondements  de  la  foi,  comme  ceux  de  la  philosophie.  Le 


Digitized  by  Google 


DU  CONSENTEMENT  GÉNÉRAL  201 

scepticisme  seul  peut  en  recueillir  les  fruits.  (Y.  Précis , 
p.  269.) 


QUESTION  XI 

Quelle  est  la  valeur  de  l'argument  tiré  du  consentement 
général  dans  les  discassions  philosophiques? 

PROGRAMME 

Un  écrivain  célèbre  (Lamennais)  a fait  du  consentement 
général  le  principe  de  toute  certitude  et  le  critérium  univer- 
sel de  la  vérité.  Ce  système  est  facile  à réfuter.  (V.  Pré- 
cis, 279.)  Mais,  comme  tout  système,  ne  contient-il  pas  une 
part  de  vérité?  Il  s’agit  en  particulier  ici  de  déterminer  la 
valeur  de  l’argument  que  l’on  tire  du  consentement  général 
dans  les  discussions  philosophiques. 

1°  Le  consentement  général  n’est  pas  une  preuve  directe 
de  la  vérité;  mais  s’il  ne  dispense  pas  des  autres  preuves, 
ne  peut-il  servir  à les  confirmer?  N’en  est-il  pas  ainsi,  sur- 
tout dans  les  questions  qui  touchent  à l’ordre  moral,  comme 
Ja  spiritualité  de  l’âme,  l’existence  de  Dieu,  le  libre  ar- 
bitre, etc.?  Quand  il  est  réellement  établi  qu’il  existe,  ne 
doit-il  pas  être  regardé  comme  une  loi  de  notre  nature  (1)? 
Sous  ce  rapport,  c’est  un  fait  grave  qui  doit  être  interprété 
et  appelle  l’attention  du  philosophe. 

2°  Le  consentement  général  se  confond  avec  le  sens  com- 
mun en  ce  qui  touche  aux  vérités  'premières,  aux  axiomes  et 
aux  principes  de  la  morale. 

Distinguer  les  faits  ou  les  principes  d’une  appréciation 
facile  des  faits  ou  des  vérités  que  le  vulgaire  ne  peut  appré- 
cier et  qui  sont  l’objet  propre  de  la  science. 

Distinguer  aussi  la  croyance  vraiment  universelle  de  cer- 
tains préjugés  en  apparence  universels  qui  ont  changé  et 
n'ont  pas  les  mêmes  caractères  de  généralité  et  de  perpé- 
tuité. Exemples  : l’esclavage,  les  haines  nationales,  etc.  La 
science  et  la  philosophie  les  détruisent  tous  les  jours,  et  ils 
disparaissent  devant  les  progrès  de  la  raison  humaine. 

(1)  Consentio  omnium  gentium  lex  naturœ  putanda  est.  (Cic.,  Tusc., 
I,  XIII.) 
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3°  Est-il  légitime  d’en  inférer,  comme  on  l’a  fait  souvent, 
qu’il  n’y  a rien  d 'absolu,  que  tout  est  relatif,  dans  les  opi- 
nions des  hommes?  L’affirmer,  n’est-ce  pas  professer  le 
scepticisme?  Ne  doit-on  pas  plutôt  conclure  que,  parmi 
ces  croyances,  les  unes  ont  leur  racine  dans  la  nature  hu- 
maine et  dans  la  raison,  tandis  que  les  autres  n’en  sont  que 
des  formes  passagères?  — Est-il  vrai  que  cette  méthode  ait 
pour  effet  de  supprimer  le  libre  examen  et  d’immobiliser  la 
science,  en  faisant  sans  cesse  appel  à l’autorité  et  en  invo- 
quant la  tradition,  que  toute  opinion  ancienne  ou  consa- 
crée sera  ainsi  condamnée  a priori  ? N’est-ce  pas  confondre 
l’abus  de  cette  méthode  avec  son  emploi  éclairé  et  libéral  ? 

On  discutera  chacun  de  ces  points  et  on  conclura  que 
cette  méthode,  en  effet,  demande  à être  employée  avec 
beaucoup  de  réserve.  Elle  ne  s’applique  qu’à  un  petit  nom- 
bre de  vérités  appartenant  surtout  à l’ordre  moral,  d’une 
appréciation  facile,  ou  qui  n’ont  pas  besoin  d’être  appréciées 
pour  être  reconnues.  Loin  de  supprimer  leur  examen  et 
leur  analyse,  elle  appelle  au  contraire  sur  elles  une  atten- 
tion plus  sérieuse  et  plus  approfondie.  Il  ne  s’agit  nullement 
du  corps  de  la  science,  mais  des  bases,  sans  lesquelles  au- 
cune science  n’est  possible.  En  tout  cas,  la  preuve  du  con- 
sentement général  n’est  qu’une  preuve  indirecte  qui  ne  peut 
remplacer  les  preuves  directes.  En  un  mot,  la  raison  ne  perd 
jamais  ses  droits,  mais  elle  se  contredirait  elle-même  si  elle 
venait  à renverser  ses  propres  principes  et  à se  mettre  en 
opposition  directe  avec  le  sens  commun.  (V.  Précis , 155, 
541,  604,  670,  675.) 


QUESTION  Xn 

Des  causes  principales  du  scepticisme  et  des  moyens 

de  s’en  préserver. 

DISSERTATION 

Le  scepticisme  n’est  pas  seulement  un  système,  c’est  une 
maladie  de  l’esprit.  Il  ne  suffit  donc  pas  d’avoir  réfuté  ses 
arguments,  il  est  utile  de  connaître  les  causes  qui  l’engen- 
drent, afin  d’en  tirer  les  moyens  de  s’en  préserver  ou  de 
s’en  guérir. 
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Ces  causes  sont  très-nombreuses.  On  doit  en  reconnaître 
de  deux  sortes.  Les  unes  tiennent  à l’esprit  de  la  société  où 
nous  vivons,  à son  état  religieux,  moral,  politique,  etc.  Les 
autres  sont  relatives  à l’usage  que  l'homme  fait  de  ses  fa- 
cultés, à la  manière  habituelle  dont  il  les  conduit  et  dont  il 
envisage  les  choses,  à la  disposition  particulière  de  son  in- 
telligence. Ces  dernières,  qui  dépendent  de  notre  volonté, 
sont  les  seules  dont  doive  s’occuper  la  logique.  Nous  si- 
gnalerons les  principales  : 

1°  Ce  qui  surtout  jette  le  trouble  dans  l’esprit,  ce  qui  fait 
naître  en  lui  l’incertitude  et  le  doute,  c’est  le  spectacle  de  la 
diversité  et  de  la  mobilité  des  opinions.  Mais  s’il  n’est  pas 
possible  d’échapper  à ce  spectacle,  ne  peut-on  résister  à ses 
effets?  Le  moyen  le  plus  efficace  est  de  diriger  notre  atten- 
tion sur  des  objets  où  la  vérité  nous  apparaît  évidente  et 
certaine,  dans  son  accord  et  son  immutabilité.  N’est-il  pas 
de  ces  vérités  lumineuses  qui  n’ont  jamais  subi  d’éclipse  et 
sur  lesquelles  se  retrouve  l’assentiment  général  de  toutes  les 
intelligences?  Il  est  aussi  des  œuvres  de  la  pensée  comme 
de  l’activité  humaine  où  le  progrès  de  la  raison  est  visible 
et  irrécusable.  Ces  caractères, qui  semblent  d’abord  le  propre 
des  vérités  mathématiques  et  physiques,  appartiennent 
aussi,  pour  qui  sait  bien  voir,  aux  grandes  vérités  morales 
et  sociales.  L'habitude  « de  se  repaître  de  ces  vérités,  » 
comme  le  dit  Descartes  des  vérités  mathématiques  [Disc,  de 
la  Méth.),  est  un  préservatif  assuré  contre  le  scepticisme. 

2°  La  recherche  des  problèmes  qui  dépassent  la  portée  de 
l’tn/el/tÿ^ncehumaine  est  une  autre  cause,  souvent  signalée, 
comme  propre  à conduire  au  scepticisme.  Or,  sans  res- 
treindre le  cercle  de  la  scienco  et  lui  poser  des  limites  arbi- 
traires, sans  gêner  la  liberté  de  ses  recherches,  n’est-il  pas 
pour  un  esprit  sage  un  moyen  terme  où  il  puisse  se  fixer? 
N’y  a-t-il  pas  surtout  une  distinction  à faire  entre  les  ques- 
tions dont  les  unes  sont  parfaitement  accessibles  à notre 
intelligence,  tandis  que  sur  les  autres,  qu’elle  ne  peut 
pourtant  ni  ne  doit  s’interdire,  elle  ne  peut  espérer  de  solu- 
tion entièrement  certaine  ou  définitive  ? L'habitude  de 
faire  cette  distinction  entre  le  certain  et  l’incertain,  ce  qui 
est  assuré  et  ce  qui  n’est  que  probable,  suffira  souvent 
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pour  préserver  un  esprit  sensé  des  atteintes  du  scepticisme. 

3#  Une  cause  non  moins  funeste  est  i’abus  du  raisonne- 
ment, et  en  particulier  du  raisonnement  malhimatique, 
en  des  matières  qui  ne  comportent  pas  cette  rigueur  et  où 
c’est  à d'autres  moyens  de  connaître  qu’il  faut  s’adresser 
pour  obtenir  la  vértité.  Cette  cause  aussi  a été  bien  des  fois 
signalée  (1).  On  sait  par  d'illustres  exemples  combien  elle  est 
capable  d'aveugler  l’esprit,  de  lui  fermer  la  voie  de  la  vérité 
et  de  faire  naître  en  lui  cette  disposition  à mettre  en  doute 
les  plus  évidentes  vérités.  Comme  elle  tient  surtout  à l'édu- 
cation, c'est  à l’éducation  elle-même  à la  combattre.  Au  lieu 
d’une  direction  exclusive,  celle-ci  doit  développer  à la  fois 
toutes  nos  facultés.  Par  des  études  variées,  l’emploi  de  mé- 
thodes d i fTérentes  accommodées  à leurs  objets,  par  des  occu  pa- 
tions  diverses,  elle  doit  maintenir  l’équilibre  entre  les  forces 
de  l’âme.  De  là  résultent  avec  les  habitudes  de  largeur  dans 
la  pensée  la  rectitude  et  la  fermeté  dans  nos  jugements. 

4°  Le  scepticisme  a sa  source  la  plus  commune  dans  la 
frivolité.  Il  est  une  manière  superficielle  et  une  manière 
approfondie  d'envisager  les  objets.  De  l’une  naît  le  doute; 
la  croyance  certaine  et  inébranlable  est  le  fruit  de  la  se- 
conde. La  raison  humaine  a une  affinité  réelle  avec  la 
vérité;  celle-ci  nous  charme  et  nous  attire;  mais  elle  ne  se 
dévoile  pas  à l’esprit  du  premier  coup.  Pour  la  bien  con- 
naître, il  faut  longtemps  la  chercher  et  surtout  entrer  au 
fond  des  choses,  inlrandum  est  in  rerum  naturam  (Senec.), 
et  pour  cela  n’épargner  ni  le  temps  ni  la  peine  (2).  Tout  est 
mobile  pour  qui  se  tient  à la  surface.  Le  monde  moral 
surtout  n'olFre  à ses  yeux  qu’un  spectacle  varié  où  tout  pa- 
raît s’opposer  et  se  contredire.  De  cette  manière  de  consi- 
dérer les  objets  naît  le  scepticisme  qui  souvent  engendre  la 
sophistique  (3).  Le  moyen  de  s’en  préserver  est  de  joindre 
au  sérieux  dans  les  habitudes,  une  attention  soutenue  et 
persévérante. 

5°  Une  autre  cause,  facile  à comprendre,  est  l’adoption 


» h si  i/.i uys»  » 


(1)  Ce  sujet  est  traita  avec  étendue  dans  notre  1 
dan*  l'éducation  classique,  p . 425  et  suiv. 

(2)  Adhibebit  ad  considerandas  res  et  tempus  et  diligentiam.  (Cic., 
de  Off.,  I,  vi.) 

(3)  Voir  notre  Essai  sur  la  sophistique  k la  suite  du  Gorgias  de  Platon. 
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d’un  système  qui,  assignant  à la  connaissance  humaine  une 
fausse  origine,  rend  impossible  l’accès  de  la  vérité.  Le  sen- 
sualisme et  le  matérialisme  sont  dans  ce  cas.  (V.  Précis , 
p.  242,  295.)  Or,  on  sait  combien  l’esprit  systématique  est 
capable  de  nous  aveugler.  Le  remède  est  de  savoir  puiser 
de  bonne  heure  à de  meilleures  sources  les  enseignements 
de  la  philosophie.  Une  analyse  plus  vraie  des  facultés  de 
l’intelligence  met  à l’abri  de  pareilles  doctrines. 

6°  Parmi  ces  causes,  on  ne  doit  pas  oublier  l’ahus  de  la 
spéculation.  Peu  d’esprits  sont  faits  pour  la  vie  spéculative. 
Chez  les  têtes  les  plus  fortes,  l’habitude  des  études  abstraites 
et  de  la  méditation,  si  elle  n’est  tempérée  par  l’action,  peut 
être  très-funeste.  Le  remède  est  indiqué  par  la  cause  : mêler 
la  pratique  à la  spéculation,  rentrer  souvent  dans  la  vie 
réelle , ou  ne  pas  trop  s’en  éloigner.  Rien  ne  calme  et  ne 
raffermit  l’esprit  comme  la  pratique  des  devoirs  de  la  vie  et 
l’exercice  de  la  vertu  s’unissant  à la  recherche  de  la  vérité. 
La  santé  de  l’âme,  comme  celle  du  corps,  dépend  de  cet 
équilibre. 

6°  Il  y aurait  surtout  à rappeler  les  causes  morales  qui 
s’opposent  dans  l’homme  à la  connaissance  de  la  vérité, 
car,  si  elles  produisent  l’erreur,  elles  font  aussi  naître  le 
doute;  nous  ne  pouvons  nous  étendre  sur  ce  point,  qu’ont 
traité  les  métaphysiciens  comme  les  moralistes.  « Lorsque 
le  cœur  est  corrompu,  dit  Malebranche,  on  n’est  guère  en 
état  de  contempler  l’ordre  en  lui-même.  (IV.  de  Morale.) 
Ceux  qui  n’aiment  pas  la  vérité  prennent  le  prétexte  de  la 
contestation  et  de  la  multitude  de  ceux  qui  la  nient  et  ainsi 
leur  erreur  ne  vient  que  de  ce  qu’ils  n’aiment  pas  la  vérité  ou 
la  charité...  » — « La  vérité  est  si  mal  observée  en  ce  temps 
et  le  mensonge  si  établi,  qu’à  moins  d’aimer  la  vérité  on  ne 
saurait  la  connaître.  » (Pascal,  Pensées.)  (V.  Précisy  455, 
298,  484.) 

L’homme  peut-il  se  préserver  de  toutes  ces  causes  ? Sans 
doute,  et  nous  l’avons  démontré.  Il  ne  nous  reste  qu’à  ajouter 
avec  Platon  : « Gardons-nous  de  devenir  mistologues ; car  le 
plus  grand  des  malheurs  est  celui  de  haïr  la  raison...  Per- 
suadons-nous plutôt  que  c’est  nous  qui  ne  sommes  pas  sains 
et  qu’il  faut  faire  tous  nos  efforts  pour  le  devenir.  » [Phédon.) 
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QUESTION  XIII 

Quels  service*  le  scepticisme  rend-U  à l’esprit  humain? 

ESQUISSE 

Los  mauvais  effets  du  scepticisme  sont  frappants,  et  per- 
sonne ne  les  conteste.  On  fait  moins  attention  aux  services 
qu’il  rend  à l’esprit  humain.  Ils  sont  réels  pourtant.  Doit- 
on  lui  en  savoir  gré?  Non,  sans  doute;  mais  du  mal  souvent 
naît  le  bien.  Sans  faire  l’apologie  du  scepticisme,  on  peut 
donc  montrer  les  avantages  qu'il  procure  à la  raison  elle- 
même. 

1°  La  vérité  doit  être  pour  l’homme  le  prix  de  ses  efforts 
sans  cesse  réitérés.  Serait-il  possible  que  lascience  s’affermit 
et  s’accrût  sans  ce  puissant  stimulant  qui  ne  laisse  jamais 
l’esprit  en  repos?  La  présence  d’un  ennemi  qui  toujours  le 
menace  ne  lui  est-elle  pas  nécessaire  pour  qu’il  veille  sur 
lui  et  songe  à se  fortifier?  Ferait-il  de  nouvelles  conquêtes 
si  les  anciennes  ne  lui  étaient  disputées?  On  connaît  la 
paresse  naturelle  à l’esprit  humain,  sa  disposition  à se  con- 
tenter facilement  de  ce  qu’il  possède,  les  effets  de  la  routine, 
de  l’imitation.  Le  scepticisme  empêche  l’homme  de  se  re- 
poser dans  les  vérités  acquises  et  le  force  à marcher  en  avant 
sans  jamais  s’arrêter.  * 

2°  Il  l’oblige  à se  rendre  un  compte  plus  exact  des  vérités 
qui  lui  paraissent  d’abord  évidentes,  à en  chercher  la  raison 
et  les  causes. 

3°  Il  amène  l’esprit  humain  à réfléchir  plus  profondé- 
ment sur  lui-même,  à reconnaître  sa  vraie  portée  et  ses 
limites. 

4°  En  le  mettant  dans  la  nécessité  de  sonder  sans  cesse 
les  fondements  de  ses  connaissances,  il  raffermit  la  vérité  en 
croyant  l’ébranler. 

5°  Il  rabaisse  son  orgueil  en  mettant  sous  ses  yeux  le 
tableau  de  ses  erreurs  et  de  ses  égarements. 

6°  Il  l’empêche  de  s’égarer  de  nouveau,  en  l’obligeant  à 
suivre  des  routes  plus  sûres. 

1°  Le  scepticisme,  c’est  aussi  la  critique.  Services  qu’elle 
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rend  à ia  science  et  à l’esprit.  Elle  est  le  creuset  où  s’épu- 
rent les  idées  et  les  opinions;  la  vérité  en  sort  plus  pure  et 
plus  éclatante. 

Faut-il  en  conclure  avec  certains  auteurs  que  la  recherche 
de  la  vérité  vaut  mieux  que  sa  possession  (1),  que  cette  re- 
cherche incessante  suffit  à l’homme,  et  que  là  est  toute  sa 
destinée  intellectuelle?  On  combattra  cette  opinion. 

En  développant  les  propositions  précédentes,  on  montrera 
par  des  exemples  tirés  de  l’histoire  de  la  philosophie  que 
l’esprit  humain  est  toujours  sorti  plus  fort  de  ces  épreuves, 
et  que  le  triomphe  définitif  est  assuré  à la  vérité,  quoique 
l’homme  ne  doive  jamais  la  posséder  parfaite,  au  gré  de  ses 
désirs.  (V.  Précis , ?2,  29 6,  307,  667.) 

QUESTION  XIV 

r>a  Probabilisme.  — Examen  de  ce  système  dans  sa  partie 
théorique. 

DISSERTATION 

Entre  le  dogmatisme,  qui  affirme  la  vérité,  et  le  scepti- 
cisme, qui  la  nie,  se  place  le  probabilisme.  Ce  système,  qui 
a la  prétention  de  tenir  le  milieu  entre  les  extrêmes,  est 
opposé  au  dogmatisme,  qu’il  combat  par  les  mêmes  raisons 
que  le  scepticisme.  Il  soutient  également  que  rien  n’est  cer- 
tain et  que  la  vérité  est  hors  des  atteintes  de  la  raison  hu- 
maine. Mais  il  n’ose  aller  jusqu’où  va  ce  dernier.  Le  doute 
absolu  lui  semble  trop  contraire  à la  nature  de  notre  esprit 
pour  qu’il  lui  soit  possible  de  s'y  fixer.  Si  s’abstenir  de  juger 
est  permis  en  spéculation,  il  en  est  autrement  dans  la  prati- 
que. Pour  vivre,,  l’homme  doit  agir,  et  il  ne  le  peut  sans 
croire  à quelque  chose.  11  croit  donc  et  il  juge;  mais  son 
jugement  n’est  que  probable.  A la  vérité,  on  doit  substituer 
à la  vraisemblance  et  à la  certitude  la  probabilité  (2). 

Ainsi  est  né  ce  système  qui,  venant  à la  suite  du  pyrrho- 

(li  On  connaît  ce  mot  de  Leasing  : « Si  Dieu  me  proposait  d'une 
main  la  vérité,  de  l’autre  sa  recherche,  je  n'hésiterais  pas  à choisir  la 
dernière.  » 

(2)  Ut  cœteri  alia  cerla  alia  incerta  esse  dicunt,  sic  ad  aliis  disse»» 
tientes,  alia  probabilia,  alia  non  probabilia  esse  dicemus.  (Cic.,  de  Off. , 
U,  u.) 
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nisme,  semble  une  concession  faite  au  bon  sens  et  à la  réa- 
lité. 

Le  probabilisme  a joué  un  certain  rôle  dans  l’histoire  de 
la  philosophie.  Dans  l’antiquité,  il  donna  son  nom  à la 
Nouvelle  Académie,  dont  les  deux  chefs,  Arcésilas  et  Car- 
néade, jouirent  d’une  assez  grande  célébrité.  Cicéron  l’a- 
dopta au  moins  en  spéculation  (1).  Depuis,  aucun  vrai  phi- 
losophe ne  l’a  professé;  mais  plus  d’un  auteur  en  a laissé 
des  traces  dans  ses  écrits  (Helvétius,  Hume).  Il  est  du  goût 
des  gens  modérés,  qui  ne  se  piquent  pas  toujours  d'être 
conséquents.  L’art  oratoire  ne  va  guère  au  delà,  ayant,  au 
dire  des  rhéteurs,  pour  but  de  faire  valoir  des  raisons  pro- 
bables. (V.  Aristote,  Rhét.,  I.)  On  sait  les  abus  qu’en  ont 
fait  en  morale  certains  casuistes.  (V.  Provinciales.)  Il  n’est 
donc  pas  sans  intérêt  de  soumettre  à l’examen  cette  doctrine 
et  d’en  dévoiler  les  défauts. 

Ce  système,  qui  a la  prétention  de  tenir  le  juste  milieu  en 
qui  réside  la  sagesse  humaine,  est-il  aussi  sage  qu’il  ose 
s’en  vanter?  Le  contraire  est  facile  à prouver.  Et  d’abord  il 
est  clair  qu’il  ne  satisfait  pas  la  raison.  C’est  un  demi-scepti- 
cisme que  la  logique  fait  bientôt  rentrer  dans  le  scepticisme. 
Il  ne  se  soutient  qu’à  force  d'inconséquences.  Dans  la  mo- 
rale, ses  effets  ne  sont  guère  moins  à redouter  que  ceux  du 
scepticisme.  Nous  l’envisagerons  d’abord  en  lui-même  dans 
sa  partie  théorique  ou  dans  son  principe. 

I.  Qu’est-ce  que  la  probabilité?  Une  forme  de  la  croyance 
inférieure  à la  certitude.  Elle  en  diffère  en  ce  qu’elle  est 
purement  relative,  et  n’a  rien  d’absolu.  Elle  offre  une  foule 
de  degrés  depuis  le  plus  élevé  jusqu’au  plus  bas  ou  au  plus 
faible.  Mais  par  là  même  qu’elle  est  relative,  elle  a besoin 
d’un  terme  de  comparaison  qui  serve  à la  mesurer.  C’est 
dans  la  certitude  qu’elle  le  trouve.  Sans  celle-ci,  elle  ne 
pourrait  exister.  Le  jugement  probable  n’est  pas  le  jugement 

fl)  V.  ses  Académique».  — Non  enim  sumus  ii  quibus  nihil  verum  esse 
videatur,  se  t ii  qui  omnibus  veris  falsa  quæda  n adjuncta  esse  dica- 
mus  tanta  similitudinc  ut  in  iis  nulla  inait  ceria  judicandi  et  assentiendi 
nota.  Ex  quo  existit  illud  milita  esse  probabifia,  quæ  quamquam  non 
perciperentur,  tamen  quia  visum  haberunt  quemdam  insignem  et  illus- 
trent. iis  sapientis  vita  regeretur.  (De  Nat.  Dcor.,  I,  vi.fr 

Volunt  probabile  aliquid  esse  et  quasi  verisimile,  eaque  se  uti  régula 
et  in  agenda  vita  et  in  quærendo  et  disserendo.  (Cic.,  Acad.,  II,  10,  II.) 
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certain;  mais  il  n’est  probable  que  parce  que  quelque  chose 
est  certain.  Pour  croire,  il  faut  des  raisons  de  croire  et  quix 
ne  soient  pas  égales  à d’autres  raisons  de  ne  pas  croire, 
sinon  l’esprit  reste  en  suspens,  et  le  doute  seul  est  possible. 
Mais  préférer  des  raisons  à d’autres  raisons,  c’est  voir 
qu’elles  valent  mieux  que  les  autres,  qu’elles  s’approchent 
de  la  vérité  comme  celles-ci  s’en  éloignent.  Ces  raisons  doi- 
vent être  pesées;  ce  ne  peut  être  que  dans  la  balance  du 
vrai  et  du  faux.  Comment  se  fera  cette  comparaison  s’il  n’y 
a ni  vrai  ni  faux  et  si  rien  n’est  certain?  où  trouver  l’unité 
de  poids  ou  de  mesure  (1)  ? De  même  la  vraisemblance  im- 
plique la  vérité,  dont  elle  est  une  imparfaite  image;  elle  la 
suppose  comme  la  copie  son  modèle  et  l’apparence  la  réalité. 
Montaigne  le  montre  très-bien  sans  s’apercevoir  qu’il  réfute 
son  propre  scepticisme.  (V.  Précis,  p.  308.) 

La  probabilité  se  mesure  et  se  calcule,  quelquefois  ma- 
thématiquement, s’approchant  ou  s’éloignant  d’un  certain 
tout  indivisible  dont  on  peut  prendre  et  compter  les  parties, 
mais  qu’elle  ne  peut  jamais  égaler.  Or,  ce  tout,  cet  absolu 
qu’elle  suppose,  c’est  la  certitude. 

Dès  lors,  on  peut  demander  au  probabilisme  quelle  est 
la  valeur  de  l’idée  sur  laquelle  il  repose.  Si  elle  est  vraie, 
elle  ne  l’est  que  parce  qu’il  y a de  la  vérité.  Dira  t il  qu'elle 
n’est  que  vraisemblable  et  qu’elle-même  rentre  dans  les 
choses  probables?  C’est  d’abord  affaiblir  le  système  et  lui 
ôter  tout  crédit.  Car,  puisque  c’est  la  probabilité  elle-même 
qui  lui  sert  de  mesure,  celle-ci  étant  de  mauvais  aloi,  com- 
munique sa  faiblesse  à la  doctrine  entière  qui  s’appuie  sur 
elle.  Or,  on  l'a  vu,  sans  la  certitude,  la  probabilité  n’est 
qu’un  mot  dénué  de  sens;  elle  ne  se  calcule  plus,  elle 
n’existe  plus.  Il  faut  donc  pour  sauver  sa  propre  existence 
que  le  probabilisme  reconnaisse  ce  que  d’abord  il  a nié. 
Mais  si  la  certitude  existe,  lui-même  n'est  plus  rien  et  il  n’a 
qu’à  se  retirer.  Cet  argument  valable  contre  le  scepticisme 
n’atteint  pas  moins  le  probabilisme. 

Comme  le  scepticisme,  le  probabilisme  se  détruit  lui- 
même  en  s’affirmant.  Dans  1 énoncé  même  de  son  principe 

(1)  Quæ  iata  régula  est  si  notionem  veri  et  falsi,  prnnterea  quod  ea 
non  possunt  interoosci,  nuliam  habemus?  (Cic.  Acad.,  11,  lu.) 
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est  comprise  la  vérité  qu'il  nie,  car  lui-même  il  s’affirme  au 
moins  comme  probable  et  il  ne  le  peut  qu’en  se  contredisant. 
Quelque  chose  est  probable  équivaut  à : Il  est  certain  que 
quelque  chose  est  probable.  Veut-on  dire  que  cela  même 
n’est  que  probable?  Ce  n’est  que  reculer  d’un  rang  l’affir- 
mation que  toute  proposition  recèle,  et  l’affirmation  sup- 
pose la  certitude.  C’est  ainsi  que  le  principe  de  cette  doc- 
trine renferme  une  double  affirmation  de  la  certitude  et 
trouve  ainsi  en  lui-même  sa  propre  condamnation. 

II.  C’est  une  mauvaise  recommandation  pour  un  système 
que  de  débuter  par  une  contradiction.  Ce  n’est  pas  la  seule 
qu’on  y reconnaisse. 

Il  serait  assers  étrange  qu’un  système  qui  n’a  pas  pu  se 
mettre  d’accord  avec  lui-même,  le  fût,  comme  il  le  dit,  avec 
la  nature  humaine  ou  avec  la  raison  (euXoyov).  Voyons  s’il  en 
est  ainsi. 

Pour  cela,  il  suffit  de  le  confronter  avec  les  faits  et  les 
vérités  les  plus  simples  qu’admet  le  sens  commun. 

Quand  je  dis  : je  suis,  le  monde  existe,  2 et  2=4,  So- 
crate et  Platon  ont  existé,  j’avance  donc  simplement  des 
probabilités.  Jamais  la  raison  ne  consentira  à avouer  une 
telle  absurdité.  En  tout  lieu,  en  tout  temps,  elle  jugera  que 
ces  choses  et  bien  d’autres  sont  certaines. 

L’affirmation  ici  est  si  invincible  que  les  plus  grands 
efforts  ne  la  pourraient  étouffer.  Si  l’opiniâtreté  d’un  esprit 
qu’aveugle  son  système  parvient  à la  comprimer  un  mo- 
ment, la  nature  reprend  vite  ses  droits,  et  lui-même  affir- 
mera ces  vérités  comme  certaines  et  indubitables.  Telle  est 
la  force  de  l’évidence,  que  l’homme  doit,  pour  la  repousser, 
renoncer  à la  raison  et  passer  aux  yeux  de  ses  semblables 
pour  un  insensé.  Qu’est-ce  donc  qu'un  système  qui  ne  peut 
s’établir  qu’en  reniant  le  témoignage  invincible  de  la  raison 
commune  et  qui  entreprend  contre  l’ordre  immuable  de  la 
nature  une  absurde  révolte  ? Dira-t-il  avec  Hume  que  cette 
nécessité  instinctive  de  croire  en  certains  cas  à la  vérité 
n’en  démontre  pas  la  certitude;  que  ce  n’est  là  tout  au  plus 
qu’une  présomption  ? C’est  se  jeter  tout  à fait  dans  le  scep- 
ticisme, dont  un  tel  argument,  on  le  sait,  est  le  dernier  refuge. 

III.  Pour  faire  sentir  encore  mieux  la  faiblesse  de  cette 
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doctrine,  il  n’y  a qu’à  lui  faire  subir  un  autre  contrôle  que 
celui  du  sens  commun  que  peut-être  elle  dédaigne,  et  à la 
mettre  en  face  de  la  science  elle-même.  Que  l’on  dise  à un 
mathématicien  ou  à un  physicien  que  les  vérités  qu’il  dé- 
montre ou  les  faits  qu’il  constate  ne  sont  que  problables, 
vous  le  verrez  sourire.  Il  en  serait  de  même  d’un  moraliste 
s’il  s’agissait  des  principes  de  la  morale.  Il  y a un  calcul 
des  probabilités  qui  est  une  branche  de  la  science  mathé- 
matique. Croit-on  que  les  principes  n’en  soient  que  pro- 
bables ? Ce  serait  faire  preuve  d’ignorance.  Ils  sont  aussi 
certains  que  la  science  elle-même.  Dira-t-on  de  la  géo- 
métrie qu’elle  n’est  qu’une  suite  de  raisonnements  proba- 
bles? On  ne  saurait  user  de  ce  langage  même  à l’égard  de 
la  physique,  de  la  chimie,  des  découvertes  dans  les  arts.  Et 
la  morale,  n’est-elle  à son  tour  fondée  que  sur  des  règles 
probables?  Le  probabilisme  ose  l’affirmer;  mais  il  ferait 
mieux  de  s’en  abstenir,  car  ce  côté  du  système  n’est  pas 
celui  qui  lui  a valu  le  plus  d’éloges.  S’il  lui  doit  le  renom 
dont  il  jouit,  ce  n’est  pas  celui  d’une  sagesse  qui  soit  à en- 
vier. 

Si  on  voulait  pousser  plus  loin  cette  critique,  on  relève- 
rait d’autres  défauts  et  d’autres  contradictions.  On  ferait 
voir  que  l’argumentation  que  soutient  le  probabilisme  contre 
la  certitude  se  retourne  contre  lui  et  qu’elle  a la  même  va- 
leur que  contre  le  dogmatisme.  Tous  deux,  le  dogmatisme 
et  le  scepticisme,  refusent  le  compromis  qui  leur  est  proposé, 
et  chacun  d’eux  le  repousse  par  les  mêmes  raisons  qu’il  fait 
valoir  contre  son  adversaire. 

Le  scepticisme  au  moins,  lui,  est  net  et  sans  équivoque  ; 
il  reste  sur  son  terrain  et  n’est  pas  ainsi  ballotté  entre  les 
contraires. 

Quant  à la  polémique  du  probabilisme  contre  le  dogma- 
tisme, comme  il  ne  fait  que  renouveler  les  arguments  du 
scepticisme,  nous  n’avons  pas  à nous  en  occuper.  C’est 
d’ailleurs  dans  ce  qu'il  affirme  plutôt  que  dans  ce  qu’il  nie 
que  doit  s’apprécier  un  système. 

Nous  conclurons  que  le  probabilisme  est  plutôt  une  doc- 
trine mixte,  vainement  conciliatrice  et  contradictoire,  qu’un 
vrai  système  philosophique,  homogène  et  conséquent.  Man- 
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quant  de  consistance  et  de  profondeur,  il  n’était  pas  des- 
tiné à une  grande  fortune.  Dédaigné  des  penseurs,  il  ne 
convient  qu’aux  esprits  timides  et  inconséquents,  que  la  ri- 
gueur de  la  logique  effraye  et  qui  eux-mêmes  le  désavouent 
si  on  les  presse,  peu  habitués  surtout  à aller  au  fond  des 
choses.  Dans  le  monde  de  la  spéculation,  il  devait  dispa- 
raître devant  des  conceptions  plus  originales  et  plus  fortes. 
C’est  ainsi  qu’il  apparaît  dans  l’histoire  de  la  philosophie  (1). 

QUESTION  XV 

Du  Probabilisme.  — Quelles  sont  ses  conséquences  théoriques 

et  pratiques  ? 

DISSERTATION 

Le  probabilisme  doit  être  envisagé  à la  fois  dans  ses 
conséquences  théoriques  et  pratiques.  Or,  nous  l’avons  dit, 
elles  ne  sont  guère  moins  à redouter  que  celles  du  scepti- 
cisme. L’apparence  de  sagesse  et  de  modération  dont  se 
pare  cette  philosophie  ne  sert  qu’à  voiler  sa  faiblesse  et  à 
cacher  son  impuissance.  Si  dans  la  pratique  elle  n’est  bonne 
qu’à  fournir  des  excuses  de  leur  conduite  aux  caractères 
indécis  ou  peu  résolus,  elle  ne  vaut  pas  beaucoup  mieux 
dans  la  science,  dont  elle  tend  à ralentir,  sinon  à arrêter  les 
progrès,  et  à diminuer,  sinon  à décourager  les  efforts.  Peu 
de  mots  suffiront  à le  démontrer. 

I.  La  science  a pour  principe  l’amour  de  la  vérité.  Celle- 
ci  doit  être  sans  cesse  présente  à l’esprit  du  savant.  C’est 
le  but  vers  lequel  il  tend.  Ce  but,  il  doit  pouvoir  l’at- 
teindre; sans  quoi  il  renoncera  bientôt  à le  poursuivre.  Un 
zèle  ardent  et  infatigable  anime  le  vrai  savant  dans  toutes 
ses  recherches.  Mais  si  le  mobile  qui  le  pousse  est  pur  et 
désintéressé,  l’objet  de  ses  efforts  n’en  doit  être  que  plus 
assuré.  S’il  n’en  est  pas  ainsi,  comment  surmontera-t-il 
tant  d’obstacles,  s’imposera-t-il  de  si  grands  et  si  nombreux 

(1)  On  a essayé  de  rajeunir  le  probabilisme  en  l'appliquant  à la  spé- 
culation philosophique  qui  alors  se  distinguerait  do  la  science  par  ce 
caractère  de  simple  probabilité  opposé  à la  certitude.  Cette  tnéorie 
(Cournot)  est  sujette  aux  mêmes  objections  que  l’ancien  probabilisme. 
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sacrifices  ? Son  dévouement  à la  science  doit  être  sans 
bornes,  poussé  quelquefois  jusqu'à  l’héroïsme  et  même  jus- 
qu’au martyre.  Or,  que  deviendra  ce  zèle  si,  au  lieu  de  la 
vérité,  vous  ne  promettez  au  savant  pour  prix  de  ses  recher- 
ches que  la  simple  probabilité  ? — Il  est  clair  que  ce  sys- 
tème affaiblit  l’esprit  scientifique  , que  , s’il  n’arrête  la 
science,  il  ralentit  ses  progrès.  Il  restreint  aussi  son  do- 
maine, lui  interdit  les  problèmes  obscurs,  élevés,  difficiles. 
II  comprime  l’essor  de  la  spéculation  (1).  — Or,  je  le  répète, 
si  la  certitude  nous  échappe,  si  à sa  place  il  faut  se  contenter 
de  la  probabilité,  qui  voudra  consumer  sa  vie  à la  poursuite 
d'une  chimère,  et  voir  tous  ses  travaux  récompensés  seule- 
ment par  une  apparence  de  vérité?  Telle  opinion  est  plus 
probable  que  telle  autre  : c'est  ainsi  qu’Archimède  l’a  em- 
porté sur  ses  rivaux,  dont  l’histoire  a oublié  les  noms.  Il  est 
probable  que  Copernic  et  Galilée  ont  eu  raison  contre  Pto- 
lémée.  Voilà  le  précieux  résultat  que  le  savant  retirera  de  ses 
labeurs  et  de  ses  veilles,  peut-être  de  ses  persécutions.  Il 
faut  l’avouer,  une  telle  science  est  peu  faite,  je  ne  dis  pas 
pour  satisfaire  la  curiosité  humaine,  cela  est  trop  évident, 
mais  pour  payer  de  ses  efforts  celui  qui  s’est  consacré  à son 
service.  J’ajoute  qu’elle  ne  vaut  guère  mieux  qu’une  com- 
plète ignorance.  Celle-ci  serait  peut-être  préférable,  sachant 
au  moins  qu’elle  doit  se  résigner.  En  tout  cas,  elle  ne  vaut 
pas  ce  qu'elle  coûte.  En  littérature,  un  tel  système  peut 
suffire  à soutenir  la  patience  des  érudits  ; il  peut  convenir 
à certains  esprits  nés  pour  la  critique,  qui  dans  leur  ardeur 
de  polémique  préfèrent  à la  possession  tranquille  de  la 
vérité,  son  incessante  recherche;  mais  il  n’est  guère  propre 
à enflammer  le  génie  et  à susciter  des  inventeurs.  Je  crains 
même  qu’il  ne  suffise  pas  tout  à faitpour  juger  leurs  œuvres. 

II.  Quelle  influence  peut  exercer  une  telle  doctrine  sur  la 
vie  et  les  actions  humaines?  C'est  ici  que  le  probabilisme 
veut  que  sa  sagesse  soit  admirée.  (V.  Cie.,  de  0/f.,  II.)  Mais 
elle  mérite  peu  les  éloges  qu’elle  se  donne. 

(1)  Alterum  est  vitium  quod  quidam  nimia  magnum  studium,  mul- 
tamque  operam  in  res  obscuras  et  difficile»  confcrunt.  (Cic.,  Je  Off.,  I,  iv.) 

Quare  naturam  meam  cum  veritate  quamdam  familiaritatem  et  co- 
gnationcm  habere  judicavi.  (Bacon.) 

14 
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Je  laisse  à ceux  qui  ont  montré  le  danger  du  probabi- 
lisme dans  la  morale  pratique  ce  côté  de  la  thèse  pour  ne 
l’envisager  que  dans  ses  caractères  les  plus  'généraux.  La 
volonté  humaine  a besoin  d’une  règle  fixe,  d’une  loi  qui  lui 
commande  avec  autorité.  Où  trouver  cette  fermeté  et  cette 
autorité  si  cette  règle  n’est  que  probable  ? Après  que,  comme 
Carnéade  pariant  devant  le  sénat  romain,  vous  aurez  dé- 
montré sur  la  justice  qu’il  y a de  bonnes  raisons  pour  y 
croire,  mais  aussi  d'autres  non  moins  bonnes  pour  n’y  pas 
croire,  quoiqu’à  tout  prendre  les  premières  soient  plus 
vraisemblables,  serez-vous  fortement  préparé  pour  la  prati- 
quer? Dans  les  cas  ordinaires,  soit;  mais  s’il  fallait  braver 
l’opinion  injuste  de  la  multitude  irritée,  s’exposer  comme 
Socrate  à boire  la  ciguë,  monter  sur  un  bûcher  ou  sur  un 
échafaud,  il  ne  faudrait  pas  trop  s’y  attendre,  je  pense,  d’un 
partisan  de  cette  doctrine.  Ce  n'est  pas  à elle  de  réaliser  le 
portrait  du  Juste  tel  que  Platon  le  trace  dans  sa  République 
(liv.  II),  ni  le  Justum  el  tenacem  propositi  virum  des  stoï- 
ciens. Le  sage  de  cette  école  n’est  ni  si  résolu  ni  si  absolu. 
Il  chercherait  quelque  milieu  entre  ces  extrêmes  ; s’il  ne  le 
trouvait  pas  lui-même,  il  saurait  bien  à qui  s’adresser  pour 
avoir  l’opinion  modérée  qui  lui  convient.  Il  a pour  se 
guider,  outre  sa  prudence  personnelle,  des  autorités  qui 
jamais  ne  lui  font  défaut.  11  a la  coutume  et  les  lois,  l’opi- 
nion du  grand  nombre  et  même  celle  d’un  seul.  Sa  sagesse 
s’effraye  de  tout  ce  qui  s’écarte  de  la  voie  commune;  il  suit 
les  sentiers  battus,  et  rarement  il  gravit  le  sentier  rude  et 
peu  fréquenté  de  la  vertu.  Ce  système  est  peu  capable  de 
former  des  caractères,  et  l’on  conçoit  que  Caton  en  ait 
voulu  éloigner  la  jeunesse  romaine. 

Quand  les  principes  sont  fermes,  clairs,  certains,  le  reste 
de  la  morale  aussi  est  clair  et  peut  se  passer  de  nombreux 
préceptes.  La  casuistique  n’y  a guère  de  place.  Mais,  à la 
suitede  la  probabilité,  on  la  voit  accourir  avec  tout  son  cor- 
tège de  distinctions  subtiles  et  de  molles  complaisances;  la 
porte  alors  est  ouverte  à tous  les  sophismes.  Il  suffit  de 
renvoyer  aux  Provinciales. 

Revenons  à la  vertu.  L’héroïsme,  disons-nous,  de- 
mande des  convictions  fortes.  Le  probabilisme  ne  forme 
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pas  de  héros.  Mais  la  simple  vertu,  la  verra-t-on  au  moins 
éclore  dans  cette  doctrine  ? Non,  car  elle  aussi  veut  des 
principes  fermes  et  stables,  /irma,  stabilia,  comme  dit  lui- 
même  Cicéron  (de  O/f. , I),  qui  fait  très-bien  d’oublier  ici  les 
leçons  de  l'Académie.  La  vertu  est  une  lutte  contre  les 
obstacles.  Or,  je  le  demande,  d’où  lui  viendra  cette  énergie 
qui  résiste  courageusement  au  mal,  qui  se  dévoue  pour  le 
bien  et  qui  seule  mérite  le  nom  de  vertu  î Sans  doute  l’in- 
telligence n’est  pas  la  volonté,  et  l’on  peut  être  faible  de 
caractère  avec  un  esprit  éclairé.  Mais  le  jugement  n’est-il 
pour  rien  dans  les  résolutions  de  la  volonté?  n’entre-t-il  pas 
pour  beaucoup  dans  le  caractère  ? Quand  à une  volonté 
ferme  par  elle-même  se  joint  ,1a  conviction  d’une  raison 
sûre  d’elle-même,  n’est-ce  pas  alors  que  l’on  voit  apparaître 
la  vertu  véritable  ? Qu’on  parcoure  la  liste  des  hommes  les 
plus  vertueux  depuis  Socrate,  on  verra  chez  tous  des  prin- 
cipes fermes  et  arrêtés,  avec  de  mâles  habitudes.  Mais  que 
peut  produire  un  caractère  faible,  qui  ne  marche  qu’à  la 
lueur  pâle  et  douteuse  de  la  vraisemblance  ? Si  l’énergie 
sans  la  prudence  est  la  témérité,  qu’est-ce  que  la  prudence 
qui,  manquant  de  principes  fixes,  s'allie  à la  faiblesse  ? 
Souvent  les  passions  sévissent  avec  fureur;  mille  causes 
semblent  nous  précipiter  malgré  nous  dans  le  mal.  Et  l’on 
veut  que,  s’appuyant  sur  des  motifs  probables,  l’homme 
résiste  à toutes  ces  tentations?  Qu’une  violente  passion  s’é- 
lève dans  l’âme,  on  ne  peut  douter  de  son  existence  ; on  la 
sent,  car  elle  vous  pousse.  Or,  à ce  désir  certain,  on  n’oppo- 
sera qu’une  défense  probable  ? C’est  livrer  l’homme  aux 
penchants  de  sa  nature  inférieure.  Avec  de  tels  principes, 
on  pourra  former  des  hommes  honnêtes  dans  une  certaine 
mesure,  et  dans  des  positions  où  le  bien  est  facile;  mais  s’il 
vient  à surgir  quelque  obstacle,  si  un  rude  combat  est  à 
soutenir,  on  ne  peut  plus  compter  sur  ces  timides  soldats, 
et  il  est  à craindre  qu’à  l’heure  du  danger  ils  ne  désertent. 
On  voit  l’inconséquence  des  moralistes  qui  ne  donnent  à 
leurs  préceptes  que  la  probabilité  pour  base.  Ils  détr“ 
d’avance  toute  énergie,  toute  vertu,  non-seulem- 
roïque,  mais  commune,  ou  ils  ne  peuvent  forun' 
vertu  timide  et  des  caractères  incertain 
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que  Cicéron,  l’apôtre  de  cette  doctrine  à Rome,  l’ait  lui- 
même  désertée  flans  ses  écrits  sur  la  morale.  Il  fait  bien 
d’emprunter  ses  enseignements  à l’école  stoïcienne  ou  à 
Platon  et  à Aristote.  Mais  lui-même  a prouvé,  par  l’exemple 
d’une  conduite  non  exempte  de  défaillances,  bien  qu’hono- 
rable et  glorieuse,  l’influence  fâcheuse  d’un  tel  système, 
dont  on  regrette  de  retrouver  plus  d’une  trace  même  dans 
les  traités  où  il  suit  de  meilleurs  guides. 

En  résumé,  le  probabilisme,  dans  son  énoncé  même, 
trouve  une  double  condamnation  de  son  principe  : la  pro- 
babilité suppose  la  certitude;  affirmer  la  vérité  comme 
probable,  c’est  croire  qu’il  y a une  vérité.  De  plus,  ce  sys- 
tème contredit  la  raison  et  l’invincible  témoignage  de  la 
conscience;  il  est  en  opposition  avec  la  nature  humaine 
qu’il  veut  expliquer;  il  est  forcé  pour  se  défendre  d’em- 
prunter au  scepticisme  ses  armes,  dont  il  se  blesse.  Il  croit 
trouver  un  juste  milieu  entre  des  opinions  extrêmes  qu’il 
ne  saurait  concilier.  Lui-même  ne  peut  se  soutenir  que  par 
des  inconséquences.  — Dans  la  science,  il  tend  à éteindre 
l’amour  de  la  vérité.  Dans  la  vie  pratique,  il  ôte  à l’âme 
son  énergie.  L’héroïsme  lui  est  étranger,  et  la  vertu  elle- 
même  ne  peut  s’en  accommoder.  S’il  peut  servir,  comme  il 
le  dit,  à corriger  l’esprit  humain  de  son  orgueil  ou  d’une 
confiance  téméraire  (1),  s’il  lui  apprend  à juger  les  autres 
avec  indulgence,  à être  réservé  ou  modeste,  outre  que  ce  ne 
sont  pas  chez  lui  des  vertus,  ces  heureux  effets  ne  com- 
pensent ni  ses  erreurs  ni  ses  dangers.  Ces  qualités  elles- 
mêmes  doivent  être  cherchées  ailleurs  et  découler  d’une 
autre  source.  La  vraie  sagesse  les  contient  et  les  inspire, 
elle  qui  à des  convictions  fortes  et  arrêtées  joint  le  senti- 
ment des  bornes  de  la  raison  et  de  la  faiblesse  humaine.  Si 
la  vertu  est  humble  et  modérée,  ce  n’est  pas  que  la  foi  lui 
manque  ; c’est  au  contraire  parce  qu’elle  est  sûre  d’elle-même 
et  se  sent  appuyée  sur  la  base  inébranlable  de  la  vérité. 

(1)  Atque  affirmandi  arrogantiam  vitantem  fugere  temeritatem  quæ  a 
papientia  dissidet  plurimum.  (Cic.,  de  Off II,  n.) 
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QUESTION  XVI 

DES  CAUSES  FINALES  —De  la  natnre  et  de  la  légitimité 
du  principe  des  causes  finales. 

DISSERTATION 

L’abus  que,  de  tout  temps,  les  théologiens,  les  philo- 
sophes et  les  savants  eux-mômes  * ont  fait  du  principe  des 

* Aperço  historique.  — Anaxagore  fut  le  premier  philosophe  qui  con- 
çut le  monde  comme  étant  l’œuvre  d’une  cause  intelligente  et  ordonna- 
trice. (Arist.,  Met.,  I,  ni.)  Mais  il  ne  se  sert  de  son  principe  que  pour  la 
formation  du  monde  en  général;  il  explique  les  phénomènes  particuliers 
par  des  causes  physiques.  — La  doctrine  de  Socrate  (Xénoph.,I,  iv;  IV, 
ni)  a des  vues  déjà  très-précises  sur  la  finalité  dans  les  êtres  de  la  na- 
ture, et  il  s’en  sert  pour  démontrer  la  Providence.  (Ibid.)  L’homme  est 
le  but  de  la  création  terrestre  (IV,  m).  — Toute  la  physique  de  Platon 
est  conçue  au  point  de  vue  téléologique  : les  causes  finales  y sont  partout 
à côté  (les  idées  et  des  nombres.  (V.  Timée  et  le  livre  X des  Lois.)  On 
connaît  le  passage  du  Phédon  (xlvi)  où  il  blâme  Anaxagore  de  n’avoir 
pas  su  utiliser  son  principe  pour  l'explication  des  lois  de  la  nature. 

Aristote  revendique  la  conception  du  principe  des  causes  finales 
dont  il  donna  du  moins  le  premier  la  théorie,  et  qu’il  range  parmi 
ses  quatre  causes  (matière,  forme,  cause  efficiente,  cause  finale) 
(Met.,  I,  m).  Dans  sa  Physique  il  le  proclame  : « La  nature  ne  fait  rien 
en  vain,  » son  grand  mérite  est  de  n’avoir  considéré  que  les  fins  réelles 
résultant  de  la  nature  des  ôlres  (finalité  interne,  Kant).  Dans  son 
Histoire  naturelle,  il  en  fait  un  usage  perpétuel  et  fécond. 

Les  stoïciens  sont  loin  d’être  aus  i sensés.  Les  causes  finales,  comme 
raisons  séminales,  jouent  un  grand  rôle  dans  la  physique  stoïcienne. 
La  nature  telle  qu’ils  la  conçoivent  est  industrieuse  et  prévoyante,  n’o- 
meltnnt  rien  de  ce  qui  est  opportun  et  utile,  plane  arlifex,  consullrix 
et  provida  utilUMum  opportunitatume/ue  omnium.  (Cic.,  de  .Val.  Deor., 
II,  xxu.)  Mais  cette  conviction  leur  lait  inventer  une  foule  d’explica- 
tions ridicules.  Ils  appuient  sur  elle  leur  système  de  divination  ; ce 
qui  a valu  à la  providence  stoïcienne,  avec  les  sarcasmes  de  leurs 
adversaires,  le  nom  de  vieille  devineresse,  an um  fatidicum.  (Ibid,  et 
de  Dninatione.)  — Epicure,  comme  Démocrile,  devait  rejeter  tout 
à fait  les  causes  finales.  Tout  s’explique  par  le  hasard  et  la  nécessité. 
Aussi  Lucrèce  condamne  les  causes  finales  dans  ces  vers  célèbres  : 

Omnia  perversa  pnepostera  sunt  rationc 

Nil  ideo  quoniam  nutum  eut  in  corpore,  ut  uti 

Poasemus;  sed  quod  natum  e»t,  id  procréât  usum,  etc. 

(Lib.  IV,  821.) 

Dans  le  panthéisme  alexandrin,  la  Providence,  qui  n’est  que  la 
sagesse  divine,  n’agit  pa<  d’après  un  dessein.  (V.  Plolin,  3*  Enniaie, 
liv.  1.)  Mais  l’univers  est , comme  dans  le  stoïcisme,  rempli  de  fins 
ou  de  raisons  séminales.  En  contemp'anl  l’œuvre  divine,  notre  raison 
cherche  à deviner  ces  lins.  Les  Alexandrins  n’ont  pas  fait  un  moindre 
abus  que  les  stoïciens  des  causes  finales.  Tout  leur  sylème  de  la  nature 
est  une  conception  a priori,  un  monde  imaginaire,  peuplé  des  fictions 
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causes  finales  détermina  les  premiers  réformateurs  de  la 
science  moderne  à bannir  cette  recherche  du  domaine  des 
sciences  physiques.  On  sait  comment  Bacon  s’exprime  à ce 
sujet,  Causarum  finalium  ingitisilio  sterilisest , cl  tanquam 
virgo  Dco  consccrala,  mhilparit . (De  Augm III,  y.)  Des- 
cartes aussi  la  condamne  comme  une  tentative  présomp- 
tueuse de  la  raison  humaine  voulant  pénétrer  dans  les  con- 
seils de  la  sagesse  divine.  ( Principes , I.)  Plus  tard,  Spinosa 
s’élève  fortement  contre  ce  procédé,  contraire  à tout  son 
système  où  toutes  choses  s’enchaînent  d’après  les  lois  de 
de  l’éternelle  nécessité.  ( Eth .,  I.)  Pour  lui,  les  causes  fi- 
nales sont  des  êtres  d’imagination.  (Ibid.,  I.)  Leibnitz  non- 

créées  par  la  dialectique.  — Les  Pères  deTEglisc  interprètent  la  nature 
conformément  aux  desseins  de  Dieu  que  manifeste  la  révélation.  C’est 
le  droit  de  la  théologie;  mais  il  est  facile  d’en  abuser.  Souvent  dans 
leurs  écrits  les  intentions  de  Dieu,  interprétées  conformément  aux 
textes  de  l'Ecriture,  sont  affinnées  avec  une  hardiesse  téméraire  qui 
substitue  à la  sagesse  divine  les  vues  les  plus  étroites  de  la  sagesse 
humaine. 

Mais  ce  sont  surtout  les  scolastiques  qui  ont  fait  un  abus  étrange 
et  perpétuel  de  ce  genre  de  raisonnement.  Aux  formes  substantielles 
chez  eux  s’ajoutent  les  causes  finales , dont  l’interprétation  arbitraire 
remplace  l’observation  des  faits  et  des  lois.  En  vain  quelques  esprits 
supérieurs,  comme  Roger  Bacon,  protestent  contre  cette  méthode. 
Elle  a régné  pendant  tout  le  moyen  Age.  La  Renaissance  elle-même 
ne  l’interrompt  pas.  Les  vrais  savants , Galilée,  Torricelli,  seuls 
l’abandonnent.  Ils  entrent  dans  une  voie  nouvelle  ; celle  de  l’obser- 
vation de  la  nature  et  de  ses  lois.  — Bacon  ne  fait  que  proclamer  et 
formuler  cette  méthode.  De  là  son  arrêt  contre  les  causes  finales,  qu’il 
bannit  du  domaine  des  sciences  physiques.  Mais  lui-même  dépasse  le 
but.  Du  reste,  comme  on  l'a  observé  (Rémusat,  Bacon),  il  ne  dit  pas 
des  causes  finales,  quod  non  verœ  dut,  mais  que  leur  emploi  n’est 
légitime  que  dans  la  morale  et  la  théologie. 

Descari  es  s’exprime  de  même  ; « Nous  rejetterons  entièrement  de 
noire  philosophie  la  recherche  des  causes  finales,  car  nous  ne  devons 
pas  tant  présumer  de  nous-mêmes  que  de  croire  que.  Dieu  nous  ait 
voulu  faire  part  de  ses  conseils.  » ( Principes , Irc  partie.)  « Tou!  ce 
genre;  de  causes  que  l’on  a coutume  de  tirer  de  la  lin  n’esl  d'aucun 
usage  dans  les  choses  physiques.  » ( Médit .,  V.)  Il  ne  l’exclut  pas 
de  la  morale,  « quoiqu’on  matière  de  morale  ce  soit  quelquefois  une 
chose  pieuse  ; nous  pouvons  considérer  quelle  fin  nous  pouvons  con- 
jecturer que  Dieu  s’esl  proposé  au  gouvernement  de  l'univers,  certai- 
nement en  physique,  où  toutes  clmses  doivent  être  appuyées  sur  des 
raisons  solides,  ce  serait  inepte,  n (Rép.  aux  obj.  de  Gassendi , t.  I, 
p.  2,  92;  II,  p.  280.  Cf).  Lettr.  Ed.  Garnier , t.  IV.  Mais  Descartes  ne 
suit-il  pas  une  méthode  analogue  lorsque,  adoptant  le  procédé  a 
priori , qui  va  des  causes  aux  effets  et  non  des  effets  aux  causes,  il 
s’appuie  sur  ce  principe  que  Dieu  a mis  en  nous  « certaines  semences 
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seulement  rétablit  ce  principe  dans  sa  philosophie,  il  le 
réintègre  dans  la  science  comme  procédé  d'investigation  lé- 
gitime et  nécessaire.  Il  soutient  que  la  considération  des 
causes  finales  peut  servir  de  flambeau  jusque  dans  les  re- 
cherches physico-mathématiques,  et  il  en  donne  pour  preuve 
ses  propres  découvertes.  Newton  n’est  pas  moins  favorable 
à cette  opinion,  bien  qu’il  répète  partout  : * Je  ne  fais  pas 
d’hypothèses,  hypothèses  non  finyo.  Fidèle  à l’esprit  et  à la 
méthode  de  Bacon,  l’école  sensualiste  et  encyclopédique  du 
ivm“  siècle  reprend  sa  pensée  et  l’exagère  encore.  L’école 
écossaise  (Reid,  D.  Stewart),  dans  sa  réaction  spiritualiste, 
réclame  en  faveur  de  ce  principe  et  veut  qu’on  lui  fasse  sa 

de  vérités  » qui  sont  la  marque  de  l’ouvrier  empreinte  sur  son  ou- 
vrage ? (Disc,  de  la  méth.,  ôe  part.)  Que  fait-il  quand  il  dit  : « Je  fis 
voir  qu’elles  étaient  les  lois  de  la  nature  et  sans  appuyer  mes  raisons 
sur  un  autre  principe  que  les  perfections  divines,  etc.?»  Il  construit 
un  ciel,  une  terre,  non  tels  qu’ils  sont,  mais  doivent  être.  Sans  doute 
il  raisonne,  non  en  théologien  ou  en  moraliste,  mais  en  mathématicien 
et  en  géomètre,  d’après  des  lois  et  non  des  iins , et  c’est  un  grand  pas. 
Mais  quand,  du  domaine  de  la  physique,  il  passe  à l’étude  des  êtres 
organises  dans  l’explication  de.  ces  machines  si  savamment  construites, 
les  plantes  , les  animaux  et  le  corps  humain , ne  môlc-t-il  rien 
du  procédé  qu’il  condamne  ? li  raisonne  bien  encore  selon  les  lois 
mécaniques  qui  sont  les  mêmes  que  celles  de  Ja  nature.  Mais  n’ajouie- 
t-il  rien  quand  il  dit  : < Considérant  ce  corps  comme  une  machine  qui, 
ayant  été  faite  par  les  mains  de  Dieu,  est  incomparablement  mieux 
ordonnée,  etc. , » il  en  étudie  toutes  les  pièces  et  les  ressorts  ? Que  fait- 
il,  sinon  d’appliquer  le  principe  des  causes  finales  banni  de  sa  physi- 
que ? (V.  Disc.  d«  la  melh.,  5*  pnrL) 

Sp inosa  est  plus  absolu  et  plus  conséquent,  b La  nature,  dit-ii,  ne 
se  propose  aucun  but  dans  ses  opérations.  Toutes  tes  causes  finales  ne 
sont  rien  que  de  pures  fictions  imaginées  par  les  hommes.  » (fit h.,  I.) 
« J’ai  prouvé  que  toutes  choses  se  produisent  et  s’enchaînent  par 
l’éternelle  nécessité  et  la  perfection  suprême  de  la  nature.  » Plus  loin  : 
«Quand  nos  adversaires  considèrent  l’économie  du  corps  humain,  ils 
tombent  dans  un  étonnement  stupide,  et,  comme  ils  ignorent  les  cau- 
ses d’un  art  si  merveilleux,  ils  concluent  que  ce  ne  sont  point  des  lois 
mécaniques,  mais  une  industrie  divine  et  surnaturelle  qui  a formé  cet 
ouvrage,  etc.  • Il  confond  tout,  la  finalité  externe  avec  l'interne. 
« Ainsi,  les  hommes  s'étant  persuadé  que  tout  ce  qui  se' fait  dans  la 
nature  se  fait  pour  eux,  ont  dû  penser  que  le  principal  en  chaque 
chose  est  ce  qui  leur  est  utile.  » Mais  l’ordre,  n’est-il  rien  en  soi?  Non, 
ditSpinosa.  « Les  hommes  préfèrent  l’ordre  à la  confusion,  comme  si 
l’ordre  considéré  indépendamment  de  notre  imagination  était  quelque 
chose  clans  la  nature,  llspréteodent  que  Dieu  a tout  créé,  avec  ordre, 
ne  voyant  pas  qu’ils  lui  supposent  de  l’imagination.  » (Ibid.)  Quant 
aux  notions  de  cette  nature,  elles  ne  sont  que  des  façons  d’imaginer 
qui  affectent  diversement  l’imagination.  » (Ibid.)  Ainsi,  l’ordre  du 
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part.  La  philosophie  allemande  (Kant,  Schelling,  Hégel) 
ne  lui  est  pas  absolument  contraire;  mais  elle  l’explique 
d'une  façon  nouvelle,  le  transforme  et  le  restreint.  Depuis, 
le  positivisme  devait  lui  déclarer  de  nouveau  la  guerre. 
N’admettant  que  les  faits  et  les  lois,  rejetant  même  la  cause 
efficiente,  encore  moins  devait-il  tolérer  la  cause  finale;  il 
la  repousse  comme  élément  métaphysique  ou  a priori,  et  il 
prétend  ne  pas  s’en  servir.  Parmi  les  savants  qui  mani- 
festent le  même  esprit,  quelques-uns  l’admettent  dans  une 
certaine  mesure  tout  en  montrant  à son  égard  une  sévérité 
et  une  défiance  peut-être  justifiées  par  les  excès  contraires. 

Dans  ce  conflit  d’opinions  contradictoires,  où  est  la  t'é- 
monde et  la  conception  même  de  l’ordre  sont  une  fiction  de  l’imagi- 
nation 7 Hume  ne  parlerait  pas  autrement. 

Leibnitz,  dont  tout  le  système  est  une  liarmonie  préétablie  et  dont 
la  règle  constante  ou  le  critérium  est  la  raison  suffisante,  devait  réin- 
tégrer les  causes  finales  dans  la  science  elle-même.  Sa  devise  est  : Nihil 
est  sine  ratione.  Quidquid  est,  est  ration  a tum.  Il  soutient  donc  que  la 
considération  des  causes  finales  est  nécessaire  ; il  en  étend  l’emploi 
môme  aux  sciences  mathématiques  et  physiques.  (Cf.  Nouv.  L'ss.,  liv. 
IV,  ch.  xii.  — Op.  pbii.,  Ed.  Erdmann,  XXIV,  xliv.  Acta  érudit., 
1682.  ) 

Newton,  avec  son  génie  religieux,  est,  malgré  la  sévérité  de  sa  mé- 
thode, un  partisan  déclaré  des  causes  fina'cs.  De  us  sine  dominio,  pro- 
videnlia  et  causis  finatibus  nihil  aliud  est  quam  fatum  et  natura.  (Prin- 
cip..  III;  Scol.  gén.) — Cudworth  blâme  l’opinion  de  Descartes. 
Bayle  la  combat,  comme  plus  tard  Macaulay,  qui  appelle  la  méthode 
des  causes  linales  fructifera,  lucifera.  (V.  Rémusat,  Bacon,  p.  209.) 

Les  encyclopédistes , d’Alembert,  Diderot,  suivant  le  précepte  de 
Bacon,  dont  ils  adoptent  et  propagent  la  méthode,  se  déclarent  con- 
tre les  causes  finales.  (Préf.  ne  l'Encylnp.)  — Voltaire  prend  leur  dé- 
fense ; il  le  fait  avec  sa  vivacité  ordinaire  ; mais  il  en  rejette  l'abus.  Il 
lui  parait  «qu’il  faut  être  forcené  pour  nier  que  les  estomacs  sont  faits 
pour  digérer,  les  yeux  pour  voir,  les  oreilles  pour  entendre  ; mais  c’est 
en  vain  que  l’on  prétend  que  les  marées  sont  données  à l'Océan  pour  que 
les  vaisseaux  entrent  plus  aisément  dans  le  port  et  pour  empêcher  que 
l’eau  de  mer  se  corrompe.  » Il  distingue  très-bien  la  fin  véritable  pour 
laquelle  une  cause  agit.  Le  caractère  auquel  on  la  reconnaît,  c'est  que 
l’effet  se  produit  en  tout  temps  et  en  tous  lieux.  Il  serait  ridicule  de 
prétendre  que  la  nature  eût  travaillé  de  tout  temps  pour  s’ajuster  aux 
inventions  ae  r.os  arts  arbitraires Ainsi,  son  bon  sens  avait  de- 

vancé Kant  dans  la  distinction  que  celui-ci  lit  plus  lard. 

Rousseau  et  toute  son  école,  avec  le  sentiment  de  la  nature,  réin- 
tègrent les  causes  linales,  mais  sans  en  éviter  les  abus,  ni  assez  distinguer 
les  aspects  divers,  line  foule  d'écrivains,  dont  le  plus  remarquable  est 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  composent  des  œuvres  d’après  cet  esprit. 
— Nous  n’avons  pas  à parler  ici  des  écrits  composés  au  point  de  vue 
de  la  théologie  naturelle,  soit  en  Angleterre,  soit  en  France,  etc.,  où 
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rité ? Comme  presque  toujours,  dans  une  opinion  moyenne, 


abus,  mais  reconnaissant  la  légitimité  du  procédé  et  son 
utilité  dans  un  emploi  sage  et  raisonné. 

Pour  voir  clair  dans  cette  question,  il  faut  : 1°  préciser 
le  principe  et  2°  le  dégager  des  accessoires  qui,  en  s’y  mêlant, 
le  faussent  ou  le  compromettent. 

I.  De  même  que  tout  être  a sa  loi  qui  le  régit  et  sa 
cause  efficiente  qui  le  produit,  tout  être  a aussi  sa  fin , qui 
est  sa  raison  d'être  et  qui  est  conforme  à sa  nature.  Le  monde 
est  organisé  d’après  ce  principe.  L’harmonie  qui  y règne 
n’est  pas  seulement  l’effet  de  ses  lois,  elle  résulte  d’un  en- 

ce  principe  téléologique  est  appliqué  à la  nature.  En  Allemagne,  Reima- 
rus,  le  maître  de  Kant,  pour  lequel  il  conserva  toujours  de  la  vénéra- 
tion, composa  un  traité  de  ce  genre,  où  l’auteur  fait  admirer  les  mer- 
veilles de  la  nature,  surtout  dans  les  êtres  organisés. 

L'école  écossaise  fut  aussi  favorable  à la  méthode  des  causes  finales, 
dont  elle  reconnaît  la  légitimité  dans  la  science  comme  extension  de 
la  méthode  même  de  Bacon,  ou  de  l’induction,  Reid,  le  chef  de  cette 
école,  s’exprime  ainsi  : « Quant  aux  causes  finales,  elles  se  montrent  à 
découvert  partout  où  nous  portons  nos  yeux.  Je  ne  puis  pas  plus  dou- 
ter si  l’œil  est  fait  pour  voir  et  l’oreille  pour  entendre,  que  je  ne  puis 
douter  d’un  axiome  mathématique.  Cependant  l’évidence  ne  vient  ici 
ni  de  la  démonstration  mathématique  ni  de  l’induction.  En  un  mot, 
les  causes  finales,  les  vrais  causes  finales,  apparaissent  partout  de  la 
manière  la  plus  claire  dans  les  deux  et  sur  la  terre,  dans  la  constitu- 
tion de  chaque  animal  et  dans  notre  propre  constitution,  tant  physique 
que  morale.  Elles  sont  très-digues  d’attention,  et  elles  ont  un  charme 
qui  réjouit  fàme.  » (Reid  à lord  Kamer,  cité  par  V.  Cousin,  PhiL 
écoss.y  6e  leçon.)  — Son  disciple  D . Slewart  va  plus  loin  : « Ce  n’est 
pas  seulement  sous  le  point  de  vue  moral  que  1 examen  des  causes  fina- 
les est  intéressant,  il  y a quelques  parties  de  la  science  de  la  nature 
où  il  est  nécessaire  pour  compléter  la  théorie  physique.  Il  y a des  cir- 
constances dans  lesquelles  cet  examen  s’est  trouvé  un  puissant  moyen 
de  découverte.  La  science  de  ranalomie  en  fournit  les  exemples  les  plus 
remarquables.  Pour  comprendre  la  structure  des  organes  d'un  animal, 
il  est  nécessaire,  non-seulement  de  considérer  leurs  fonctions,  ou,  en 
d’autres  termes,  de  considérer  leur  fin  et  leur  usaye., . Aussi,  tout  anato- 
miste, quelles  que  soient  ses  opinions  métaphysiques,  procède-t-il  dans 
ses  recherches  d’après  cette  maxime,  que  tout  organe  a sa  destination 
propre,  et,  quoique  souvent  il  use  en  vain  ses  efforts  à rechercher  cette 
destination , jamais  il  ne  pousse  le  scepticisme  jusqu’à  douter  un  mo- 
ment du  principe  général.  » ( Phil . de  l’Esp.  Uum.,  t,  ili  ; tr.  Farcy.) 

L’ école  allemande  professe  sur  les  causes  finales  des  idées  qu’il  est 
difficile  d’exposer  en  peu  de  mots.  On  connaît  déjà  la  manière  dont 
Kant  les  envisage  et  sa  distinction  lumineuse.  Voici  son  jugement  gé- 
néral : 


« Un  grand  nombre  de  philosophes  ont  admis  le  principium 


également  éloignée  des  deux  extrêmes,  sévère  à l’égard  des 
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semble  de  fins  et  de  moyens  qui  révèlent  un  dessein,  mani- 
festent une  raison,  une  sagesse  suprême.  Cet  arrangement 
ou  cette  réciprocité  de  fins  et  de  moyens  se  fait  remarquer 
surtout  dans  les  êtres  organisés  de  la  nature.  Là  s’offre 
clairement  cette  corrélation  étroite,  cette  convenance  réci- 
proque entre  les  parties  d’un  même  tout;  en  cela  consiste 
l’unité  multiple  de  l’organisme,  au  sein  duquel  apparaît  la 
vie.  Mais  cette  harmonie  existe  aussi  bien  dans  l’ensemble 
des  êtres  qui  composent  l’univers.  Lui-même  forme  un 
tout  harmonique,  un  ordre;  le  monde,  c’est  cetordre(cosmos). 

Il  importe  d’abord  d’établir  le  principe  dans  sa  pureté  et 
son  intégrité,  en  le  dégageant  de  ses  accessoires;  ce  qui  seul 

finalis,  et  ont  cru  par  la  trouver  beaucoup  de  choses.  C'est  ainsi  que 
Leibnitz  admet  qu'un  rayon  lumineux  va  d’un  lieu  à un  autre  par  le 
chemin  le  plus  court,  et  il  dérive  de  là  les  lois  de  la  dioptrique.  Épicure 
rejetait  tout  à fait  le  «exum  finalem , Platon,  au  contraire,  l’admettait 
partout  et  toujours.  Ils  avaient  un  égal  tort.  Je  dois  chercher  à tout 
dériver  de  causes  , autant  que  faire  se  peut,  et  admettre  ensuit» 
aussi  un  être  qui  a tout  disposé  conformément  à une  fin.  Si  je  n’ad- 
mets que  le  nexum  finalem,  je  ne  connais  pourtant  pas  toutes  les  fins; 
je  puis  même  concevoir  des  lins  qui  n’ont  d'autres  fondements  que 
des  chimères  cl  méconnaître  la  cause  véritable  ; or,  c’est  là  an  grand 
préjudice  pour  la  science.  L’appel  à la  cause  finale  est  un  coussin  de  la 
philosophie  paresseuse.  On  doit  avant  tout,  en  philosophie,  chercher 
à tout  dériver  des  causes,  par  conséquent,  suivant  le  principe  du  nexus 
cffeclivi.  • (Kant,  Lee.  de  mtHapk.  ; tr.  Tissot,  p.  131i.) 

Dans  l’explication  de  la  nature  orgauique,  Kant  admet  donc  la  (éco- 
logie; on  a vu  à quelles  condilions.  Il  y consacre  toute  la  deuxième 
partie  de  sa  Critique  du  Jugement.  Mais  pour  lui  le  principe  des 
causes  finales  n'a  qu’une  valeur  subjective;  c’est  une  loi  de  l’esprit  hu- 
main, un  principe  régulateur  de.  l’expérience,  — Fichte,  son  disciple, 
ne  s'occupe  guère  de  cette  question.  Son  idéalisme,  surtout  dans  la 
seconde  période,  ne  répugne  pas  à la  finalité.  (V.  de  la  Destination  de 
T homme.)  Pour  lui,  ia  fin  se  manifeste  dans  la  nature  comme  effort, 
tendance,  instinct,  dans  l’homme  comme  volonté  libre.  Mais  Fichte 
est  surtout  métaphysicien  et  moraliste.  La  nature  tient  peu  de  place 
dans  son  système. 

Il  n’en  est  pas  de  même  de  Srhelling,  dont  la  philosophie  s’annonce 
d’abord  comme  une  philosophie  de  ta  nature.  Comment  les  causes  fi- 
nales y sont-elles  traitées?  Assez  mal  d’abord.  Dans  ce  système  où  la 
création  fait  place  à l’évolution  divine,  il  n’y  a guère  plus  de  place  que 
chezSpinosa  pour  la  finalité.  Les  fins  sont  des  types,  des  formes  ondes 
idées,  le  point  de  vue  historique  remplace  le  point  de  vue  téléologique. 
Aussi,  en  opposition  aux  vues  élroilesqui  dominaient  dans  les  recher- 
ches sur  la  nature  et  qui  avaient  amené  la  séparation  absolue  de  l’ana- 
tomie et  de  la  physiologie,  Scbelling  exclut  d'abord  de  la  science  ia 
considération  des  causes  finales;  c’est  le  sens  du  passage  suivant  : 
« L’anatomiste  qui  veut  traiter  sa  science  en  même  temps  eu  naturaliste 
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permet  d’en  écarter  l’abus  et  d’en  montrer  l’usage  et  les 
avantages. 

Kant  a rendu  un  éminent  service  à la  science  comme  à 
la  métaphysique  en  précisant  ce  principe  et  en  marquant 
ses  diverses  acceptions.  Il  distingue  entre  ce  qu’il  appelle 
la  finalité  externe  ou  relative  et  la  finalité  interne  ou  réelle. 

1®  Dans  la  nature  elle-même,  il  y a des  rapports  exté- 
rieurs que  nous  prenons  à tort  pour  des  intentions  ou  pour 
des  fins,  et  qui  n’ont  nullement  oe  caractère.  Ce  sont  cer- 
taines convenances  qui  dérivent  d’antres  convenances,  et 
qui  sont  simplement  la  suite  des  lois  établies  de  la  nature, 
sans  qu’il  soit  permis  d’en  inférer  aucune  intention  ni  des- 

et  dans  un  esprit  d’universalité,  devrait,  avant  tout,  reconnaître  qu’il 
doit  se  détacher  du  point  de  vue  ordinaire  et  s’élever  an-dessus  de 
lui  pour  exprimer  avec  vérité  les  formes  réelles,  même  d'une  manière 
purement  historique.  Qu’il  saisisse  le  caractère  symbolique  de  toutes 
ces  formes  et  qu’il  reconnaisse  que,  même  dans  le  particulier,  toujours 
une  forme  générale  est  exprimée,  comme,  dans  l’extérieur,  un  type  ex- 
térieur. Qu’il  ne  se  demande  pas  à quoi  sert  lel  ou  tel  organe,  mais 
comment  il  s es!  formé,  et  qu’il  montre  simplement  la  nécessité  de  sa 
formation.  Plus  les  points  de  vue  d’où  il  déduit  la  genèse  des  formes 
sont  généraux,  moins  ils  sont  relatifs  aux  cas  particuliers,  mieux  il 
comprendra  l’inexprimable  naïveté  de  la  nature  dans  l'infinie  variété 
de  ses  créations.  Puisqu’il  veut  admirer  la  sagesse  et  la  raison  divines 
dans  le  monde,  qu’il  tâche  de  faire  admirer  le  moins  possible  sa  propre 
ignorance  et  son  défaut  d’inteUigence.  » (Schelling  , Écrits  philos ., 
p.  "210  de  notre  tuiduction.)  On  trouverait  souvent  ia  même  pensée  ex- 
primée dans  les  œuvres  de  Gmt  ht , qui  se  rattache  â cette  école.  Mais 
ailleurs  on  voit  qne  .tout  en  refusant  à la  nature  l’action  consciente, 
Schelling  la  conçoit  comme  agissant  d’après  un  but  et  réalisant  un 
dessein,  bien  que  sans  le  savoir  et  le  vouloir.  Cetle  conception  est  tout 
S fait  analogue  A la  conception  alexandrine  de  Plotin  ou  de  Vrocius, 
et  il  l'exprime  ainsi  : 

« La  nature,  où  elle  agit  librement  dans  chaque  transition  de  l’état 
indéterminé  à l’état  fixe,  crée,  même  alors  spontanément,  des  formes 
régulières.  Cette  régularité  apparaît  dans  les  cristallisations  d'un  ordre 
élevé.  Il  y a plus,  dans  le  règne  organique,  elle  semble  se  conformer 
à un  dessein.  D’un  autre  côté,  dans  le  règne  animal,  ce  produit  des 
forces  aveugles  de  la  nature  , uous  voyous  des  actions  qui,  par  leur 
régularité,  ressemblent  à celles  qui  se  font  avec  conscience.  .Nous 
voyons  même  des  ouvrages  d’art  parfaits  dans  leur  genre.  Or,  comment 
expliquer  tout  cela  si  l’on  n’admet  qu’il  existe  une  productivité  incons- 
ciente, Mais  originairement  de  même  nature  que  l’activité  consciente 
et  dont  uous  ne  pouvous  voir  qu’un  simple  reflet  dans  la  nature.  » 
[IbicL,  p.  363.) 

Dans  le  système  de  H/cjet,  latéléologie  occupe  une  place  restreinte, 
mais  importante.  La  finalité  y est  un  moment  du  développement  de 
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sein.  Ainsi,  pour  citer  les  exemples  de  Kant,  des  allumons 
des  fleuves  au  bord  de  la  mer  naissent  certaines  espèces 
d’arbres  et  des  forêts.  Certains  animaux,  les  rennes,  ne 
peuvent  vivre  que  dans  les  climats  du  Nord  et  y trouvent 
une  nourriture  appropriée  à leur  estomac  et  à leurs  habi- 
tudes. Rien  ne  prouve  que  la  nature  ait  eu  en  vue  ces  effets. 
Tout  au  plus  peut-on  y voir  des  harmonies  dont  la  science 
n’a  pas  à s’occuper.  Des  ouvrages  que  Ton  ne  lit  pas  sans 
intérêt,  mais  auxquels  manque  l’esprit  scientifique  (Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  Chateaubriand)  sont  pleins  de  ces 
harmonies  dont  il  est  facile  d’abuser. 

2»  Une  autre  finalité  tout  à fait  extérieure  et  artificielle 

ft'cfée.  Celle-ci  ne  s’y  arrête  pas;  elle  franchit  ce  degré  pour  arriver  à 
la  notion.  Elle  est  opposée  au  mécanisme  et  au  chimisme,  qui  sont  les 
degrés  inférieurs  delà  nature  inorganique.  Tout  un  chapitre  de  la  Logique 
de  Ilégel  est  consacré  à la  léléologie.  (Sect.  Il,  ch.  m.)Dans  Y Encyclo- 
pédie, la  même  théorie  reparaît,  (impart ) Enfin,  danssor» introduction 

à la  Philosophie  de  lanaiure,  où  l’auteur  examine  lesdiflerentesmanières 
de  considérer  la  nature , une  place  est  faite  aux  causes  finales.  Hegel 
rend  justice  à la  fois  à Aristote  et  h Kant  : au  premier,  pour  avoir  com- 
pris la  fin  comme  résultant  de  la  nature  des  êtres,  ou  comme  la  nature 
même  en  action;  au  second,  pour  avoir  distingué  les  divers  points  de 
vue  de  la  finalité.  ( Encyclop .,  sect.  III,  § 360.)  Il  repousse  les  vues 
étroites  et  fausses  de  la  finalité  externe  et  de  futilité  qui  ont  fait  tomber 
si  bas  le  crédit  des  causes  finales  et  qui  ne  sont  pas  moins  préjudicia- 
bles h la  religion  qu'a  la  scieuce.  (Encyclop.,  3 th.,  § 205.)  Il  en  parle, 
du  reste,  comme  ferait  un  théiste  ou  un  théologien.  « La  nature,  dit- 
il,  est  aussi  rusée  que  puissante.  La  ruse  consiste  dans  l’activité  média- 
trice (Vermittelnde)  qui  sait  arriver  à ses  fins  au  moyen  des  objets,  tout 
en  les  laissant  agir  ostensiblement  selon  leur  propre  nature.  On  peut 
dire  en  ce  sens  que  la  Providence  est  à l’égard  du  cours  naturel  des 
choses  du  monde  la  ruse  absolue.  Dieu  laisse  les  hommes  se  conduire 
selon  leurspassions  et  leurs  intérêts  particuliers,  en  les  faisant  servir  à 
l’accomplissement  de  ses  desseins.  » Que  l’on  ne  s’y  trompe  pas  ce- 
pendant; il  en  est  ici  comme  pourPlolin  ( suprà ).  Dieu  n’agit  pas  d’après 
un  dessein  prémédité.  La  nature,  c’est  Dieu  lui-même  se  réalisant  au 
dehors  et  manifestant  ses  idées  dans  le  monde  sans  en  avoir  conscience; 
ces  idées , il  n’en  a la  conscience  que  dans  l’homme  et  l’humanité. 
Mais  quant  à la  méthode,  la  considération  de  la  fin  ou  de  la  corrélation 
mutuelle  des  fins  et  des  moyens  dans  l’être  organisé,  elle  est  indispen- 
sable à la  science  de  la  nature. 

Nous  parlerons  peu  des  philosophes  et  des  savants  français  de  notre 
époque.  L’école  spiritualiste  soutient  et  défend  les  causes  finales.  Jouffroy 
(Prêt,  des  Esquisses  de  D.  Stewart ) fait  de  la  recherche  de  la^n  dans 
l’élude  des  êtres  organisés  un  des  éléments  de  la  méthode  physiologi- 
que. M.  Maine  de  Biran  V.  Cousin , partagent  celle  opinion,  qui  ap- 
paraît, soit  dans  leur  polémique,  soit  dans  leur  doctrine.  — L 'école 
positiviste  commence  par  proscrire  la  cause  finale  avec  la  cause  efficiente  ; 
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est  celle  qui  résulte  de  l’intelligence  et  de  l’activité  hu- 
maine. L’homme  s’approprie  les  objets  de  la  nature,  comme 
il  se  soumet  ses  forces;  il  les  fait  servir  à la  satisfaction  de 
ses  besoins  naturels  ou  factices;  il  les  plie  à une  multitude 
d’usages  conformes  à ses  desseins,  n’ayant  souvent  en  vue 
que  ses  plaisirs  ou  ses  fantaisies.  Ceci,  c’est  l 'utilité  dis- 
tincte de  la  vraie  finalité.  Entre  la  fin  et  le  moyen,  il  y a 
un  rapport  et  une  connexion;  mais  celle-ci  est  tout  exté- 
rieure. L’appropriation  est  factice;  elle  n’accuse  nullement 
un  dessein  de  la  nature.  Lui  attribuer  ce  dessein,  comme 
on  fait  très-souvent,  c’est  fausser  le  principe  et  s’exposer  à 
le  rendre  ridicule. 

mais  elle  se  voit  obligée  d'y  revenir  dans  la  biologie  (V.  Auguste  Comte, 
Philos,  positiviste),  où  elle  se  donne  de  perpétuels  démentis.  — 
Quant  aux  savants,  il  est  difficile  de  savoir  au  juste  leur  avis  à cet 
égard.  On  peut  dire  seulement  qu'ils  manifestent  une  grande  défiance. 
Plusieurs  , cependant , se  prononcent  plus  nettement.  M.  Cournot 
(Essui,  t,  I,  p.  IA0)  reconnaît  la  légitimité  et  la  nécessité  de  cette  mé- 
thode pour  les  êtres  organisés.  M.  Flourens  l’accueille  volontiers.  — 
Un  savant  illustré  par  ses  travaux  en  médecine  , M.  Cl.  Bernard,  va 
plus  loin.  Non-seulement  il  faitune  part  importante  à la  notion  a priori, 
au  moins  comme  hypothèse  dans  la  méthode  expérimentale,  mais  si 
pour  lui  la  loi  est  le  but  unique  que  doit  poursuivre  le  savant  dans  l’é- 
tude de  la  nature  , celle  loi  se  transforme  quand  on  passe  du  règne 
inorganique  au  règne  organique.  « Le  physicien  et  le  médecin  ne 
doivent  jamais  oublier  que  l’être  vivant  forme  un  organisme  et  une  in- 
dividualité. » Le  physiologiste  se  trouvant  placé  en  dehors  de  l’orga- 
nisme animal,  dont  il  voit  l'ensemble , doit  tenir  compte  de  l’harmonie 
de  cet  ensemble.  « De  là  il  résulte  que  le  physicien  et  le  chimiste  peu- 
vent repousser  toute  idée  des  causes  finales  dans  les  faits  qu’ils  obser- 
vent; tandis  que  le  physiologiste  est  porté  à admettre  une.  finalité  har- 
monique et  préétablie  dans  le  corps  organisé  dont  toutes  les  actions 
partielles  sont  solidaires  et  génératrices  les  unes  des  autres.  » (Introd. 
à l 'Elude  de  la  médecine  expérimentale,  p.  15A.)  il  y a plus,  selon  ce 
savant,  c’est  l’action  vitale  qui  fait  l’organe  : vivre,  c'est  créer  I orga- 
nisme de  sorte  que  l’idée  organique  , c’est  l'idée  créatrice,  et  la  vie 
est  une  création  perpétuelle.  Dans  tout  germe  vivant  il  y a une  idée 
créatrice.  Un  défenseur  habile  du  spiritualisme,  M.  P.  Janet,  voit  dans 
cette  théorie  ce  que  les  métaphysiciens  appellent  finalité.  Sans  doute. 
Mais  on  doit  remarquer  que  cette  idée  immanente  aux  organes  et  qui 
crée  l’organe,  de  môme  qu’elle  rappelle  la  raison  séminale  des  stoïciens, 
se  rapproche  encore  plus  du  type  de  Schelling  et  de  l’idée  hégélienne. 
C’est  sur  quoi  ce  savant  ne  s’explique  pas. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  avons  fait  cette  revue  pour  montrer  que, 
quelle  que  soit  la  divergence  des  opinions  et  des  doctrines,  il  y a des 
points  communs  qui  ne  peuvent  se  contester,  et  qu'une  place  doit 
être  faite,  même  dans  la  science,  à celte  méthode. 
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La  porte  est  ouverte  ainsi  aux  inductions  les  plus  témé- 
raires. C’est  par  là  surtout  que  cette  méthode  a toujours 
prêté  à la  critique  et  appelé  toutes  ses  sévérités.  Ainsi  en 
est-il  de  toutes  les  créations  de  l’industrie  humaine.  On  a 
confondu  sans  cesse  ces  deux  finalités,  la.  naturelle  et  Yarti- 
ftcielley  l’une  fixe,  l’autre  variable,  où  les  deux  termes  se 
correspondent,  mais  n’offrent  rien  de  nécessaire  et  d’uni- 
versel. On  invente  alors  une  multitude  de  fins  que  l’on 
prête  à la  nature  ou  à son  auteur  et  qui  n’accusent  que  l'i- 
gnorance de  l’homme,  quelquefois  sa  sottise,  ou  qui  témoi- 
gnent seulement  de  son  industrie.  Plusieurs  ne  sont  propres 
qu’à  retarder  la  science.  Il  est  ridicule  de  dire  que  le  dos  du 
cheval  est  fait  pour  la  selle  du  cavalier,  quoiqu'il  soit  évi- 
dent que  la  selle  est  faite  pour  le  dos  du  cheval;  l’est-il 
beaucoup  moins  de  prétendre  que  le  cheval  et  le  cavalier 
aient  été  faits  l’un  pour  l’autre?  Autant  dire  que  le  nez  a 
été  fait  pour  porter  des  lunettes,  les  jambes  pour  chausser 
des  bottes,  les  parfums  pour  faire  des  cosmétiques,  etc.  La 
toison  des  brebis  sert  à nous  vêtir;  n’a-t-elle  été  donnéeà 
ces  animaux  que  dans  ce  but?  Le  ver  à soie  a-t-il  été  créé 
pour  nous  filer  la  soie,  celle  en  particulier  dont  est  faite  la 
robe  des  dames  de  la  cour?  Autrefois,  la  pourpre  devait 
servir  d’ornement  à la  royauté....  Où  s’arrêter  dans  cette 
voie?  On  dira  aussi  que  le  liège  est  fait  pour  faire  des  bou- 
chons et  boucher  le  champagne  (Hégel),  que  le  tabac  est 
fait  pour  les  fumeurs  et  pour  rapporter  à l’impôt,  etc.  Tout 
au  plus  peut-on  dire  que  l’auteur  de  la  nature  a donné  à 
l’homme  une  intelligence  capable  d’inventer  ces  usages  et 
de  produire  ces  effets,  de  façonner  ces  objets  et  de  se  les 
approprier.  On  a énormément  abusé  de  cette  manière  de 
raisonner  sur  les  causes  finales.  L’homme  est  fort  enclin 
à tout  rapporter  à lui.  Il  se  fait  aisément  le  centre  et  le  but 
de  la  création.  Socrate,  Platon,  les  stoïciens  et  les  Alexan- 
drins, les  Pères  de  l’Eglise,  les  scolastiques  surtout,  ont 
affectionné  cette  méthode  et  se  sont  permis  à ce  sujet  les 
plus  singulières  licences.  Tout  au  plus  la  morale  et  la  théo- 
logie peuvent-elles  lui  emprunter  quelque  chose  en  usant 
de  réserve  et  de  sobriété,  et  en  se  tenant  le  plus  près  pos- 
sible de  la  nature,  le  plus  souvent  en  confessant  notre  igno- 
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rance.  Prétendre  que  tout  dans  la  nature  a été  fait  pour 
l’homme  n’est  déjà  pas  soutenable  (V.  Leibnitz,  Thèod.) 

C’est  borner  les  vues  du  Créateur.  Mais  vouloir  que  tout 
ce  que  l’homme  fait  ou  ce  qu’il  lui  plaît  de  faire  soit  dans 
les  desseins  de  Dieu  et  le  mettre  sur  le  compte  de  la  sa- 
gesse divine  est  le  comble  de  l’orgueil  dans'  un  esprit 
borné.  La  science  fait  très-bien  de  repousser  cette  manière 
de  voir  et  d’en  défendre  l’accès  dans  son  domaine. 

Mais  il  est  une  autre  finalité,  celle  qui  dérive  de  la  nature 
des  choses  et  qui  est  écrite  en  caractères  visibles  dans  leur 
constitution.  C’est  l’appropriation  évidente  des  parties  d’un 
tout,  leur  liaison  et  leur  correspondance  réciproque;  ce  qui 
apparaît  surtout  dans  les  êtres  de  la  nature  organique.  Celle- 
ci  frappe  en  effet  tous  les  yeux,  et  elle  a toujours  été  recon- 
nue. Elle  résulte  de  la  constitution  même  de  l’être  organisé 
et  de  sa  structure,  de  l’appropriation  des  organes  à leurs 
fonctions  et  à leur  destination.  L’esprit  systématique  , 
quelque  aveugle  qu’il  soit,  ne  peut  la  nier,  ou  il  s’efforce 
vainement  de  l’éluder,  tant  la  corrélation  est  nécessaire  et 
manifeste. 

La  nature  ici  évidemment  se  conduit  en  artiste  (artifex). 

La  fin  résulte  de  la  nature  et  la  nature  révèle  la  fin,  à tel 
point  que  la  nature  c’est  la  fin  (<pu<rtç) , et  que  les  deux  termes, 
comme  l’a  vu  très-bien  Aristote  ( Physique , II),  sont  syno- 
nymes. Telles  sont  toutes  ces  appropriations  merveilleuses 
dans  la  nature  vivante,  non-seulement  dans  l’organisation 
des  animaux,  mais  dans  leurs  instincts,  leurs  mœurs  et  leurs 
habitudes.  Ici,  renverser  le  rapport,  confondre  l’effet  avec 
la  cause,  faire  naître  la  fin  du  moyen  lui-même  ou  de  la 
condition,  faire  tout  dépendre  de  causes  extérieures,  du 
milieu , soit  externe,  soit  interne  ou  d e\’ habitude,  estinintelli- 
gible  et  indique  un  parti  pris  désespéré^  La  science  vraiment 
extravague  quand,  par  horreur  pour  un  plan  ou  un  dessein, 
elle  méconnaît  les  fins  véritables  et  qu’elle  intervertit  cet 
ordre,  præpostera  ratione , comme  le  dit  Lucrèce,  qui  a 
introduit  cette  façon  étrange  de  raisonner  dans  les  vers  que 
l’on  connaît.  L’œil  est  fait  pour  voir,  l’oreille  pour  entendre, 
les  poumons  pour  respirer.  Ainsi  en  est-il  des  autres  organes 
et  de  toutes  les  parties  du  corps  humain,  de  l’animal,  de  la 
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plante.  Le  savant  ne  peut  méconnaître  ce  dessein;  quand  il 
le  nie,  il  se  comporte  comme  s’il  existait  et  par  là  montre 
qu'il  y croit.  Ici,  l’explication  mécanique,  physique  ou  chi- 
mique ne  suffit  plus,  et  la  cause  finale  intervient  nécessaire- 
ment, à la  fois  comme  but  et  comme  procédé  d’investiga- 
tion, dans  les  recherches  qui  ont  pour  objet  la  nature.  Il  y 
a,  comme  dit  Kant,  un  ncxus  fmalis;  le  principe  téléolo- 
gique a sa  place  dans  la  science  et  dans  sa  méthode. 

Les  explications  que  l’on  donne  pour  l'exclure  sont  tota- 
lement insuffisantes,  et  nous  n’y  insisterons  pas.  Dire  avec 
Lucrèce  que  c’est  l 'usage  qui  crée  l’organe,  parce  que  l’organe 
préexiste  à son  emploi;  que  l’œil  n’est  pas  fait  pour  la. 
vision,  puisque  la  vision  est  postérieure  à l'œil,  qui  n’au- 
rait pas  vu  s’il  n’avait  pas  existé,  c’est  un  raisonnement 
quelque  peu  puéril  et  qu’un  poète  lui-même  ne  peut  se  per- 
mettre. C’est  confondre  la  fin  avec  la  condition.  — Prétendre 
que  le  milieu  externe  ou  interne,  c’est-à-dire  l’ensemble  des 
forces  agissantes  au  dehors  ou  à l’intérieur,  produit  à la 
longue  ce  résultat  qui  est  une  appropriation,  n'est  ni  plus 
sensé  ni  plus  intelligible,  car  dans  ce  milieu  il  y a une  rai- 
son d’arrangement  qu’un  ensemble  de  causes  aveugles  n’ex- 
plique pas  et  qui  révèle  une  pensés.  — Donner  cette  puis- 
sance à Y habitude  est  un  autre  non-sens.  L’habitude  (Darwin) 
est  une  situation  prolongée,  ou  la  répétition  des  mêmes 
actes.  Comment  un  acte  toujours  le  même  se  transforme-t-il 
en  moyen  qui  répond  à un  but?  C’est  ce  que  la  raison  ne 
conçoit  pas  et  ce  qui  semble  absurde. 

Evidemment,  c’est  là  ne  rien  expliquer,  et  le  savant  qui 
raisonne  ainsi  n’a  pas  le  droit  de  se  moquer  du  partisan  le 
plus  exagéré  des  causes  finales.  Voltaire  est  ici  le  grand 
justicier;  il  avait  déjà  livré  au  ridicule  ces  hypothèses 
(V.  Dict.  phil.)  et  celles  qui  leur  ressemblent  (1). 

Les  objections  dirigées  contre  ce  principe  ne  peuvent  le 
détruire.  Vainement  essayerait-on  d’y  substituer  le  hasard 
ou  la  nécessité.  Le  hasard  n’est  rien  et  n’engendre  rien.  S’il 

(1)  « Si  une  horloge  n’est  pas  faite  pour  montrer  l’heure,  j’avoue  alor* 
que  les  causes  finales  sont  des  chimères,  et  je  trouverai  bon  qu’on 
m’appelle  cause- finalier,  c'est-à-dire  imbécile.  — C’est,  ce  me  semble, 
se  boucher  les  yeux  et  l'entendement  que  de  prétendre  qu’il  n’y  a 
aucun  dessein  dans  la  nature,  etc.  »_(D»cf.  phil) 
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produisait  quelque  chose,  ce  serait  le  désordre,  qui  est  le 
contraire  de  l’ordre,  et  l’ordre  est  manifeste.  La  nécessité  est 
aveugle;  elle  est  aussi  l’opposé  de  la  raison;  la  raison  qui 
conçoit  l’ordre  le  conçoit  comme  conforme  à sa  nature; 
l’ordre,  c’est  la  raison  visible. 

Les  irrégularités  qu’on  allègue  ne  prouvent  rien  ou  s’é- 
vanouissent à un  point  de  vue  supérieur;  elles-mêmes  ren- 
trent dans  l’ordre.  Les  monstres  ne  font  pas  exception.  Les 
déviations  prouvent  la  règle,  et  elles-mêmes  y sont  sou- 
mises. Ce  qu’on  dit  des  êtres  inutiles  ou  nuisibles  accuse 
également  des  vues  insuffisantes  et  bornées.  L'ordre  n’en 
reste  pas  moins  la  base  et  la  raison  des  choses. 

Le  matérialisme  lui-même  est  forcé  de  reconnaître  que  la 
nature  agit  comme  si  elle  suivait  un  dessein.  Que  la  cause 
qui  agit  en  elle,  agisse  fatalement  ou  librement,  d’une  ma- 
nière consciente  ou  inconsciente,  qu’elle  réalise  une  pluralité 
de  types  ou  un  type  unique  infiniment  varié  dans  son  iden- 
tité et  son  unité,  cela  ne  fait  rien.  Un  type  est  un  modèle, 
et  sa  réalisation  est  une  conformité. 

Le  principe  dont  il  s’agit  est-il  subjectif  ou  objectif 
(Kant)?  L’esprit  humain  en  l’appliquant  ne  fait-il  qu'obéir 
à une  loi  régulatrice  de  sa  pensée?  Cela  est  encore  indiffé- 
rent, car  cette  loi,  l’esprit  ne  saurait  s’y  soustraire,  et  la 
science  ne  peut  se  faire  sans  elle.  La  question  est  unique- 
ment ici  de  savoir  si  ce  principe  doit  ou  non  avoir  sa  place, 
comme  procédé  d’induction,  dans  la  méthode  scientifique. 
Or,  c’est  ce  qui  déjà  est  évident,  du  moins  quant  à la  nature 
organique.  On  ne  peut  faire  abstraction  de  ce  principe,  qui 
est  lui-même  une  loi  de  l’esprit  humain. 

QUESTION  XVII 

De  rasage  des  causes  finales  dans  la  méthode  des  sciences.  — 

Ses  conditions,  ses  avantages. 

DISSERTATION 

Le  principe  admis  et  sa  légitimité  reconnue,  quel  est 
son  emploi  dans  la  science?  Peut-il  servir  à éclairer  le 
savant  dans  ses  recherches  sur  la  nature  ? Sans  doute,  et  le 
savant  qui  le  nie  s’en  sert  lui-même  à chaque  instant,  le 
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matérialiste  comme  le  spiritualiste.  Etant  donné  un  organe, 
il  en  cherche  la  fonction,  la  destination.  Celle-ci,  étant 
connue,  lui  est  souvent  utile  pour  reconnaître  soit  la  nature 
et  la  structure  de  cet  organe  lui-meme,  soit  son  rapport 
avec  d’autres  organes  analogues  ou  subordonnés  dans  la 
même  espèce  ou  dans  d autres  especes.  L anatomie  com- 
parée doit  en  partie  sa  fécondité  à cette  méthode.  La 
théorie  des  analogues  elle-même  s’y  rattache.  Ou  conçoit  le 
parti  qu’en  tire  le  naturaliste.  Et  il  serait  faux  de  dire  avec 
Bacon  que  cette  méthode  est  stérile.  Si  son  utilité  est 
moindre  ou  non  apparente  dans  les  sciences  physico-chi- 
miques, elle  a sa  place  nécessaire  dans  les  sciences  natu- 
relles, qui  étudient  les  êtres  du  règne  organique.  Ailleurs, 
comme  l’observe  Leibnitz,  le  savant  y trouve  un  point  de 
départ  pour  s’élever  à la  considération  de  l’harmonie  de  la 
nature;  s’il  sait  se  mettre  en  garde  contre  ses  abus,  il  lui 
devra  souvent  des  vues  supérieures,  qui  peuvent  lui  ouvrir 
la  voie  des  plus  hautes  découvertes,  fermées  à ceux  qui  dé- 
daigneraient de  s’en  servir.  Au  moins  est-elle  fertile  en 
hypothèses  fécondes.  Le  genie  saura  1 employer  comme 
moyen  d’investigation  dans  tous  ses  travaux. 

Pour  préciser,  cette  méthode  peut  être  utile  de  plusieurs 
manières  : 1°  comme  proposant  à la  science  un  but  qu’elle 
doit  poursuivre  dans  un  certain  ordre  de  connaissances, 
cas  la  science  elle-même  est  incomplète  tant  que  la  fin,  la 
destination  ou  la  fonction  des  êtres  n’a  pas  été  découverte, 
et  elle  laisse  une  lacune  ; 2°  comme  moyen  de  recherche 
conduisant  à d’autres  découvertes,  instrument  d’analyse 
surtout  et  de  synthèse;  3°  comme  procédé  d 'induction  géné- 
rale fécond  en  analogies  et  en  raisonnements  plus  ou  moins 
hardis  sur  l’ensemble  des  choses  et  leur  harmonie  générale 
dans  la  philosophie  des  sciences. 

Mais  si  ce  principe  doit  être  introduit  dans  les  sciences, 
s’il  y joue  un  rôle  important,  ce  ne  peut  être  qu’à  certaines 
conditions  et  en  se  soumettant  à des  règles  qui  doivent  être 
sévèrement  observées.  Quelles  sont  ces  conditions  et  ces 
règles ? II  est  facile  de  les  tirer  de  ce  qui  précède. 

la  La  première  est  que  la  distinction  entre  le  point  de 
vue  scientifique  et  le  point  de  vue  moral  ou  théologique  soit 
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sévèrement  observée.  La  confusion  est  perpétuelle  chez  les 
anciens  et  au  moyen  âge,  fréquente  chez  les  modernes  ; elle 
n’a  pas  peu  contribué  à discréditer  le  principe  et  à le  faire 
rejeter  des  savants. 

La  science  ne  doit  s'occuper  que  des  Uns  qui  résultent  de 
la  nature  même  des  êtres,  sans  tenir  compte  d’autres  fins 
qui  lui  seraient  suggérées  ou  imposées  par  des  considéra* 
tions  d’ordre  différent,  excellentes  peut-être,  mais  étran 
gères  ici,  comme  celle  d’édilication  ou  d’impression  morale 
à produire,  celle  d’une  sagesse  bienveillante,  mais  supé- 
rieure à la  nôtre  et  différente,  la  nôtre  étant  très-bornée, 
très-ignorante  et  très-intéressée.  Ainsi  s’expliquent  les 
arrêts  sévères  de  Bacon  et  de  Descartes,  tous  deux  esprits 
très-religieux.  La  morale  a son  but,  le  perfectionnement  de 
l’homme  ; la  religion  a le  sien,  celui  d’édifier  en  faisant  ad- 
mirer la  sagesse  de  Dieu  dans  ses  œuvres.  Le  but  propre, 
non  opposé,  mais  distinct  de  la  science,  est  de  connaître  le 
vrai.  Son  moyen  est  d’observer,  d’expérimenter,  de  rai- 
sonner d’après  son  point  de  vue,  sans  se  laisser  distraire  de 
son  objet  et  de  ses  procédés.  Pour  cela,  elle  doit  se  dégager 
des  vues  étroites  , marcher  librement  et  sans  entraves, 
s’abstraire  de  toute  préoccupation  qui  n’est  pas  la  sienne. 

2*  A plus  forte  raison,  toute  finalité  externe  ou  artificielle 
doit  être  écartée.  L’utilité  et  les  usages  de  l’homme,  relatifs 
à ses  besoins  même  les  plus  naturels,  tout  ce  qui  provient 
de  son  industrie,  de  ses  appropriations  ultérieures,  doit  être 
considéré  comme  résultat,  non  comme  but,  et  ne  peut 
entrer  dans  cette  méthode.  On  a vu  combien  le  point  de 
vue  contraire  est  étroit  et  souvent  ridicule  ; il  peut  vicier 
toute  la  recherche  et  déconsidérer  le  principe;  nous  n’y 
reviendrons  pas. 

3°  Une  autre  condition  est  relative  à l’emploi  de  la  mé- 
thode elle-même  et  à l’ordre  de  ses  procédés.  La  science  a 
pour  objet  premier  et  direct  les  lois.  Ce  sont  ces  lois  qu’elle 
doit  poursuivre  et  vouloir  atteindre  avant  tout.  Elle  y arrive 
en  observant  la  nature  même  des  êtres  et  leurs  conditions 
d’exercice.  L’observation  et  l’expérimentation  doivent  être 
dirigées  de  ce  côté.  Déterminer  les  caractères  et  la  consti- 
tution des  objets,  en  un  mot  les  phénomènes,  leur  forme  ou 
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les  conditions  physiques,  telle  est  la  tâche  première  du  sa- 
vant. La  considération  de  la  fin  est  ultérieure.  Si  elle  entre 
elle-même  dans  la  recherche  des  lois,  c'est  comme  simple 
hypothèse  y et  elle  doit  être  traitée  comme  une  hypothèse. 
Autrement,  elle  faussé  la  méthode.  Ainsi  l’antériorité,  dans 
la  recherche,  appartient  à la  nature  ou  à la  forme , c’est-à- 
dire  à la  loi,  qui  a le  pas  sur  la  cause  finale  et  même  sur  la 
cause  efficiente.  1°  La  loi,  2°  la  cause,  3°  la  fin,  tel  est 
l'ordre  à suivre.  La  cause  finale,  je  le  répète,  ne  peut  être 
introduite  dans  les  deux  premières  recherches  que  comme 
conjecture  ou  comme  hypothèse  plus  ou  moins  probable  ; 
elle  doit  être  contrôlée,  vérifiée  par  l’expérience.  Elle  n'y 
apparaît  nullement  comme  vérité  certaine  et  résultat  légi- 
time, ayant  la  prétention  de  s’imposer  aux  faits  et  à l'expé- 
rience, et  de  les  faire  fléchir. 

Si  cette  règle  n’est  pas  observée,  la  méthode  de  finalité 
trouble  et  renverse  l’ordre  d’investigation  scientifique  ; elle 
court  et  se  précipite  vers  le  terme.  On  voit  s’installer  à la 
place  des  faits  des  hypothèses  qui  bientôt  tyrannisent  la 
science,  disputent  la  place  aux  lois  les  mieux  établies. 

Cette  méthode  n’est  donc  qu’un  auxiliaire.  Dès  qu’elle 
veut  devenir  maîtresse,  elle  est  un  obstacle.  Sans  cette  su- 
bordination rigoureuse,  la  méthode  de  finalité  est  plus  dan- 
gereuse qu'utile. 

4°  Ce  n’est  pas  tout,  dans  cette  considération  des  fins,  une 
grande  latitude  doit  toujours  être  accordée  à la  liberté  de  la 
nature.  Celle-ci  doit  être  supposée  se  mouvoir  dans  un 
cercle  plus  vaste  que  celui  où  nous  essayons  de  l’enfermer. 
Vouloir  sans  cesse  ramener  les  irrégularités  apparentes  ou 
réelles  à la  loi,  au  type,  à la  fin,  au  dessein  fixé  et  précis, 
faire  tout  rentrer  dans  un  cadre  tracé  et  limité  et  dans  ses 
compartiments,  c’est  méconnaître  l’infinie  variété  de  la 
nature  et  de  ses  moyens.  Les  esprits  symétriques  et  systé- 
matiques s’y  complaisent;  mais  ces  habitudes  sont  con- 
traires au  véritable  esprit  scientifique  et  philosophique.  Ce 
sont  les  écueils  à éviter. 

Quant  à la  portée  et  aux  avantages  de  cette  méthode,  ils 
sont  évidents,  et  nous  n’avons  ici  qu’à  développer  ce  qui  a 
été  dit  plus  haut. 
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1°  La  recherche  de  la  fin  est  elle-même  un  but  que  pour- 
suit la  science,  du  moins  dans  le  règne  organique.  Quel 
savant  se  contenterait  de  connaître  la  structure  des  organes 
d'une  plante,  d’un  animal,  sans  s’enquérir  des  fonctions 
pour  chacun  d’eux  et  pour  leur  ensemble  ? En  voyant  une 
machine  savamment  construite,  qui  n’en  veut  connaître 
l’usage,  aussi  bien  que  les  pièces  et  les  ressorts  î II  en  est 
de  même  des  œuvres  de  la  nature  que  de  celles  de  l’art  et 
de  l’industrie  humaine.  (V.  D.  Stewart.) 

Mais,  je  le  répète,  il  faut  laisser  la  nature  se  mouvoir 
librement,  même  avec  ses  caprices  et  ses  fantaisies,  car  elle 
agit  en  grand,  avec  une  merveilleuse  simplicité,  mais  aussi 
une  infinie  variété.  Se  préserver  des  vues  étroites  et  mes- 
quines, ne  pas  oublier  que  chez  elle  la  beauté  s’ajoute  à 
l’utilité,  est  une  condition  expresse  pour  la  comprendre  et 
lui  dérober  ses  secrets. 

2°  Cette  méthode  est  féconde  comme  moyen  d’expérimen- 
tation ; elle  fournit  au  savant  des  hypothèses  lumineuses 
propres  à l'éclairer  et  à le  guider,  expérimenta  lucifera 
(Bacon).  Par  cela  même  qu’il  sait  que  la  nature  ne  fait  rien 
en  vain,  que,  de  plus,  les  moyens  sont  en  rapport  avec  la 
fin  et  la  fin  avec  les  moyens,  cette  corrélation  présente  à 
son  esprit  stimule  et  soutient  son  génie  ; elle  l’anime  à la 
recherche.  S’il  sait  s’en  servir,  elle  peut  le  conduire  à des 
découvertes.  D’une  part,  il  cherche  dans  l’étude  des  moyens 
la  fin  en  rapport  avec  ces  moyens  ; exemple  : les  valvules 
dans  la  circulation  du  sang.  D’autre  part,  l’a-t-il  décou- 
verte, elle  l’aide  à mieux  déterminer  les  moyens  eux- 
mêmes  et  à pénétrer  plus  avant  dans  le  secret  de  l’organi- 
sation. Il  lui  est  plus  facile  de  varier  et  de  multiplier  ses 
expériences,  de  les  renverser,  etc.  L’interrogation  doit  être 
prudente  (prudens  interrogalio  naturæ,  Bacon).  Mais  sou- 
mise aux  règles  prescrites,  elle  sollicite  des  réponses  qui 
rarement  font  tout  à fait  défaut  à l’observateur  habile. 

3°  Si  déjà  dans  l’étude  des  faits  particuliers  cette  méthode 
qui  représente  la  synthèse  se  combinant  avec  l’analvse  aide 
à pénétrer  l’organisation  des  êtres,  pourquoi  ne  s’applique- 
rait elle  pas  à leur  ensemble  î Cette  méthode  est  a priori 
sans  doute  ; elle  est  même  hypothétique  ; mais  elle  n’en  est 
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pas  moins  légitime  si  elle  est  bien  employée.  Ce  fat  celle 
de  tous  les  grands  inventeurs,  de  Galilée,  de  Keppler,  de 
Leibnitz,  de  Newton.  Descartes  lui-même,  qui  la  proscrit 
sous  une  forme,  la  rétablit  sous  une  autre,  et  n’en  a que 
trop  abusé. 

4°  Quoique  la  science  ait  pour  objet  le  vrai,  non  le  bien 
et  le  beau , il  ne  lui  sera  pas  interdit  sans  doute,  au  terme 
de  ses  recherches,  de  s’élever  plus  haut  qu’elle-même  et  de 
contempler  la  nature  autrement  que  dans  ses  lois,  comme 
miroir  de  la  pensée  divine  dans  son  ensemble  et  son  har- 
monie. Il  semble  bien  que  ce  soit  Ht,  sinon  le  propre  de  la 
science  humaine,  son  achèvement  et  son  couronnement.  La 
poésie  et  la  mé  taphysique,  au  début  et  au  milieu,  seraient 
déplacées  ; il  v.’en  est  plus  de  même  au  sommet.  Là,  toutes 
les  formes  de  la  pensée  se  réunissent. 

QUESTION  XVIII 

Du  hasard.  — Quelle  idée  doit-on  se  faire  du  hasard  et  des 
problèmes  principaux  qui  a’y  rattachent? 

DISSERTATION 

C 

I.  Nous  appelons  hasard  tout  ce  qui,  se  produisant  contre 
notre  attente,  nous  semble  être  arrivé  sans  cause.  Mais  bien- 
tôt la  raison  venant  à réfléchir,  rectifie  cette  idée.  Elle  nous 
dit  que  tout  fait  a une  cause  q ui  est  Sa  raison  d’ètre  et  qu’ un  fait 
sans  cause  est  impossible.  Pour  être  imprévu,  un  fait  ne  peut 
être  purement  accidentel;  tout  phénomène  a sa  loi  comme  il  a 
sa  cause.  L’arbitraire  et  le  caprice  sont  exclus  de  l’ordre 
naturel.  Dans  le  monde  moral,  la  volonté  qui  est  libre  peut 
déroger  à sa  loi;  mais  elle  se  détermine  ou  est  excitée  par 
des  motifs.  Ceux-ci,  lorsqu’ils  échappent  à notre  conscience, 
ne  sont  pas  moins  réels.  — Telest  le  principe  sur  lequel  re- 
pose la  science  humaine  et  qui  la  rend  possible.  Le  contin- 
gent qui  s’oppose  au  nécessaire,  ilui-même  est  soumis  à 
des  lois.  Il  n’y  a pas  d’exception  à l’axiome  : rien  ne  vient 
de  rien,  ni  au  principe  de  la  raison  suffisante. 

Ainsi  entendu,  le  hasard  n’est  qu’un  mot  de  la  langue  hu- 
maine servant  à masquer  notre  ignorance.  Un  événement 
fortuit  est  un  événement  dont  nous  ne  savons  pas  la  cause 
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et  que,  pour  cette  raison,  nous  n’avons  pu  prévoir.  Mais 
cette  cause  ou  ces  causes  existent  et  elles  n’auraient  pas 
échappé  à une  intelligence  supérieure.  Il  n’y  a pas  de  ha- 
sard dans  le  monde  : in  mwido  non  est  casus. 

Le  hasarda  une  autre  signification  plus  vraie.  Quoiqu’il  ne 
soit  rien  de  positif  et  de  substantiel,  il  répond  pourtant  à une 
idée  dont  l'objet  est  réel.  C’est  celle  de  l’action  indépen- 
dante des  causes  et  de  la  coïncidence  de  leurs  effets.  Sans 
doute,  tout  fait  a sa  cause.  Bien  que  souvent  cette  cause 
nous  échappe  ou  que  nous  nous  méprenions  sur  les  véri- 
tables causes,  il  n’y  a pas  d’exception  au  principe  de  cau- 
salité et  le  hasard  comme  dérogation  à cette  toi  est  absurde; 
mais  les  causes  peuvent  agir  séparément  éet  n’avoir  au- 
cune action  les  unes  sur  les  autres.  Cequi  arrive  à la  Chine  ou 
au  Japon  n’a  pas  de  connexion  nécessaire  avec  ce  qui  ar- 
rive à Paris  ou  à Londies,  et  si  deux  faits  semblables  se  pro- 
duisent en  même  temps  sur  deux  points  aussi  éloignés  du 
globe,  c’est  l’effet  d’une  coïncidence  fortuite.  Ainsi  en  est-il 
d’une  foule  de  faits  qui,  rapprochés  ou  éloignés,  n’ont  entre 
eux  aucune  liaison.  Qu’une  pierre  se  détachant  d’un  rocher 
tue  le  voyageur  qui  passe,  on  dira  avec  rais<  n que  c’est  un 
accident, carie  rapport  estaccidentel.  Qu’un  eiffant  naisse  à tel 
jour  et  à telle  heure  pendant  que  tel  astre  fait  sa  conjonc- 
tion avec  un  autre],  on  ne  peut  en  inférer  aucune  influence 
sur  les  événements  de  sa  vie.  Des  caractères  d’imprimerie 
jetés  sans  ordre  amènent  le  nom  d’un  personnage  célèbre, 
c’est  par  hasard.  Des  numéros  placés  dans  une  urne  en  sont 
successivement  extraits  par  une  main  incapable  de  les  recon- 
naître, il  n’y  a aucune  raison  pour  que  l’un  deux  en  sorte 
plutôtqu’un  autre;  aussi  cela  s’appelle  tirage  au  sort,  etc. 

Ainsi,  les  événements  amenés  par  la  combinaison  ou  la 
rencontre  d’autres  événements  qui  appartiennent*  à des 
séries  indépendantes  les  unes  des  autres  sont  ce  qu’on 
nomme  des  événements  fortuits  ou  des  résultats  du  ha- 
sard. — Ce  qu’il  y a de  fondamental  et  de  catégorique  flans 
la  notion  du  hasard,  c’est  l’indépendance  ou  la  non-solida-t 
rité  entre  les  diverses  séries  de  causes.  (Cournot.)  (Cf.  Stuart 
Mill,  Logique,  t.  II.) 

II.  A la  notion  du  hasard  se  rattachent  des  problèmes  dont 


Digltized  by  Google 


236 


LOGIQUE 


il  suffit  d’indiquer  les  principaux.  Le  premier  est  celui-ci  : 
Peut-on  soumettre  au  calcul  les  effets  du  hasard?  La  science 
répond  affirmativement.  C’est  l’objet  du  calcul  des  proba- 
bilités dont  les  bases  sont  certaines,  quoique,  parmi  les  ré- 
sultats, les  uns  soient  probables  les  autres  assurés.  (V.  La- 
place,  Cournot,  Stuart  Mill.) 

D’autres  questions  font  partie  de  la  religion  naturelle. 
Le  monde  est-il  l’effet  du  hasard?  Il  est  clair  que  le  hasard 
étant  un  mot,  un  pur  néant,  la  phrase  revient  à celle-ci  : Le 
monde  est-il  un  effet  sans  cause?  De  même,  le  hasard  étant 
une  coïncidence  aveugle  et  fortuite,  se  demander  si  l’ordre 
de  l’univers  est  l’effet  du  hasard  est  un  non-sens.  Le  svs- 
tème  d’Epicure  et  de  Démocrite  qui  explique  ainsi  la  nais- 
sance et  la  formation  de  l’univers  par  la  rencontre  fortuite 
des  atomes  est  tout  simplement  absurde.  Du  désordre  ne 
peut  naître  l’ordre,  de  l’irrégularité  la  loi.  C’est  faire  le 
hasard  intelligent,  dit  Fénelon  ( Exist.de  Dieu , I).  Le  hasard 
n’arrange  rien,  ne  combine  rien.  Un  dessein  n’en  peut  sortir. 
(V.  Causes  finales.)  Il  n’y  a plus  qu’à  recourir  à des  lois 
éternelles  ; mais  que  sont  ces  lois?  La  raison  elle-même,  ou 
l’ordre  visible. 

Quelle  part  doit  être  faite  au  hasard  dans  la  vie  humaine? 
Si  on  let’  prend  dans  le  second  sens,  cette  part  est  énorme. 
Nous  naissons  et  notre  vie  s’écoule  tout  entière  au  milieu 
de  circonstances  que  nous  n’avons  pas  faites.  Naissance,  tem- 
pérament, hérédité,  éducation,  richesse,  position  sociale,  etc. , 
résultent  d’une  infinité  de  causes  générales  et  particu- 
lières, la  plupart  indépendantes  entre  elles  comme  de  notre 
choix  et  de  notre  volonté.  L’homme  qui  personnifie  tout  a 
inventé  une  divinité,  la  Fortune,  qui  dispense  à chacun 
d’une  façon  aveugle  et  capricieuse  les  biens  et  les  maux 
dont  sa  vie  est  remplie  (1).  Nos  te,  nos  facimus , fortuna , 
Deam . (Juvénal.)  Une  conception  plus  élevée  est  celle  de  la 
providence  qui  veille  sur  l'ensemble  de  l’univers  et  pré- 
side à la  destinée  des  individus.  — Nous  n’avions  ici  qu’à 
poser,  non  à traiter  ces  questions. 

Une  opinion  qui  tend  à s’accréditer  dans  la  science  est  re- 

(1)  Et  quia  sæpè  latent  causæ,  fortuna  vocatur.  (Ovide.) 
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lative  à l’idée  du  hasard  et  à celle  de  la  liberté  humaine. 
Nous  devons  la  rectifier. 

La  liberté  humaine,  dit-on,  si  elle  existait,  introdui- 
rait le  hasard  dans  la  marche  des  événements  de  ce  monde. 
(Kant.)  — La  réponse  a déjàété  faite  (p.  82).  Chaque  fois  qu’il 
prend  une  détermination  libre,  l’homme  commence  une 
nouvelle  série  de  phénomènes  qui  se  combinent  avec  l’en- 
semble des  phénomènes  de  l’univers  physique  et  moral. 
Est-ce  là,  comme  l’on  dit,' introduire  le  hasard  au  sein  de  la 
nature?  Nullement.  Le  hasard  est  ce  qui  arriverait  sans  cause 
ou  ce  qui  résulte  d’un  concours  simultané  de  causes  indé- 
pendantes. Or,  une  cause  intelligente  et  libre  produit  des 
actes.  Ceux-ci  se  lient  au  plan  du  monde  et  se  combinent 
avec  l’action  des  autres  causes.  C’est  justement  l’opposé  du 
hasard.  Le  hasard  ne  crée  rien,  ne  commence  rien,  n'ar- 
range rien,  ne  change  et  ne  dérange  rien.  Qu’y  a-t-il  de 
commun  entre  les  effets  de  la  cause  libre  et  le  résultat  d’un 
concours  fortuit  de  causes  qui  agissent  aveuglément  ? L’ordre 
en  est-il  troublé?  Le  fût-il,  ce  serait  l’effet  non  du  hasard, 
mais  du  choix  délibéré  de  cette  cause  réelle,  d’autant  plus 
réelle  qu’elle  est  plus  libre.  Si  le  nez  de  Cléopâtre  eût  été 
plus  court,  toute  la  face  de  la  terre  aurait  changé, dit  Pascal. 
Soit.  Mais  d’abord  ce  petit  fait  lui-même  eût  résulté  de 
causes  naturelles.  J’admets  aussi  que  le  grain  de  sable  de 
Cromwell  placé  ailleurs,  l’histoire  d'Angleterre  en  aurait 
été  considérablement  modifiée;  mais  1°  ces  faits  qu’on  at- 
tribue au  hasard  dans  la  destinée  des  empires  ne  le  sont  pas, 
puisqu’ils  dérivent  de  causes  naturelles,  bien  qu’inconnues. 
2°  Qu’ont-ils  de  commun  avec  les  actes  voulus  et  délibérés 
de  la  cause  libre?  Napoléon  pouvait  rester  à l’île  d’Elbe, 
Waterloo  et  ses  suites  n’auraient  pas  été.  Tel  ordre  donné  à 
propos  fait  changer  le  sort  d’une  bataille.  Peut-on  dire  que 
ce  sont  là  des  effets  du  hasard?  La  tuile  qui  vint  frapper  la 
tête  de  Pyrrhus  et  l’arrêta  dans  ses  conquêtes  ne  fut  pas  tout 
à fait  lancée  au  hasard.  Il  faut  le  reconnaître,  le  sort  des 
empires,  comme  la  destinée  des  individus,  dépend  bien  en 
quelque  chose  de  la  volonté  des  hommes.  Le  hasard  ici 
ce  serait  donc  un  bon  ou  un  mauvais  emploi  de  la  volonté 
raisonnable.  Mais  appeler  cela  le  hasard,  effet  non  sans  cause, 
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mais  d’une  cause  inconnue  ou  d’une  pure  coïncidence,  est 
assez  étrange.  — Ces  réflexions  suffisent  pour  restituer  au 
hasard  et  à la  liberté  leur  vrai  caractère  et  ne  pas  permettre 
que  l’un  soit  confondu  avec  l’autre  qui  est  son  opposé.  Il  ne 
resterait  plus  qu’à  prétendre  que  la  part  que  la  volonté  libre 
de  l’homme  a dans  sa  propre  destinée  est  aussi  un  effet  du 
hasard  . Ceci  c’est  le  fatalisme  avec  toutes  ses  consé- 
quences. 


QUESTION  XIX 

Du  hasard  dans  la  science.  — Quelle  part  faut-il  accorder  au 
hasard  dans  les  découvertes  scientifiques? 

PROGRAMME 

Que  l’on  ouvre  un  traité  de  physique,  de  chimie  ou  de 
mécanique,  etc.,  on  y lira  souvent  ces  mots:  « C'est  le  hasard 
qui  a conduit  ce  savant  à"  cotte  importante  découverte  (1).  * 
— Sans  doute;  mais  la  découverte  a-t-elle  été  un  pur  effet 
du  hasard  ? Quelle  part  y a eu  l’intelligence  humaine  ? Les 
découvertes  antérieures  n’ont-elles  été  pour  rien  dans  ce 
résultat  et  n’ont-elles  pas  frayé  la  voie  à l’esprit  qui  a su 
profiter  de  ces  rencontres  ou  de  ces  bonnes  fortunes?  La 
méthode  n’a-t-elle  pas  servi  au  moins  à profiter  du  ha- 
sard , à compléter  ou  à féconder  la  découverte?  à lui  faire 
produire  toutes  ses  conséquences?  C’est  ce  qu’il  est  bon 

(1)  Parmi  les  faits  dus  au  hasard  et  qui  ont  servi  aux  découvertes  de 
la  science,  les  uns  sont  trop  connus  pour  avoir  besoin  d'étre  rappelés  : 
la  pomme  de  Newton,  Archimède  au  bain,  Torricelli  et  les  font&iniers  de 
Florence,  Galilée  et  les  oscillations  du  pendule  dans  la  cathédrale  de 
Sienne,  la  grenouille  de  Gabani,  etc.  D’autres  le  sont  moins;  en  voici 
quelques-uns.  Haiiy  étudiait  un  minéral  aux  facettes  polies  ; le  cristal 
tombe  et  se  divise  on  fragments  d'une  régularité  perfaite.  La  cristal- 
lographie est  trouvée.  — Y)eux  physiciens,  Muschenbrocke  ot  Cunéus, 
étudiaient  l'électricité.  Le  hasard  fit  qu'une  bouteille  en  verre  et  con- 
tenant du  fer  fut  placée  auprès  de  la  machine  et  que  Cunéus  vint  à la 
toucher.  Ressentant  une  commotion  violente,  il  répéta  l’expérience  et 
donna  la  théorie  de  la  bouteille  de  Leyde.  — Cavendisch  trouva  la  com- 
position de  l’eau  en  expérimentant  sur  l'oxygène  : par  un  effet  du  hasard, 
il  avait  laissé  dans  le  voisinage  de  son  appareil  une  cloche  de  verre 
où  se  condensa  la  vapeur.  — Priestley  découvrit  par  hasard  l'oxygène 
en  étudiant  l’oxyde  rouge  de  mercure.  C’est  ainsi  que  l’alchimie  a fait 
souvent  des  découvertes.  — Brandt  cherchait  la  pierre  philosophale. 
Dans  ses  expériences  multipliées  sur  la  prétendue  transmutation  des 
métaux,  il  découvrit  par  une  combinaison  fortuite  le  phosphore.  — 
Mongolûer  tenait  à la  main  un  morceau  de  papier.  Ce  papier  lui  échappa 
et  tomba  dans  le  feu.  Quand  il  fut  consume,  il  s'éleva  rapidement  en 
tournoyant  dans  l'air  chaud  de  la  cheminée.  Ce  morceau  de  papier  fat 
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d’examiner  si  l’on  veut  assigner  au  hasard  sa  juste  part  dans 
les  découvertes  scientifiques. 

1°  En  quoi  consiste  proprement  ici  le  hasard?  Comment  • 
un  fait  qui  recèle  une  loi  peut-il  se  révéler  à l’homme  sans 
qu’il  l’ait  cherché  ou  quand  il  dirige  ses  recherches  d’un 
autre  côté?  Trois  cas  principaux  : 1°  production  d’un*fait 
singulier  et  inattendu  ; 2°  indication  d’un  résultat  cherché 
auquel  on  ne  songeait  pas;  3°  cas  rares  où  au  hasard  seul 
semble  être  due  la  découverte.  Exemples. 

■ 2®  Là  où  le  hasard,  c’est-à-dire  une  circonstance  fortuite, 
a amené  un  fait  ou  une  loi  sous  les  yeux  de  l’observateur, 
l’intelligence  de  celui-ci  n’a-t-elle  rien  à réclamer  de  la 
découverte?  L’interprétation  du  fait  fortuit  n’est-elle  pas 
nécessaire?  ne  peut-elle  pas  en  changer  le  caractère?  Ne 
faut-il  pas  dégager  la  loi?  formuler  le  principe,  en  aperce- 
voir la  portée,  rattacher  la  découverte  aux  découvertes  anté- 
rieures, etc.  ? Exemples. 

3°  La  loi  dégagée,  le  principe  posé,  le  raisonnement  ne 
doit-il  pas  intervenir  dans  la  déduction  des  conséquences  et 
trouver  les  applications? 

La  méthode  n’est-elle  pas  nécessaire  pour  toutes  ces  opé- 
rations? Au  moins  doit-elle  les  régulariser.  Part  à faire  au 
génie  ou  au  talent  du  savant  éclairé  par  les  découvertes 
antérieures. 

Pour  rendre  tout  cela  évident,  on  choisira  des  exemples 

pour  lui  ce  qu'avait  été  la  chute  d’une  pomme  pour  Newton.  De  ce  fait 
étudié  sortit  la  théorie  des  aérostats.  — Pour  refroidir  la  vapeur  déve- 
loppée par  le  frottement  du  piston  de  la  machine,  Wat  y jeta  un  seau 
d’eau;  soudain  il  vit  redescendre  le  piston.  Le  moyen  qu’il  cherchait 
était  trouvé  (le  condensateur;.  — Dagtierre  cherchait  sans  grand  succès 
les  moyens  de  fixer  Limage  mobile  sur  la  plaque  métallique.  Ayant 
laissé  par  hasard  dans  son  laboratoire  une  cuiller  d'argent  soumise  k 
certaines  réactions  chimiques,  il  y trouva  le  lendemain  fixées  assez 
nettement  les  images  des  objets  environnants.  Le  principe  lui  était 
donné,  il  n'avait  qu’à  l’appliquer.  — La  médecine  surtout  est  remplie 
de  ces  découvertes.  Comment  le  plus  souvent  les  propriétés  de  cer- 
taines plantes  ont-elles  été  révélées?  N’est-ce  pas  parce  que  par  hasard 
un  animal  ou  un  homme  poussé  par  la  faim  en  avait  man^é?  — Une 
multitude  d’inventions  dans  les  arts  ont  la  môme  origine.  Un  enfant 
regarde  un  clocher  avec  deux  lentilles,  Tune  convexe,  1 autre  concave, 
et  découvre  la  lunette  d’approche  (contesté L Des  matelots  font  du  feu 
sur  le  sable  du  rivage  avec  des  feuilles  ao  fougère  et  le  verre  est 
trouvé,  etc.  L’histoire  de  ces  inventions,  dit  Leibnitz,  eût  été  une 
partie  considérable  et  très-utile  de  l’histoire  des  art a (Nouv,  Est .,  IV, 
vu,  2).  Mais  il  s’y  mêle  une  multitude  de  fables  qu’il  faut  savoir  en  dé- 
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où  le  hasard  a joué  un  rôle  incontestable  dans  les  décou- 
vertes scientifiques.  On  fera  voir  ce  que  l’intelligence  hu- 
maine guidée  par  la  méthode  a dû  y ajouter,  comment  le 
fait  dû  au  hasard  a dû  être  : 1°  remarqué,  2°  compris, 
3°  expliqué,  généralisé,  appliqué,  etc.  : principe  d’Archi- 
mède ; — pendule  (Galilée)  ; — gravitation  universelle 
(Newton);  — pesanteur  de  l’air  (Torricelli);  — galvanisme, 
bouteille  de  Ley de;  — découverte  du  phosphore  (Brandt)  ; 
composition  chimique  de  l’air  (Lavoisier)  ; — aérostats 
(Montgolfier) ; — photographie  (Daguerre);  — condensateur 
(Watt)  ; — propriétés  médicales  de  certaines  plantes,  etc.,  etc. 

On  fera  remarquer  que  le  hasard  étant  stationnaire,  la 
science  le  serait  également  si  ses  progrès  n’étaient  dus  à 
d’autres  causes.  — Diminution  progressive  du  hasard  à 
mesure  que  les  découvertes  se  multiplient  et  que  les  mé- 
thodes se  généralisent.  Preuve  : la  simultanéité  des  grandes 
découvertes.  Raisons  de  ce  fait  faciles  à assigner. 

Conclusion  : le  hasard  peut  mettre  sur  la  voie  des  décou- 
vertes, mais  ne  les  crée  pas.  Sa  part  est  beaucoup  moins 
grande  que  l’on  ne  croit.  La  méthode  seule  est  féconde  ; elle 
seule  régularise  les  recherches  et  assure  le  progrès  non  in- 
terrompu de  la  science. 

QUESTION  XX 

Développer  cette  pensée  de  Bacon  : Certo  sciant  homines  arles 
inveniendi  solidas  et  veras  adolescere  et  incrementa  sumere  cum 
ipsis  vivent  is. 

PROGRAMME 

Cette  pensée  est  facile  à expliquer  et  à justifier.  En  effet, 
1*  chaque  découverte  nouvelle  met  sur  la  voie  d’autres  dé- 
couvertes; 2«  si  le  cadre  de  la  science  s'élargit,  il  est  mieux 
connu;  3*  à mesure  qu’il  se  remplit,  les  vides  se  trouvent 
indiqués,  les  tâtonnements  sont  épargnés,  le  savant  doit 
avancer  d’un  pas  plus  sûr  et  plus  rapide. 

Aussi  Descartes  a dit  dans  le  même  sens  : « C’est  quasi  le 
même  de  ceux  qui  découvrent  peu  à peu  la  vérité  dans  les 
sciences  que  de  ceux  qui,  commençant  à devenir  riches, 
ont  moins  de  peine  à faire  de  grandes  acquisitions  qu’ils 
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n’ont  eu  auparavant,  étant  plus  pauvres,  à en  faire  de 
moindres;  ou  bien  on  peut  les  comparer  aux  chefs  d'armée, 
dont  les  forces  ont  coutume  de  croître  à proportion  de  leurs 
victoires.  » (Descartes,  Disc,  de  la  iléth.,  6'  partie.) 

Pascal  exprime  la  même  pensée  en  comparant  les  mo- 
dernes aux  anciens.  ( Fragment  sur  le  vide.)  Les  secrets  de 
la  nature  sont  cachés...  ; le  temps  les  révèle  d’âge  en  âge. . . 
Les  expériences  se  multiplient...  ; les  conséquences  en  pro- 
portion... Les  premières  connaissances  ont  servi  de  degrés 
aux  nôtres,  etc. 

On  développera  chacune  de  ces  idées  en  les  appuyant 
d’exemples  tirés  de  l’histoire  des  sciences. 


QUESTION  XXI 

Le  Génie  (dans  les  sciences)  peut  il  se  passer  de  la  méthode  ? 
La  méthode  pent-elle  tenir  lieu  da  Génie  ? 


ESQUISSE 


Le  génie,  dans  les  sciences,  comme  partout  ailleurs, 
se  reconnaît  à certains  caractères  : la  grandeur  et  l’ori- 
ginalité, la  fécondité,  la  soudaineté  des  vues,  surtout  la 
faculté  d’invention,  l’habitude  de  suivre  des  routes  non  en- 
core tentées,  une  sorte  d’intuition  et  de  divination.  Aussi 
le  mot  de  Buffon,  « le  génie  est  une  longue  patience,  » 
ne  doit  pas  être  pris  à la  lettre.  Mais  le  génie,  dans 
les  sciences , ne  va  pas  sans  une  réflexion  puissante,  pa- 
tiente et  persévérante;  il  est  une  des  qualités  qui  distinguent 
le  génie  scientifique;  c’est  la  condition  des  grandes  décou- 


vertes. 

Le  génie  ainsi  conçu  peut-il  se  passer  de  la  méthode,  et 
la  méthode  peut-elle  remplacer  le  génie  ? 

1*  On  montrera  que,  s’il  faut  maintenir  au  génie  ses  qua- 
lités, sa  liberté,  la  spontanéité  de  ses  allures  en  particulier, 
on  aurait  tort  de  croire  qu’il  est,  comme  l’on  dit,  au-dessus 
des  règlesde  la  méthode.  Ce  que  l’on  prend  pour  une  mar- 
che irrégulière  est  au  contraire  très-régulier. 

Le  génie  ne  dédaigne  les  anciennes  méthodes  que  parce 
qu’elles  sont  mauvaises;  il  s’en  crée  de  nouvelles  pour 
échapper  à la  routine;  ses  procédés  ne  sont  que  plus  con- 
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formes  aux  lois  de  l’esprit  humain,  jusque-là  non  observées. 
Exemples  tirés  de  l'histoire  des  sciences  : Keppler,  Galilée, 
Descartes,  Newton,  etc. 

2°  La  méthode  peut-elle  tenir  lieu  du  génie  î Ce  que  dit 
Descartes  au  début  du  Discours  de  la  Méthode  ne  doit  pas 
plus  être  pris  à la  lettre  que  le  mot  de  Buffon.  Le  génie  est 
toujours  le  génie;  sans  méconnaître  l’utilité  et  les  avantages 
de  la  méthode,  on  doit  maintenir  sa  supériorité  et  sa  puis- 
sance d’invention  créatrice . La  méthode  n’est  toujours 
qu’une  manière  de  s’y  prendre  pour  étudier  la  vérité.  C’est 
un  instrument.  L’esprit  est  la  force  qui  s’en  sert,  et  il  a 
toujours  l’initiative.  Sans  la  méthode,  le  génie  peut  s’é- 
garer; mais  il  n’en  conserve  pas  moins  ses  qualités,  sa  fé- 
condité, ses  ressources,  son  initiative  puissante,  sa  faculté 
divinatrice  souvent  merveilleuse.  Il  procède  par  une  sorte 
de  synthèse  antérieure  à l’analyse,  ce  qui  est  le  contraire 
des  esprits  médiocres.  Peut-on  nier  ces  privilèges?  Le  ni- 
vellement des  intelligences  par  la  méthode  est  aussi  ab- 
surde que  l’opinion  d’Helvétius,  qui  soutient  que  l’inégalité 
des  esprits  vient  de  l’éducation.  Ce  qui  est  vrai,  c’est  que 
les  méthodes  une  fois  trouvées  et  vulgarisées,  les  intelli- 
gences les  plus  médiocres  peuvent  faire  des  découvertes  qui 
eussent  été  impossibles  au  génie  à d'autres  époques  où  ces 
méthodes  n'existaient  pas. 

Développer  ces  raisons  et  les  appuyer  par  des  exemples  (1). 
QUESTION  XXII 

De  l’asage  et  de  l'abas  des  maximes  (2). 

DISSERTATION 

I.  Si  les  proverbes  sont  la  sagesse  des  nations,  il  semble 
que  celle  des  philosophes  soit  surtout  dans  leurs  maximes. 
Les  premiers  sages  se  bornèrent  à déposer  le  fruit  de  leurs 
méditations  dans  des  sentences  qui  passaient  de  bouche  en 

(1)  Question  a traiter  : De  l'alliance  du  génie  et  du  bon  sens.  De  la 
vraie  et  de  la  fausse  originalité.  Le  génie  suit  toujours  les  voies  les 
plus  simples.  Exemples  : etc. 

(2)  Dans  ce  qui  suit,  ce  mot  est  pris  dans  le  sens  le  plug  général,  non 
dans  l’acception  restreinte  où  les  maximes  se  distinguent  des  seniençes, 
pensées,  aphorù mis,  etc. 
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bouche  et  dont  plusieurs  sont  arrivées  jusqu'à  nous.  Quand 
naquirent  les  systèmes,  les  maximes  ne  furent  pas  aban- 
données ; on  rencontre  partout  dans  les  écrits  des  anciens 
et  des  modernes  de  ces  phrases  courtes  et  pleines  de  sens 
où  chaque  auteur  a condensé  sa  pensée  la  plus  intime  et  la 
plus  profonde.  Tantôt  c’est  une  grande  méthode  qui,  chan- 
geant la  direction  de  l’esprit,  inaugure  une  ère  nouvelle  en 
philosophie.  « Connais-toi  toi-même  (Socrate).»  — « Je  pense, 
donc  je  suis  (Descartes).  » — « On  ne  triomphe  de  la  nature 
qu’en  lui  obéissant  (Bacon).  » Tantôt  c’est  une  conception 
générale  de  l’univers  ou  un  principe  de  métaphysique  qui 
s'applique  à tout  et  qui  devient  la  base  d’un  système.  « Tout 
s’écoule  (Héraclite).»  — «Rien  ne  vient  de  rien  (Démocri  te).» 
Le  panthéisme  s’énonce  en  trois  mots,  qui  sont  trois  sylla- 
bes : 'Ev  xal  rcàv  (l’un  et  le  tout).  Chaque  école  a sa  devise.  Le 
scepticisme  de  Pyrrhon  s’exprime  ainsi  : « Pas  plus  ceci 
que  cela.  » On  connaît  la  formule  de  Protagoras  : « L’homme 
est  la  mesure  de  toute  chose.  » La  maxime  sensualiste  : Nihil 
est  in  intellectu  quod  non  prius  fuerit  in  sensu , est  encore 
plus  célèbre  et  se  reproduit  à toutes  les  époques.  — Chaque 
partie  de  la  philosophie,  la  psychologie,  la  logique,  la  morale, 
l’esthétique,  la  théodicée,  etc.,  a,  comme  la  science  entière, 
ses  formules  qui  en  font  connaître  l’esprit  et  offrent  le  résumé 
de  ses  recherches.  Toute  la  théodicée  d’Aristote  aboutit  à 
cette  phrase  célèbre  : « La  pensée  est  la  pensée  de  la  pen- 
sée, » comme  caractérisant  l’acte  éternel  de  la  pensée  divine. 

« L’homme  est  une  intelligence  servie  par  des  organes;  » 
le  spiritualiste  voit  toute  la  science  de  l’âme  dans  cette  dé- 
finition. La  logique  de  Condillac  est  dans  ces  mots  : « La 
science  se  réduit  à une  langue  bien  faite.  » — « Tout  ce  qui 
est  réel  est  rationnel,  tout  ce  qui  est  rationnel  est  réel.  » Dans 
ce  peu  de  mots  est  l’abrégé  de  la  logiqueetde  toute  la  philo- 
sophie de  Hegel.  — Les  sciences  qui  ont  pour  objet  la  na- 
ture ne  font  pas  moins  usage  des  maximes.  Natura  non  facit 
saltus;  c’est  ainsi  que  Leibnitz  énonce  la  loi  du  progrès  des 
espèces.  « La  nature  agit  par  les  voies  les  plus  courtes  » est 
un  autre  principe  qu’il  ne  perd  jamais  de  vue  dans  ses  re- 
cherches physiques.  Du  même  genre  est  la  maxime  de  New- 
ton : yatura  semper  sibi  consona.  « Dieu  et  la  nature  ne  font 
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rien  en  vain,  » dit  Aristote,  et  ce  principe,  qui  est  celui  des 
causes  finales,  passe  de  sa  physique  dans  son  histoire  na- 
turelle. Aujourd’hui  tout  le  débat  entre  les  naturalistes  sur 
les  générations  spontanées  et  la  transformation  des  espèces 
roule  sur  ces  mots  : Omne  vivumex  ovo.  « Pour  apprendre, 
il  faut  avoir  foi  en  la  parole  d’autrui,  » dit  Aristote.  Ceci 
est  la  première  pierre  de  la  science  de  l’éducation.  — Il  est 
des  maximes  qui  servent  à plusieurs  sciences  à la  fois,  comme 
celle-ci  : « Il  faut  s’arrêter  quelque  part.  » Vraie  d’abord  en 
logique  des  principes  de  la  démonstration,  la  maxime  se 
retrouve  en  théodicée  où  elle  domine  toutes  les  preuves 
de  l’existence  de  Dieu  ; elle  est  l’opposé  du  circulus  œlerni 
motus , qui  est  la  devise  de  l’athéisme  ou  du  naturalisme. — 
« Le  passé  est  gros  de  l’avenir,  » voilà  une  grande  loi  de  l’his- 
toire. « L’honnne  s’agite  et  Dieu  le  mène  » offre  une  autre 
pensée  philosophique  et  profonde.  — Si  de  la  spéculation 
nous  passons  à la  pratique,  le  rôle  des  maximes  y apparaît 
plus  important  encore.  Elles  y sont  comme  dans  leur  domaine 
propre.  Ce  ne  sont  plus  seulement  les  principes  qui  s’énon- 
cent ainsi.  Chaque  règle,  chaque  précepte  applicable  à la  di- 
rection de  la  vie  revêt  cette  forme  brève  et  impérative  qui 
les  grave  dans  l’esprit  et  s’impose  à la  volonté.  Sans  parler 
de  ces  inscriptions  que  la  haute  antiquité  gravait  dans  ses 
temples,  sur  les  colonnes  et  les  statues  des  dieux,  qu’on  ren- 
contrait partout  sur  les  chemins,  ce  qui  faisait  dire  à Platon 
qu’en  parcourant  l’Attique,  on  faisait  un  cours  de  morale,  ni 
des  gnomes  et  de  la  poésie  gnomique  ou  sentencieuse,  toute 
la  morale  des  anciens  philosophes  est  contenue  dans  les 
maximes  éparses  dans  leurs  écrits.  Celle  de  Socrate  est  con- 
nue par  deux  ou  trois  phrases  célèbres;  mais  on  en  recueille- 
rait un  grand  nombre  dans  ses  entretiens  et  ses  discours, 
comme  celle-ci  : «Si  on  ne  s’exerce  point  l'âme,  on  devient 
incapable  des  œuvres  de  l’âme.  » (Mém,  Socr.}  I.)  Il  cite  sou- 
vent les  vers  des  poètes,  à cause  des  sentences  qu’ils  contien- 
nent ; dans  sa  prison  il  traduisait  les  fables  d’Esope  pour  un 
motif  semblable.  Platon  aime  à citer  les  oracles  de  la  sagesse 
antique,  et  lui-même  offre  de  grandes  et  belles  maximes  , 
telles  que  : « Philosopher,  c’est  s’exercer  à mourir.  » (Phé- 
don.) Cf.  Montaigne.  Les  maximes  abondent  dans  les  écrits 
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d’Aristote  ; sa  morale  en  est  remplie.  La  concision  de  son 
style,  du  reste,  le  rapproche  sans  cesse  de  cette  forme  qui 
chez  lui  ne  choque  pas,  tant  elle  lui  est  naturelle.  Il  n’en 
est  pas  de  même  des  stoïciens  qui  l'affectent  et  en  font  abus. 
Epicure  aussi  s’en  sert  souvent.  Outre  sa  canonique  rédigée 
en  propositions  générales,  xopïat  8o;at,son  éthique  en  conte- 
nait beaucoup,  que  Sénèque,  si  riche  de  son  propre  fonds, 
souvent  lui  emprunte.  Toute  la  morale  stoïcienne  spéculative 
et  pratiqne,  on  le  sait,  est  dans  deux  formules  : « Vivre  con- 
formément à la  raison;  » — « Supporte  et  abstiens  toi.  » On 
connaît  la  forme  et  le  principal  mérite  des  écrits  de  Sénèque, 
d’Epictète  et  de  Marc-Aurèle. 

L'esprit  et  le  caractère  des  peuples  se  révèlent  dans  les 
maximes  favorites  de  leurs  grands  écrivains.  Omnis  laus  vir- 
tutis  in  aclione  consistit  (Cic.,  de  0/[.,  I.)  Qui  hésiterait  à 
reconnaître,  dans  cette  phrase  de  Cicéron,  l’esprit  et  comme 
l’abrégé  de  la  sagesse  romaine. 

Si  les  maximes  sont  moins  fréquentes  chez  les  modernes, 
on  en  rencontre  un  grand  nombre  dans  les  écrits  des  auteurs 
de  tout  genre,  surtout  des  philosophes.  Ainsi,  pour  ne  parler 
ni  de  Montaigne,  ni  de  Charron,  ni  des  autres  moralistes, 
tout  le  droit  naturel  de  Hobbes  est  dans  ces  mots  : Homo 
homini  lupus , qui  contrastent  avec  la  phrase  d’Aristote  : 
« L’homme  est  un  animal  social.  » Il  semble  que  les  réfor- 
mateurs de  la  science  moderne  devraient  rejeter  cette  forme 
comme  trop  dogmatique;  il  n’en  est  rien.  Elle  domine  dans 
Bacon  et  le  Novum  Organum  est  tout  entier  rédigé  en 
aphorismes.  L’esprit  de  Descartes  y est  plus  contraire;  cepen- 
dant lui  aussi  s’en  sert  quelquefois,  ne  fût-ce  que  dans  sa 
morale  provisoire  [Disc,  de  la  Mélh.,  III)  et  dans  ses  Lettres. 
Quelle  riche  provision  ne  ferait-on  pas  si  l’on  étudiait  à 
ce  point  de  vue  les  écrits  de  Pascal,  de  Malebranche,  de 
Leibnitz,  de  Locke  et  des  autres  philosophes  tels  que  Mon- 
tesquieu, Rousseau,  etc.  Il  semble  que  la  critique  de  Kant, 
ennemi  de  tout  dogmatisme,  doive  lui  interdire  cette  forme  de 
langage.  Et  pourtant  lui-même,  très-affirmatif  dans  ses  néga- 
tions, ne  l’em ploie-t-il  pas  souvent?  Dans  sa  morale  surtout 
il  y revient  sans  cesse.  Il  aime  à confirmer  sa  doctrine  par 
d’anciennes  maximes.  L’impératif  catégorique  est  parfaite- 

16 


Digitized  by  Google 


246  LOGIQUE 

ment  exprimé  par  celle-ci  : « Fais  ce  que  dois,  advienne  que 
pourra.  » Vtrf.ce  te  ut  finem,  perfi.ee  te  ut  medium  résume 
sa  morale  individuelle.  Son  disciple  Fichte  adopte  cette 
devise  : «Sois  libre,  reste  libre,»  qui  contient  toute  sa  philoso- 
phie pratique.  On  trouverait  aussi  dans  les  écrits  de  Jacobi, 
de  Novalis,  de  Jean  Paul,  de  Baader,  de  Schelling,  de  quoi 
faire  un  recueil  très-riche  de  ce  genre. 

On  sait  de  quel  usage  sont  les  maximes  dans  les  autres 
sciences  que  la  philosophie,  dans  le  droit  par  exemple.  Leib- 
nitz, qui  les  approuve,  en  démontre  l'utilité  comme  propres 
à porter  la  lumière  dans  le  dédale  obscur  des  lois.  « Ainsi, 
dit-il,  quantité  de  lois  des  digestes,  d’actions  et  d’exceptions 
dépendent  decettemaxime  : Ae  qui»  alterius  darnno  fiat  locu- 
plelior.  ( \ouv . Ess.,  IV,  7 .) — Les  économistes  ont  aussi  leurs 
devises,  comme  : « Laisser  faire,  laisser  passer. «Toute  la  poli- 
tique des  hommes  d’Etat  se  résume  souvent  dans  une  phrase 
qui  en  dévoile  l’esprit,  en  marque  le  but  et  les  moyens.  J’en 
citerai  deux  dont  l’esprit  est  tout  opposé.  La  première  est  celle- 
ci  : iïullum  imperium  tutum  nisi  benevolentia  munitnm; 
elle  est  de  Tacite.  L’autre  : La  force  prime  le  droit,  fut 
toujours  celle  des  contempteurs  de  la  justice  et  de  l’huma- 
nité. Qu’ils  l’aient  pratiquée  en  ayant  d’autres  à la  bouche, 
soit;  mais  celui  qui  ose  l’émettre  et  s’en  vanter  doit  être 
livré  à l’exécration  des  peuples  (1). 

Réformateurs  et  utopistes  de  tous  les  temps  n’ont  pas  man- 
qué non  plus  d’invoquer  d’anciennes  maximes  ou  d’en  inven- 
ter de  nouvelles.  « Tout  est  commun  entre  amis,  » avait  dit 
Pythagore.  Platon  en  fait  comme  la  devise  de  sa  République 
idéale  (liv.  III).  La  société  moderne  devra  se  réformer  d’après 
cette  formule  : « A chacun  selon  sa  capacité,  à chaque  capa- 
cité selon  ses  œuvres,  » etc. 

Si  nous  voulions  passer  en  revue  toutes  les  branches  de  la 
connaissance  et  de  l’activité  humaine,  la  théologie,  les  arts, 
la  littérature,  l’industrie,  etc.,  elles  nous  fourniraient  une 
foule  d’exemples  de  l’usage  des  maximes.  Nous  ne  parlons 

(1)  C'est,  dit-on,  celle  de  l’homme  d'Etat  qui  dirige  les  destinées  d'une 
nation  puissante  dont  il  personnifie  la  politique  et  l’histoire.  Elle  n’est  pas 
neuve,  on  la  trouve  dans  la  bouche  des  ancien»  sophietes,  des  Thrasy- 
maque  et  des  Calliclés.  Ceux-ci  faisaient  consister  tout  le  droit  naturel 
dans  la  force  et  1a  ruse.  (V.  Platon,  Gorgiat  et  Rép.,  I.) 
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pas  des  œuvres  qui  soottout’entières  sous  cette  forme,comme 
les  Maximes  de  Larochefoucauld,  de  Vauvenargues,  etc.,  ni 
des  écrits  des  savants  et  des  philosophes  qui  ont  rédigé  leurs 
idéesen aphorismes,  apophthegmes, etc. , comme  Bacon,  Hip  - 
pocrate,  etc.  Souvent  l’auteur  d’un  livre  prend  pour  épigra- 
phe une  de  ces  pensées  qu’il  emprunte  à un  auteurcélèbre; 
elle  indique  l’esprit  ou  J’idée  principale  de  sa  composi- 
tion. 

Nous  avons  voulu  seulement  montrer,  par  cette  revue  ra- 
pide, que  toutes  les  parties  du  savoir  et  de  l’activité  hu- 
maine nous  offrent  en  abondance  de  ces  propositions  appe- 
lées maximes,  sans  vouloir  les  distinguer  trop  nettement  des 
sentences , pensées , aphorismes  (1),  notre  but  étant  surtout 
d’en  faire  ressortir  avec  les  avantages  les  inconvénients  et 
d’en  signaler  l’abus  dans  l’intérêt  de  la  vérité. 

IL.  Quels  sont  le  rôle  et  l’utilité  des  maximes  ? On  l’a  vu 
par  ce  qui  précède  ; c’est  d’abord  de  servir  de  résumé  à la 
pensée  humaine  : elles  sont  comme  la  synthèse  opposée  à 
l’analyse.  Elles  formulent  et  dégagent  les  principes,  indi- 
quent les  méthodes,  enregistrent  ies  découvertes;  elles  font 
connaître,  en  quelques  mots,  l’esprit  général  dans  lequel  une 
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(I)  Waxiomc  est  une  vérité  générale  évidente  d’clle-même,  indémon- 
trable et  qui  sert  à démontrer  d'autres  vérités.  — La  maxime,  au  sens 
restreint,  est  une  vérité  majeure  (maxima)  qui  contient  une  instruction 
ou  un  précepte  de  sagesse  spéculative  ou  pratique  et  qui  a besoin 
d’être  démontrée.  — La  sentence  est  une  s-unple  pensée  ou  opinion 
émise  d’uue  façon  concise  et  d'un  sens  profond;  elle  a un  caractère 
lus  personnel.  — L’aphorisme  (de  je  définis)  est  une  vérité  de 

ait  fondée  sur  l'observation,  embrassant  en  peu  de  mots  ce  qa’il  y & 
de  plus  important  à savoir  sur  un  point  déterminé  d'expérience.  Tels 
sont  les  aphorismes  d’Hippocrate  : ars  Jonrja  vita  brevis,  etc.  L'aphorisme 
comporte  des  développements  que  n’a  pas  la  maxime.  — Le  proverbe 
[pro  verbo)  est  une  maxime  populaire,  une  formule  heureuse  et  concise 
de  philosophie  pratique.  Exemple  les  Proverbes  de  Salomon.  — L’adage 
(ad  agendum)  cit  aussi  une  maxime  ou  un  précepte  utile  pour  se  con- 
duire? Selon  Erasme,  qui  a fait  un  recueil  de  4,000  adages,  il  difT  re  du 
proverbe,  en  ce  que  celui-ci,  plus  vulgaire  et  plus  fréquent,  est  exempt 
de  toute  ambiguité  et  compris  de  tous,  tandis  que  1 adage,  emprunté 
aux  poètes,  aux  oracles,  est  moins  répandti,  moins  clair  que  le  proverbe 
et  lui  est  supérieur  par  le  choix  et  la  dignité  de  la  pensée.  (V.  Dict. 
D'*zobry.)  — Le  dicton  est  une  espèce  de  proverbe  souvent  tiré  du  vieil 
idiome  et  particulier  à telle  ou  telle  localité,  dont  le  sens  piquant  et  ori- 
ginaJ  dépend  de  circonstances  qu’il  faut  savoir  pour  le  comprendre  et 
le  goilter.  — L ’apophtliegme  (de  àiropOeyyw,  je  parle)  est  le  dit  mémora- 
ble ou  le  trait  d’esprit  remarquable  d'un  homme  célèbre  : les  apo- 
ph»hegmes  de  Cléombrote,  de  Plutarque,  etc.  — Les  pensées  sont  des 
réflexions  philosophiques  ou  morales  sur  des  sujets  détachés.  Exem- 
ples : le»  pensées  de  Alarc-Aurèle,  de  Pascal,  etc. 
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science  entière  est  cultivée  et  ses  principaux  résultats.  Cha- 
que portion  du  savoir  humain  s’y  trouve  resserrée  et  con- 
densée. Ef.es  sont  un  moyen  de  ramener  à l’unité  la  collec- 
tion éparse  et  disséminée  des  détails  et  des  faits  particuliers. 
C’est  le  fruit  détaché  de  l’arbre  ou  l’arbre  lui-même  dans 
son  germe,  au  moins  dans  ses  branches  ou  ses  racines  prin- 
cipales. L’esprit,  comme  dit  Leibnitz,  aime  l’unité  dans  la 
multitude.  (Ibid.)  Leur  usage  n’est  pas  purement  mnémoni- 
que ; elles  secondent  et  facilitent  les  opérations  supérieures 
de  la  pensée.  Les  services  qu’elles  rendent  à l’esprit  sont  les 
mêmes  que  ceux  des  termes  généraux.  (V.  p.  73.)  Outre  les 
avantages  qu’on  en  retire  dans  la  discussion,  elles  aident 
le  raisonnement  dans  toutes  ses  recherches.  « Elles  sont 
comme  les  colonnes  milliaires  au  milieu  du  chemin.  » Il 
est  bon  de  s’y  arrêter  de  temps  en  temps  et  elles  servent  aux 
autres  à continuer  la  route.  Sans  cela,  ces  longs  chemins 
seront  trop  incommodes  et  paraîtront  obscurs  et  confus... 
C’est  aller  sans  compas  sur  une  mer  obscure...  Ce  sont  les 
gros  grains  d’un  chapelet  qui  rompent  la  continuité  d’nne 
chaîne  semblable.  (Leibnitz,  ibid.)  « Parce  moyen  il  y a plus 
de  plaisir,  plus  de  lumière,  plus  de  souvenir,  plus  d’appli- 
cation et  moins  de  répétition.  » (Ibid.)  C’est  un  foyer  de  lu- 
mière condensée  au  lieu  des  rayons  épars  d’une  lumière  dif- 
fuse. D’autres  comparaisons  ne  sont  pas  moins  justes.  On 
a dit  qu’en  elles  est  logé  tout  le  trésor  de  l’esprit  converti 
en  lingots  ; ce  sont  des  médailles,  de  la  grosse  monnaie  au' 
lieu  de  la  petite,  ou  encore  des  lettres  de  change,  etc. 

III.  Mais  s’il  est  facile  de  faire  ressortir  l’utilité  et  l’a- 
grément des  maximes,  il  ne  faut  pas  fermer  les  yeux  sur  le 
danger  de  leur  emploi,  ni  sur  les  inconvénients  qu’elles 
présentent  à l’esprit  s’il  n’est  en  garde  contre  les  abus  qu’on 
peut  en  faire.  Ceux-ci  sont  graves  et  nombreux.  Sans  s’é- 
tendre sur  ce  sujet,  il  suffit  de  rappeler  que  tout  ce  qui  a été 
dit  des  termes  généraux  s’applique  à ces  propositions  géné- 
rales. (V.  Précis , p.  181,  et  suprà , 73.)  Sauf  un  petit  nombre 
qu’on  peut  regarder  comme  de  vrais  axiomes,  la  plupart 
sont  très-contestables  et,  pour  être  admises,  doivent  passer 
par  un  examen  sévère.  Elles  ne  sont  que  le  résumé  des  expé- 
riences antérieures  et  ne  valent  que  ce  qu’elles  valent  elles- 
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mêmes.  Il  en  est  beaucoup  qui  sont  fausses,  d’autres  ne  sont 
vraies  qu’en  partie;  la  plupart  offrent  divers  sens  et  ont 
besoin  d’être  expliquées  (V.  suprà , p.  lx,)  et  interprétées. 
Le  danger  principal  est  la  forme  dogmatique  sous  laquelle 
elles  se  produisent,  l’autorité  avec  laquelle  elles  s’imposent  à 
notre  esprit,  surtout  s’il  n’est  pas  accoutumé  à réfléchir.  Par 
là,  si  elles  sont  nécessaires  à la  science  et  contribuent  à ses 
progrès,  elles  peuvent  souvent  l’entraver  et  arrêter  sa  marche 
pendant  des  siècles.  « La  nature  a horreur  du  vide.  » Com- 
bien cette  seule  maxime  n’a-t-elle  pas  fait  obstacle  à la 
science  et  retardé  ses  découvertes  ? Toute  opinion  hasardée 
affecte  cette  forme  et,  comme  on  dit,  tend  à s’ériger  en 
maxime.  C’est  le  coussin  de  la  philosophie  paresseuse.  On 
s’abrite  derrière  les  formules  et  les  maximes  consacrées. 
C’est  le  bouclier  de  Vulcain  qui  rend  invulnérable,  ou  le 
casque  de  Pluton  avec  lequel  on  devient  invisible.  (Leib- 
nitz, ibid.)  Ces  maximes,  qu’une  science  incomplète  ou  fausse 
a élevées  et  que  défend  la  routine,  deviennent  des  forteres- 
ses qu’il  faut  prendre  d’assaut  ou  autrement  et  ensuite  dé- 
molir. Si  l’on  songe  que  les  maximes  sont  des  principes 
sans  cesse  invoqués  dans  la  discussion  et  d’où  se  tirent  des 
conséquences,  on  sentira  combien  il  importe  de  ne  pas  les 
accueillir  à la  légère  et  d’être  sans  cesse  sur  ses  gardes  en- 
vers ceux  qui  s’en  servent.  — De  là  la  nécessité  de  distinguer 
les  vraies  et  les  fausses  maximes,  de  les  soumettre  à un 
examen  sérieux  et  à un  contrôle  sévère.  Il  faut  aussi  sé  dé- 
fier de  l’obscurité  calculée  de  certaines  maximes  d’une  pro- 
fondeur apparente,  les  unes  vagues,  équivoques  ou  vides, 
les  autres  plus  claires  mais  exclusives;  de  reconnaître  celles 
qui  ne  sont  vraies  qu’en  partie  et  avec  des  restrictions,  en 
un  mot  de  les  interpréter,  de  les  discuter,  de  les  apprécier. 
(V.  suprà , p.  lvi.)  Cela  est  vrai  surtout  en  philosophie,  où 
la  raison  non  l’autorité  décide  et  où  l’examen  approfondi  des 
principes  est  l’objet  propre  de  la  science.  (V.  Précis , p.  180). 

QUESTIONS  DIVERSES 

I.  Montrer  la  vérité  de  celte  proposition  : « La  plupart  des  erreurs 
des  hommes  viennent  bien  plus  de  ce  qu’ils  raisonnent  sur  de 
faux  principes  que  de  ce  qu'ils  raisonnent  mal  d’après  les 
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principes.  » (Log.  de  Port-Royal.)  — V.  Précis,  p.  386. 

II.  Pourquoi  les  paradoxes  sont-ils  souvent  plus  difficiles  à réfuter 

que  les  erreurs  les  plus  voisines  de  la  vérité?  — V.  ibid,  p.367. 

III.  Esl-il  vrai  qu’un  des  principaux  services  que  rend  à l’esprit  la 

logique  est  d'apprendre  à penser  à propos  à ce  qu'on  sait  ? — 
Ibid.,  p.  331. 

1T.  De  la  méthode  socratique,  ses  avantages;  quel  usage  doit-on  en 
faire  dans  l’enseignement?  — Ibid.,  p.  165,  J 45. 

Y.  A quoi  tient  la  perfection  du  langage  desmalhématiques;  pourquoi 
les  autres  sciences  ne  peuvent-elles^  atteindre?  — Ibid.,  p.400. 
♦85. 

VI.  Que  doit-on  penser  du  projet  d’une  langue  universelle?  — Ibid., 
p.  185. 

VII.  Pourquoi  la  vérité,  dans  les  sciences  moraîes,  est-elle  plus  diffi- 

cile à démontrer  que  dans  les  autres  sciences?  — Ibid. , p.  443, 
53. 

VIII.  Y a-t-il  de  véritables  démonslralions  dans  les  sciences  morales 

comme  dans  les  siences  mathématiques  et  physiques.  — Ibid., 
p.  443,  543. 

IX.  Doit-on  admettre  comme  vraie  la  proposition  suivante  ; « Ce 

n’est  pas  la  nature  des  idées  qui  fait  qu’en  général  on  rai- 
sonne moins  bien  dans  les  sciences  métaphysiques  que  dans 
les  siences  physiques.  C'est  rimperfectioo  des  langues  qu’elles 
parlent.  » (Laromiguière,  t.  I.)  — Ibid.,  p.  183. 

X.  De  l’écriture  : quels  services  rend  l’écriture  alphabétique 

comme  moyen  (Je  fixer  la  pensée  et  d’en  régulariser  les 
opérations.  — Ibid. , p.  173. 

XI.  Pourquoi  les  vraies  définitions  sont-elles  si  rares  et  presque  tou- 

jours contestées  en  philosophie?  Pourquoi  n’enest-il  pas  de 
même  dans  les  antres  sciences,  en  particulier  dans  les  sciences 
exactes  ? — Ibid,  p.  19,  318,  401. 

XII.  Montrer  la  vérité  de  cette  parole  de  Plotin  : «Quiconque  s’élève 
au-dessus  de  la  raison  risque  de  tomber  au-dessous  de  la 
raison.  » — Ibid.,  p.  23. 

XUi.  Distinguer  en  philosophie  des  véritables  cercles  vicieux  les  pro- 
positions réciproques  ou  amphibolies  légitimes,  comme  cehes- 
ci  : « La  connaissance  de  l’homme  conduit  à la  connaissance 
de  Dieu  , la  connaissance  de  Dieu  à la  connaissance  de 
l’homme.  — La  morale  se  comprend  mieux  par  la  reli- 
gion, la  religion  par  la  morale.  — Il  faut  èlre  Uonnèle 
homme  pour  être  bon  citoyen  et  bon  citoyen  pour  être  honnête 
homme.  — Il  faut  être  sage  pour  aimer  la  sagesse,  etc.  » — 
Ibid,  p.  696,  499,  455,  562. 

XIV.  Le  principe  qui  sert  de  base  à l’induction  peut-il  lui-même  dé- 
river de  l'expérience?  — Ibid.,  p.  413. 

XIV.  Esl-il  vrai  que  la  certitude  historique  diminue  4 mesure  que  les 
événements  s’éloignent  du  temps  où  nous  vivons?  — Ibid., 
p.  467. 

XVI.  Apprécier  et  appliquer  celle  maxime  de  Gœthe  : « Tout  de- 
vient inintelligible  pour  quia  peur  des  idées.  » — I4td.,p.  429. 
XVII.  Etablir  la  distinction  entre  ce  qui  est  inexplicable  et  ce  qui  est 
inintelligible.  Eclaircir  cette  distinction  par  des  exemples  tirés 
des  soieuces  physiques  el  dessciences  morales.  — Ibid.,  p.  272. 
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QUESTION  I 

De  la  Morale  Indépendante.  — La  Morale  est-elle  indépendante 

de  la  Métaphysique  ? 

DISSERTATION 

On  sait  quelle  importance  a prise  de  nos  jours  cette  ques- 
tion qui  a soulevé  les  plus  vives  controverses. 

Avant  de  prononcer  un  jugement  sur  l'opinion  qui  sépare 
complètement  la  morale  de  la  métaphysique,  il  est  néces- 
saire de  connaître  les  raisons  sur  lesquelles  elle  s’appuie. 
Voici  comment  raisonnent  les  partisans  de  la  morale  in- 
dépendante : 

« La  morale,  comme  toutes  les  sciences,  l’astronomie,  la 
physique,  la  chimie,  etc.,  a été  longtemps  mêlée  et  con- 
fondue avec  d’autres  formes  de  la  pensée  humaine.  D’abord 
la  religion  révélée,  puis  la  métaphysique,  l’ont  tenue  sous 
leur  dépendance.  Or,  cette  sujétion  lui  est  funeste,  comme 
à la  science  en  général.  Toute  science  est  appelée  à se  cons- 
tituer sur  sa  propre  base  ; elle  a son  domaine  propre,  ses 
conditions,  ses  règles,  sa  méthode.  Il  doit  en  être  ainsi  de 
la  morale.  Elle  aussi  doit  être  une  science  positive,  uni- 
quement fondée  sur  l’observation  des  faits  de  la  nature 
humaine.  Le  fait  premier  et  fondamental,  c’est  la  per- 
sonnalité humaine,  principe  à la  fois  de  tous  nos  devoirs 
et  de  tous  nos  droits.  La  logique  en  déduit  : 1°  le  respect 
de  notre  propre  personne;  2°  celui  de  la  personne  de  nos 
semblables,  les  devoirs  et  les  droits  de  l’individu,  ceux 
des  membres  de  la  famille , de  la  société , de  l 'État,  de 
Y humanité.  La  conscience  nous  révèle  ces  devoirs,  et  son 
autorité  est  souveraine.  La  morale  aussi  a sa  sanction  en 
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elle-même  dans  la  satisfaction  morale  et  le  remords,  dans 
les  conséquences  de  nos  actes,  dans  l’opinion  de  nos  sem- 
blables, dans  les  lois  instituées  par  la  société.  Il  est  donc 
inutile  d’invoquer  d’autres  idées  et  de  faire  appel  à d’autres 
principes.  Dieu,  Vtime,  la  vie  future,  tous  les  problèmes  que 
soulève  la  métaphysique  sur  la  nature,  l'origine  et  la  fin 
des  êtres,  leur  substance  ou  leur  cause,  etc.,  sont  et  doivent 
rester  étrangers  à la  morale.  Non-seulement  elle  n’a  aucun 
intérêt  à les  agiter;  mais  ils  la  rendent  incertaine  et  lui 
ôtent  sa  pureté;elle  devient  ainsi  intéressée.  Le  grand  avan- 
tage de  cette  séparation,  c’est  de  l’enlever  aux  controverses 
et  aux  vicissitudes  des  systèmes,  de  la  placer  sur  un  terrain 
neutre  où  tous  les  esprits  se  rencontrent,  quelles  que  soient 
leurs  croyances  et  leurs  opinions  diverses.  La  morale  se 
trouve  ainsi  élevée  au-dessus  des  sectes  et  des  partis;  elle 
est  vraiment  la  morale  universelle.  » 

Pour  démêler  ce  qu'il  y a de  vrai  et  de  faux  dans  cette 
opinion,  un  long  examen  et  une  discussion  approfondie  se- 
raient nécessaires.  Nous  ne  pouvons  qu’appeler  l'attention 
sur  les  points  essentiels  en  nous  renfermant  dans  la  question 
morale  et  métaphysique. 

Il  est  des  concessions  que  nous  devons  faire.  Le  principe 
de’  l’indépendance  des  sciences  est  vrai  dans  de  certaines 
limites,  et  il  doit  être  maintenu  pour  la  morale,  comme 
pour  toutes  les  parties  de  la  science  et  de  la  philosophie. 
Mais  il  ne  doit  pas  être  exagéré  ni  pris  d'une  façon  absolue. 
Il  y aurait  un  grave  inconvénient  à rompre  ainsi  le  lien  qui 
unit  toutes  les  sciences  ou  formes  diverses  de  la  pensée  hu- 
maine. Rien  n’est  plus  étroit,  plus  antiphilosophique.  Il  en 
est  de  la  science  comme  du  monde  qu’elle  étudie;  elle  est 
un  tout  organique.  Distinguer  ou  séparer  n’est  pas  isoler. 
Les  rapports  subsistent  entre  les  parties.  Supprimer  ces  rap- 
ports, ce  n’est  pas  fortifier  chacune  d’elles,  mais  l'affaiblir  et 
la  vouer  à la  stérilité  (1).  Le  vrai  principe  consiste  à la  fois 
à maintenir  l’indépendance  et  la  solidarité. 

La  morale,  sans  doute,  a son  existence  propre,  son  do- 

(1)  Nullum  est  enim  genus  rerum  auod  aut  avulsum  a cæteris  per  se 
ipsum  constare  aut  quo  cœtera,  si  conæreant,  vim  suam  conservare  pos- 
sint.  (Cic,,  de  Orat.y  III,  v.) 
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maine  à elle,  des  faits  et  des  lois  qu’elle  seule  étudie  ; elle 
s’adresse  à une  faculté  spéciale,  la  conscience,  qui  discerne 
le  bien  du  mal  et  juge  en  dernier  ressort  les  actions  hu- 
maines; elle  a aussi  sa  sanction  ou  ses  sanctions  particu- 
lières. Tout  cela  est  vrai  et  doit  être  accordé.  Mais  ce  n’est 
pas  une  raison  de  la  tenir  dans  l’isolement,  de  méconnaître 
le  lien  étroit  qui  l’unit  à d’autres  sciences,  à la  psychologie 
et  à la  métaphysique  en  particulier. 

I.  Elle  a d’abord  ses  conditions , sans  lesquelles  rien  de 
tout  ce  qui  la  constitue  n’est  possible.  La  première  est  la 
liberté,  le  libre  arbitre , à la  fois  fait  psychologique  et  vé- 
rité métaphysique.  Or,  ce  fait  est  inconciliable  avec  les  sys- 
tèmes qui  nient  l’existence  de  l’âme  et  sa  spiritualité.  La  li- 
berté est  l'attribut  d'une  cause.  Pour  qui  nie  que  l’homme 
connaisse  les  causes,  il  n’y  a pas  de  cause  libre  et  lui-même 
n’en  est  pas  une  ; il  n’y  a plus  que  des  faits  qui  se  succè- 
dent, soumis  à des  lois  fatales.  Aussi  le  déterminisme,  qui  est 
une  forme  du  fatalisme,  est  hautement  avoué  et  professé. 
Dans  de  telles  conditions,  comment  constituer  une  morale  ? 
Dira-t-on  que  la  liberté  est  un  fait,  qu’on  le  prend  tel  qu’il 
est,  sans  l’expliquer  ni  savoir  d’où  il  vient?  Parler  ainsi, 
c’est  montrer  qu’on  ignore  sa  nature.  Ce  qui  est  une  faible 
garantie  qu’après  l’avoir  admis  on  le  maintiendra  et  on  le 
respectera. 

Ce  fait,  c’est  l'attribut  d’une  cause  se  déterminant  par 
elle-même  et  par  là  vraiment  libre.  Qu’est-il  pour  la  plu- 
part de  ceux  qui  proclament  la  morale  indépendante?  Un 
résultat  de  l’organisation  physique  ou  un  mode  d’action  de 
la  cause  universelle.  Cela  équivaut  à dire  qu’il  est  nul.  On 
veut  bien  ici  le  reconnaître  ; mais  c’est  après  l’avoir  nié  ou 
dénaturé.  La  logique  reprendra  bientôt  ses  droits.  Car  voici 
ce  qui  est  clair,  c’est  d’abord  la  négation  du  libre  arbitre 
dans  tous  les  systèmes  qui  suppriment  dans  l’homme  la  cau- 
salité réelle,  soit  qu’ils  méconnaissent  en  lui  la  force  inten- 
tionnelle et  libre,  distincte  du  corps  et  des  organes,  soit 
qu’ils  l’identifient  avec  la  cause  qui  agit  dans  l’univers. 
C’est  ensuite  l’incompatibilité  de  ces  systèmes  avec  la  mo- 
rale. A moins  qu’on  ne  dise  que  la  morale  doit  rester  in- 
différente à la  question  du  libre  arbitre. 
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Le  fatalisme,  tel  est  le  corollaire  immédiat  des  doctrines 
pour  qui  l'homme  n’est  pas  une  véritable  cause  et  une  subs- 
tance simple,  une  force  distincte  à la  fois  des  organes  du 
corps  et  de  l’être  universel  ou  de  la  substance  infinie.  L'être 
qui  n’est  pas  cette  cause  ne  peut  jouir  d’une  personnalité 
véritable.  C’est,  dit-on,  sur  le  fait  de  la  personnalité  que 
repose  la  morale  entière.  Ce  fait  est  illusoire.  Qui  ne  sait 
que  la  personnalité,  c’est  la  liberté  même  ? Celle-ci  n’étant 
pas  réelle,  la  personnalité  disparaît  ou  s’obscurcit.  Dès  que 
l’homme  n’est  plus  une  âme,  une  force  libre , la  personne, 
le  moi  n’est  plus  qu’un  mode,  un  pur  phénomène.  Fonder 
la  morale  sur  un  fait  impossible,  obscur  ou  douteux,  lui- 
même  appuyé  sur  un  autre  fait  plus  obscur  encore  et  plus 
incertain  que  l’on  nie  ou  qu’on  dénature,  cela  s'appelle  as- 
seoir la  morale  sur  une  base  positive,  faire  de  la  science  en 
dehors  de  la  métaphysique  et  des  systèmes. 

Admettre  en  morale  la  liberté  après  l’avoir  détruite  en 
métaphysique,  est,  je  le  sais,  une  contradiction  qu’il  n’est 
pas  rare  de  rencontrer  dans  les  systèmes  de  philosophie.  Le 
stoïcisme  ne  s’y  est  pas  montré  plus  conséquent  que  l’épi- 
curéisme. Mais  niera-t-on  que  ce  soit  une  inconséquence  ? 
Or,  l’esprit  humain  ne  peut  vivre  dans  la  contradiction.  Ce 
qu’il  ne  croit  pas  d’une  façon,  il  ne  peut  le  croire  de  l’autre. 
L’antinomie  doit  disparaître;  l’équilibre  se  rétablitau  moyen 
du  doute.  C’est  là  un  vice  radical  que  la  logique  relève;  il 
ne  peut  manquer  d’être  funeste  par  ses  conséquences. 

IL  Sans  insister  davantage  sur  le  libre  arbitre,  qui  ne  sait 
que  la  morale,  comme  toute  autre  science,  est  liée  à un 
autre  problème  qui  relève  à la  fois  de  la  métaphysique  et 
de  la  logique  : celui  de  la  certitude  de  nos  connaissances  et 
du  critérium  de  la  vérité?  Peut-on,  en  effet,  être  sceptique 
ou  probabiliste  et  prétendre  qu’on  va  fonder  la  morale  sur 
une  base  certaine  et  inébranlable  ? Peut-on  se  déclarer 
mystique,  rationaliste  ou  empiriste  et  positiviste , et  sou- 
tenir qu’aucune  de  ces  opinions,  le  mysticisme,  l’empi- 
risme, etc.,  ne  pénétrera  dans  le  domaine  de  la  science  mo- 
rale, n’en  viciera  ou  n’en  fera  varier  les  résultats  ? Il  faut 
être  naïf  pour  le  croire. 

line  première  condition  pour  croire  à la  vérité  morale, 
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c'est  sans  doute  de  croire  à la  vérité;  c’est  même  de  croire 
à des  faits  et  à une  vérité  qui  échappent  à l’observation  des 
sens.  Dire  que  le  moraliste  n’a  pas  à prendre  parti  dans  ces 
questions  qui  divisent  les  métaphysiciens  et  les  logiciens, 
c’est  se  montrer  soi-même  assez  peu  logicien.  S’imaginer 
que  ni  les  doctrines  ni  les  actes  n’auront  à souffrir  de  cette 
indifférence  est  un  autre  paradoxe.  Quand  la  logique  ne 
dirait  pas  que  cela  est  absurde,  l’histoire  se  chargerait  de  le 
démontrer;  malgré  les  contradictions  qui  fourmillent  dans 
les  opinions,  elle  rétablirait  l’accord  entre  La  spéculation  et 
la  pratique. 

Ce  que  nie  en  effet  l’opinion  que  nous  avons  à combattre, 
c’est  l'influence  évidente  de  la  théorie  sur  la  pratique.  Elle 
scinde  en  deux  parts  la  sagesse  humaine.  Cette  sagesse, 
souvent  contradictoire  il  est  vrai,  ne  l’est  pas  à tel  point 
qu’elle  se  fasse  une  certitude  et  des  convictions  sur  le  vrai 
ou  dans  la  science,  puis  d’autres  convictions  et  une  autre 
certitude  sur  le  bien  et  dans  la  morale,  en  ce  qui  touche 
aux  actions  humaines  et  à la  règle  de  ces  actions. 

III.  Mais  Ja  loi  qui  régit  les  actes  libres,  la  lot  morale , 
qu’est-elle  dans  ce  système  et  d’où  sera-t-elle  tirée?  Pour 
être  indépendante  et  positive,  elle  doit,  dit-on,  être  tirée  de 
la  nature  humaine  et  de  la  conscience.  Nous  l'accordons 
volontiers.  Mais,  quoique  positive,  cette  loi  doit  avoir  cer- 
tains caractères  qui  la  distinguent  des  lois  physiques. 
Celles-ci  s'appliquant  à des  êtres  privés  de  raison  et  de 
liberté  forcent  les  actes  ; celle-là  s’adressant  à des  êtres  in- 
telligents et  libres,  qui  peuvent  la  violer  comme  l'observer, 
les  oblige  seulement.  Et  ici  réparait  la  liberté  dont  il  a été 
parié  plus  haut. 

Cette  loi  elle-même,  dit-on,  est  un  fait,  elle  est  l’expres- 
sion de  la  nature  de  l’homme.  — Sans  doute.  Mais  ce  n’est 
pas  un  fait  comme  un  autre.  11  no  suffit  pas  de  la  recon- 
naître pour  lui  obéir;  il  faut  quelle  apparaisse  revêtue 
de  certains  caractères , qu’elle  s’impose  à toutes  les  vo- 
lontés, pour  cela  qu’elle  soit  investie  d’une  autorité  sou- 
veraine. On  ne  veut  pas  qu’elle  ait  une  origine  mystérieuse, 
surnaturelle.  Soit  ; mais  prise  dans  l’homme  et  tirée  de  sa 
nature  intime,  encore  faut-il  qu’elle  lui  apparaisse  comme 
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supérieure  à lui  et  obligatoire.  Sinon,  pourquoi  lui  obéira- 
t-il  et  lui  sacrifiera-t-il  les  besoins  et  les  penchafats  de  sa  na- 
ture sensible  ? Car  celle-ci  est  aussi  sa  nature.  La  loi  doit 
venir  de  la  raison;  mais  d’où  vient  à la  raison  son  droit  de 
commander?  Si  elle  n’est  que  l’individu  lui-même  et  la 
manière  d’être  de  l’individu,  elle  est  privée  de  toute  auto- 
rité. De  la  nature  personnelle  ou  individuelle  de  l’homme 
vous  ne  tirerez  jamais  pour  lui  la  plus  petite  obligation  ni 
un  seul  devoir.  Jamais  un  précepte  ne  découlera  de  cette 
source,  ni  une  règle  qui  s’impose  à sa  volonté,  qui  réclame 
ses  hommages  et  son  obéissance.  Ceci  donc  soulève  une 
question  métaphysique.  Il  faut,  par  l’analyse  et  la  critique, 
découvrir  au  sein  même  de  la  conscience  ce  caractère  d in- 
violabilité et  de  souveraineté  de  la  loi  qui  la  rend  obliga- 
toire. 

Et  la  conscience  elle-même,  qu’est-elle?  Qu’est-ce  que 
cette  faculté  qui  révèle  la  loi  et  la  promulgue,  qui  com- 
mande et  qui  défend,  qui  rend  des  arrêts  sans  appel,  à la 
fois  législateur  et  juge,  qui  punit  et  récompense  ? Est-ce  là 
aussi  un  simple  fait?  On  ne  se  courbe  pas  devant  un  fait. 
On  a beau  répéter  : « C’est  un  fait  de  notre  nature.  » La  pe- 
santeur aussi  est  un  fait  et  la  pierre  y est  soumise.  Dira-t-on 
que  la  pierre  est  obligée  ? D’ailleurs,  la  passion  aussi  est  un 
fait;  elle  aussi  nous  attire  et  nous  sollicite.  Son  action  est 
réelle.  Pourquoi  faut-il  y résister?  Pourquoi  sacrifier  un 
fait  à un  autre  ? réprimer  celui-ci,  se  conformer  à celui-là  ? 
Remarquez-le,  toute  la  morale  est  là.  Suivre  la  nature  est 
un  précepte  commun  aux  stoïciens  et  aux  épicuriens.  Les 
uns  entendaient  par  là  le  devoir,  les  autres  la  sensation. 
Dans  l’homme,  il  y a donc  deux  natures  et  chacune  a ses  lois  ; 
ce  sont  deux  faits  et  à ce  titre  égaux.  L'un,  dites-vous,  est 
inférieur,  l’autre  supérieur.  Dans  le  langage  des  faits,  qu’on 
le  sache  bien,  cela  n’a  pas  de  sens.  Cela  ne  suffit  pas 
d'ailleurs  pour  constituer  l’obligation.  — L’un  est  aveugle, 
l’autre  clairvoyant.  — Mais  c’est  précisément  parce  que  la 
raison  est  clairvoyante  qu’elle  demande  la  justification  du 
fait  et  la  raison  de  son  autorité.  Si  on  ne  la  lui  donne  pas, 
elle  ne  voit  eu  lui  qu’un  fait  comme  un  autre,  un  pouvoir, 
une  disposition,  un  penchant,  non  une  loi  inviolable  et  sa- 
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crée.  Ne  l’oubliez  pas,  il  s'agit  de  commander  à un  être 
libre.  Quand  même  la  loi  lui  apparaîtrait  comme  un  fait 
supérieur,  il  resterait  toujours  à savoir  pourquoi  il  faut  que 
souvent  il  lui  sacrifie  les  instincts  les  plus  chers  de  sa  na- 
ture inférieure,  et  cela  pour  obéir  à la  loi  abstraite  de  sa 
raison.  Le  contraire  seul  est  raisonnable  et  sera  la  règle  de 
tout  être  sensé  capable  de  réfléchir.  A moins  qu’on  n’ait  re- 
cours aux  instincts  altruistes,  qui  auront  à répondre  aux 
mêmes  questions. 

Ici  c’est  la  réflexion  qui  détruit  la  loi,  et  la  sagesse  con- 
siste à lui  désobéir,  c’est-à-dire  à se  mettre  au-dessus 
d'elle,  ou  à la  traiter  comme  un  simple  fait  qui,  raisonné, 
n’est  plus  qu’un  préjugé.  Ainsi  en  jugera,  je  ne  dis  pas  seu- 
lement le  libertin,  l’ambitieux,  mais  tout  homme  de  bon 
sens  placé  entre  ces  deux  faits,  l’un  son  intérêt,  l’autre  l'in- 
térêt d’autrui.  En  agissant  comme  il  fait,  il  est  impossible 
de  le  convaincre  qu’il  n’est  pas  sage  et  raisonnable,  loin 
qu’il  soit  coupable. 

Ceci  prouve  que  la  morale,  quoiqu’elle  soit  d’abord  une 
révélation  de  la  conscience,  doit  s’appuyer  sur  une  autre 
base  que  la  nature  empirique  de  l’homme.  La  raison,  dont 
la  conscience  est  un  mode,  doit  être  rattachée  à une  raison 
et  à une  volonté  supérieures.  Qu9  cette  révélation  s’accom- 
plisse d’abord  dans  laconscience  elle-même,  qui  le  conteste? 
Mais  celle-ci  doit  être  l’écho  d’une  voix  divine.  Autrement, 
elle  perd  son  autorité. 

IV.  Parlerai-je  de  la  sanction  de  cette  loi?  Sans  doute,  la 
morale  doit  être  désintéressée;  c’est  en  vue  du  bien  que 
l’homme  doit  agir.  Mais  le  bien  seul  ne  peut  lui  suffire,  car  il 
désire  aussi  le  bonheur.  La  loi  morale,  je  le  sais,  offre  déjà 
dans  son  accomplissement  diverses  sanctions  qui  l’accom- 
pagnent ou  la  suivent.  Suffisent-elles?  Une  sanction  plus 
haute  et  définitive  n’est-elle  pas  nécessaire?  Nous  ne  l’exa- 
minerons pas  ici;  mais  est-il  vrai  que  la  morale  qui  n’ouvre 
devant  l’homme  aucune  perspective  au  delà  de  la  vie  ac- 
tuelle soit  complète?  Malgré  tous  les  efforts  qu’on  a tentés 
pour  le  prouver,  la  conscience  du  genre  humain  n’en  sera 
jamais  convaincue.  Elle  persiste  à croire  le  contraire. 

Quant  à l 'efficacité  de  cette  loi,  les  questions  de  l'âme, 
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de  Dieu , de  la  destinée  future,  n’importent-elles  en  rien  à 
la  conduite  humaine?  Sauf  les  exceptions  assez  rares,  est-il 
vrai  que  l’homme  agisse  de  même  étant  athée  ou  théiste, 
matérialiste  ou  spiritualiste,  qu’il  croie  ou  non  à l'immortalité 
de  lame  et  à la  vie  future?  L’homme  qui  croit  à l'aine  et  ce- 
lui qui  n’y  croit  pas  peuvent  agir  de  même.  Je  le  reconnais 
encore.  Quelquefois  même  les  rôles  seront  intervertis.  Mais 
c’est  éluder  la  question  que  de  la  poser  ainsi.  Il  faut  voir  ce 
qu'il  est  de  la  nature  d’une  doctrine  de  produire,  non  ce 
qu’elle  produit  chez  certains  hommes,  dans  telle  et  telle 
circonstance.  Car  c’est  peut-être  malgré  elle  que  les  choses 
se  passent  ainsi. 

Celui  qui  croit  son  âme  immortelle  et  d'un  prix  infini  doit, 
s’il  est  raisonnable,  agir  en  conséquence.  Celui  qui  la  croit 
mortelle,  nn  simple  agrégat  d’atomes  ou  un  mode  fugitif  de 
lasubstanceuni  verselle,  doit  aussi  se  conduire  conformément 
à cette  opinion  qu’il  a de  lui-même.  Devront-ils,  s’ils  sont 
conséquents,  vivre  d’une  façon  semblable?  Non,  sansdoute. 
Les  exemples  du  contraire,  assez  rares  du  reste  pour  être  cités, 
ne  peuvent  y contredire.  Car,  je  le  répète,  c’est  la  valeur  et 
l’elficacité  intrinsèque  d’une  doctrine  qu’il  faut  considérer, 
non  les  hommes  et  leur  caractère  individuel.  D’ailleurs, 
qu’on  expérimente  sur  une  grande  échelle,  on  verra  la 
pratique  se  réconcilier  avec  la  théorie  et  cadrer  parfaitement 
avec  elle. 

Qui  peut  aussi  raisonnablement  soutenir  que  l’habitude 
de  vivre  sous  l’œil  de  Dieu,  d’un  Dieu  juste  et  bon,  et  dans 
l’attente  de  son  jugement  ne  soit  pour  rien  dans  la  conduite 
humaine,  que  l’habitude  de  n’obéirqu'à  une  loi  abstraite  en 
soit  l'équivalent  dans  la  pratique?  Qu’on  pose  la  question  à 
un  esprit  non  prévenu,  il  n’y  trouvera  pas  deux  réponses  à 
faire. 

Mais  est-il  vrai  que  la  morale  ainsi  soit  intéressée  ? Cela 
dépend.  Si  l'homme  vertueux  n’agissait  qu’en  vue  du  bon- 
heur, il  cesserait  d’être  vertueux.  Si,  prenant  pour  règle 
la  volonté  arbitraire  d’un  être  souverain  , il  n’agissait 
que  par  espérance  ou  par  crainte,  il  ne  serait  plus  qu’un  es- 
clave. Mais  si  son  premier  motif  est  la  loi  elle-même,  sa 
sainteté,  sa  justice  et  l’amour  qu’il  porte  au  bien,  il  en  sera 
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autrement.  Tel  est  l’homme  vertueux.  Il  fait  le  bien  pour  le 
bien;  mais  il  sait  aussi  qu'en  faisant  le  bien  il  travaille  à son 
bonheur , et  cet  espoir  fondé  d’un  bonheur  mérité  soutient 
son  courage.  Cette  morale  n’est  pas,  comme  l'on  dit,  surnatu- 
relle, mais  très -naturelle ; elle  seule  est  conforme  à la  vraie 
nature  de  l’homme.  L’autre  est  antinaturelle.  Le  stoïcisme 
est  une  folie  sublime,  la  vertu  de  quelques  hommes,  non  la 
morale  du  genre  humain.  Cette  folie,  d'ailleurs,  est  assez 
rare  aujourd’hui  pour  qu’elle  ne  soit  guère  à craindre. 

V.  Après  avoir  examiné  les  bases  de  cette  morale,  nous 
terminerons  par  quelques  mots  sur  la  partie  pratique,  la 
seule  dont  on  parait  se  préoccuper.  Celle-ci,  c’est  la  science 
des  devoirs.  On  prétend  faire  dériver  tous  les  devoirs  d’un 
fait  unique,  la  personnalité , et  d'un  premier  devoir,  le  res- 
pect de  la  personnalité.  Nous  demandons  pourquoi  la  per- 
sonne humaine  est  respectable.  — L’homme  doit  se  respec- 
ter lui-même,  ne  rien  faire  qui  soit  contraire  à la  dignité  de 
sa  nature  morale  ; il  doit  respecter  cette  nature  dans  ses 
semblables.  C’est  très-bien  dit,  et  nous  sommes  tout  à fait 
de  cet  avis.  Mais  si  la  question  de  l’âme,  de  sa  nature,  de 
son  origine  et  de  sa  fin,  si  toute  question  métaphysique  de 
ce  genre  est  écartée,  comment  établit-on  ce  principe  du  res- 
pect et  de  l’ inviolabilité  de  la  personne  morale  ? Je  le  vois 
bien  si  l’homme  est  une  âme,  non  un  corps,  si  cette  âme, 
douée  de  facultés  supérieures,  est  libre,  si  elle  a une  nature 
et  une  origine  divines,  si  elle  est  impérissable  ou  immor- 
telle; mais  si,  comme  le  disent  les  partisans  de  la  morale 
indépendante,  elle  n’est  qu’une  fonction  du  cerveau,  un 
mode  de  la  matière  organisée,  si  la  conscience  elle-même 
est  un  de  ces  modes,  pourquoi  faut-il  respecter  cette  portion 
de  matière  détachée  de  la  masse  cosmique  et  qui  doit  y 
rentrer?  Est-ce  parce  quelle  est  arrivée  à s’organiser? 
Ainsi  la  matière  organisée  d’une  certaine  façon  est  respec- 
table, inviolable,  sacrée.  Non  organisée  ou  organisée  d’une 
autre  façon,  elle  ne  l'est  pas.  Là  elle  a des  droits,  ici  elle 
n’en  a pas.  On  a beau  faire,  cela  est  absurde  et  touche  au 
ridicule.  Les  grands  mots  et  les  phrases  n’y  peuvent  rien. 

Le  bon  sens  ne  peut  que  sourire  des  efforts  que  l’on  fait 
pour  asseoir  la  morale  sur  de  semblables  bases. 
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Notre  conclusion  est  celle-ci  : la  morale  indépendante  est 
dans  le  vrai,  tant  qu’elle  se  borne  à soutenir  les  droits  de 
la  science  morale  comme  ayant  son  domaine  propre,  ses 
limites  et  sa  juridiction  particulière.  Elle  est  dans  le  faux 
quand  elle  proclame  sa  séparation  et  son  indépendance  ab- 
solue de  la  métaphysique  et  des  autres  sciences  où  elle 
trouve  à la  fois  ses  conditions  et  son  complément  nécessaire. 
Parmi  ces  sciences,  celles  qui  la  touchent  de  plus  près,  dont 
elle  peut  le  moins  se  séparer,  ce  sont  : 1°  la  psychologie,  qui 
fait  connaître,  outre  la  nature  des  facultés  humaines,  celle 
de  l’âme  et  de  ses  attributs  essentiels,  la  spiritualité  et  la  li- 
berté; 2°  la  métaphysique,  du  moins  en  ce  qui  concerne 
non-seulement  l’existence  d’un  être  suprême,  représentant 
de  l’ordre  moral,  principe  du  bien  et  de  la  justice,  mais  la 
fin  ou  la  destinée  future  de  l’homme  et  son  immortalité. 
Pour  les  autres  sciences,  telles  que  la  logique,  X esthétique, 
Y histoire,  nous  n’avons  pas  ici  à montrer  leurs  rapports. 

QUESTION  II 

DE  LA  MORALE  ESTHETIQUE.  — Peut-on  substituer  l'idé* 

du  beau  A l'idée  du  bien  comme  régie  des  actions  humaines? 

PROGRAMME 

On  remarquera  qu’il  ne  s’agit  pas  ici  d’un  système  arrêté 
et  formulé.  Aucun  moraliste  n’a  pris  le  beau  pour  base  d’un 
système  de  morale,  comme  le  plaisir,  l’utile,  le  bonheur,  etc. 
Mais  la  confusion  du  bien  et  du  beau,  dans  la  morale  des 
philosophes,  comme  dans  celle  des  poètes,  n’offre-t-elle  au- 
cun danger?  La  question  ne  manque  ni  de  gravité  ni  d’in- 
térêt et  elle  mérite  d’être  sérieusement  discutée. 

Sans  approfondir  la  nature  métaphysique  du  beau,  ni  faire 
une  analyse  du  goût,  en  se  bornant  à leurs  caractères  con- 
nus, on  examinera  si  l’idée  du  beau  et  la  faculté  qui  le  dis- 
cerne peuvent  fournir  un  critérium  moral  qui  en  remplit  les 
vraies  conditions. 

1°  L’idée  du  beau,  malgré  son  caractère  absolu,  a-t-elle 
la  même  fixité  et  la  même  universalité  que  l’idée  du  bien? 
Ne  remarque-t-on  pas  une  plus  grande  diversité  dans  les 
goûts  et  les  jugements  sur  le  bean  que  dans  les  jugements 
sur  le  bien  et  le  mal,  le  juste  et  l’injuste? 
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2°  La  conscience  et  le  goût,  quoique  leur  essence  soit 
commune,  comme  formes  de  la  raison,  n’offrent-ils  pas  de 
graves  différences?  Ne  doit-on  pas  faire  dans  le  goût  une 
part  plus  grande  à la  sensibilité?  L’éducation  du  goût  n’est- 
elle  pas  plus  difficile  et  plus  restreinte  que  celle  du  sens 
moral,  etc.  ? — Conséquences. 

3"  Le  caractère  d’autorité  ou  d’ obligation  inhérent  à la 
loi  morale  peut-il  s’attacher  à l’idée  du  beau  ? De  la  légis- 
lation du  goût  substituée  à celle  de  la  conscience.  Insister 
sur  ce  point  et  faire  ressortir  les  conséquences. 

4»  Les  sentiments  qui  accompagnent  le  beau  ne  diffèrent- 
ils  pas  des  sentiments  qui  accompagnent  ou  qui  suivent  le 
bien?  Que  doit-il  résulter  de  leur  confusion  comme  motifs 
des  actions  humaines? 

5°  Avec  quelle  facilité  nous  passons  d’une  forme  du  beau 
à une  autre,  du  beau  physique  au  beau  moral,  et  combien 
notre  jugement  en  est  influencé.  Notre  indulgence  envers 
la  beauté  [Hélène  et  les  Vieillards  d’Homère,  Phryné  et  ses 
Juges).  Comme  nous  nous  laissons  éblouir  par  les  qualités 
aimables  (Alcibiade).  Ces  qualités  peuvent  servir  de  masque 
à tous  les  vices  (don  Juan).  — De  la  morale  des  romans  et 
de  celle  du  théâtre.  — Des  grands  hothmes  dans  l’histoire. 
— De  la  gloire.  — De  la  sophistique  des  passions.  — Con- 
clure. 

QUESTION  III 

De  l'identité  du  bien  et  du  beau  dans  la  Morale  des  anciens 
philosophes.  — Avantages  de  leur  alUance  ; Inconvénients  de 
le nr  confusion. 

niSSKRTATION 

Chaque  science,  malgré  les  liens  qui  l’unissent  aux  autres 
sciences,  a son  domaine  à part,  son  critérium  particulier  et 
sa  juridiction  spéciale.  Ce  n’est  pas,  on  a pu  le  voir,  sans 
de  graves  inconvénients  que,  renversant  ces  limites,  l’on 
méconnaît  les  différences  essentielles  qui  séparent  les  formes 
diverses  de  la  pensée  humaine.  C’est  ce  qui  arrive  lorsque 
l’on  confond  les  deux  idées  fondamentales  du  bien  et  du 
beau  et  que  l’on  substitue  l’une  à l’autre  dans  la  morale. 
Leur  accord  est  réel  et  engendre  les  plus  heureux  résultats; 
mais  leur  confusion  n’est  pas  moins  dangereuse.  Pour  mieux 
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fàire  ressortir  Oes  avantages  et  ces  dangers,  nous  jetterons 
un  coup  d’œil  Sur  les  doctrines  anciennes  et  modernes,  où 
il  est  facile  de  les  apercevoir.  Ce  rapide  aperçu  permettra 
aussi  de  motitre^  comment  la  question  s’est  posée  et  d’en 
faire  ressortir  la  gravité.  Notis  nous  occuperons  d’abord  de 
la  morale  ancienne. 

I.  Quand  oü  consulte  les  écrits  des  dncietis  philosophes, 
on  voit  qu’ducun  n’a  distihgüé  sérieusement  les  deux  prin- 
cipes du  bîèh et  dU  beau  dans  la  morale,  ni  entrevu  le  dan- 
ger de  les  confondre,  ainsi  que  les  deux  facultés  qui  sont 
appelées  à juger  de  leurs  objets,  la  conscience  et  le  goût. 
TouS,  aü  contraire,  proclament  leur  identité  et  perpétuelle- 
ment les  mêlent  ou  les  substituent  l’un  à l’autre.  Pour  So- 
crate , le  beau,  qui  n’est  que  l’utile,  comme  l'utile  se 
ramène  au  bien.  (Xénoph.,  Mém .,  III  et  IV.)  Platon,  ii  est 
vrai,  distingue  le  beau  de  l’utile  (Ier  Hippias)\  mais  il  fait 
du  bien  la  règle  du  beau;  celui-ci  n’en  est  qu’un  simple 
mode.  Le  bien , l’idée  par  excellence  est  le  père  ou  la  cause 
du  bêau.  [Ibid.)  De  la  métaphysique,  où  elle  règne  en  sou- 
veraine (tlép.,  VI),  cette  idée  transportée  dans  la  morale 
efface  et  Supprime  tdüte  différence.  Partout  les  deux  termes 
s’identifient  à tel  point  qu’un  même  mot  les  représente  et 
devient  le  symbole  de  cette  union  : xaXoxa yaOeta. 

Aristote,  qui  so  plaît  souvent  à contredire  son  maître,  ne 
le  fait  pas  sur  ce  point.  Il  raisonne  d’après  la  môme  iden- 
tité* et  c’est  ainsi  qu’il  parvient  à sauver  sa  morale,  fondée 
sur  le  bonheur,  des  inconséquences  qu’une  logique  sévère 
serait  en  droit  de  lui  reprocher.  Quand  les  deux  principes  de 
la  vertu  et  du  bonheur  semblent  s’opposer,  il  lève  la  con- 
tradiction en  invoquant  l’idée  du  beau,  en  montrant  qu’il 
est  plus  beàu  de  faire  le  bien  que  de  ne  pas  le  pratiquer, 
même  aU  prix  des  plus  grands  sacrifices.  De  sorte  que  c’est 
la  beauté  de  la  vertu  qüi  devient  son  vrai  critérium.  ( Ethiq . 
à Nie.,  I.)  (1) 


(1)  « Les  âmes  honnêtes  qui  aimeht  le  beau  ne  goûtent  que  les  plai- 
sirs qui  parleur  nature  sont  des  plaisirs  véritables.  > — c Les  actions 
conformés  a la  vertu  sont  bonnes  et  belles  et  elles  le  sont  au-dessus 
de  toutes  choses.  >(Ibid.,  vi.) — Les  choses  qui  suivent  les  l«ns  de  la  na- 
ture Bont  toujours  les  plus  belles...  Ce  qu’il  y a de  plus  grand  et  de 
plus  beau  ne  peut  être  livré  au  hasard,  (vii.  — Cf.  liv.,  X,  x.; 
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il  éfa  est  dé  même  pour  les  stoïciéns.  Chez  eux,  l’opposi- 
iioü  n*ëxistë  jpas,  elle  n’est  que  dans  l’opinion  vulgaire.  La 
V'étlü  rend  lé  sàge  heureux;  elle  se  suffit  à elle-mêüië;  elle 
eêt  Sa  propre  récompense.  Mais  ie  moyen  principal  d’elhof- 
tàtion,  quel  èst-il,  sinon  de  dire  qu’elle  est  belle  t L'argu- 
ment définitif  consiste  à là  Vanter,  à faire  Son  élogé  en 
ihonttant  èn  elle  l’idéal  dü  beau  et  dü  éùblime.  La  Vertu 
brille  dans  l’adversité  (spletidet).  Le  sagé  setil  est  beàü; 
aussi,  volontiers,  il  Se  drape  et  se  donne  en  spectacle.  Les 
dieux  aiment  à le  contempler  aux  prises  avec  l’iiifortühe. 
« Ecce  par  Deo  dignum  vir  bonus  cum  mala  fortunâ  com- 
« positus.  (Senec.,  dè  Prov.)  — Non  video  qüid  habeat  in 
« terris  Jupiter  pulchrius,  si  intendere  animum  velit,  quam 
* Catonem,  partibus  haud  semel  fractis,  stantem  nihilomi- 
« nus  intet  publicas  partes  rectum.  > Ce  càté  théâtral  à été 
plüs  d’tine  fois  signalé  dans  la  vertu  stoïcienhé.  Partout, 
dans  cette  morale,  le  beau  et  le  bien  sont  identiques  ; pas  la 
iiioindre  nuance  ne  les  distingue.  Le  beau  n’est  qu*üne  face 
ët  une  conséquence  du  bien,  qüi  est  tout  entier  le  beàü 
moral. 

La  même  identité  se  remarque  dans  Cicéron,  interprète 
de  toutes  ces  grandes  doctrines.  Partout,  pour  lui,  I’honnêtè 
et  lé  beau  sont  synonymes.  L’honnête,  c’est  aussi  lé  déco- 
rum, le  quod  decet  ( 1);  le  déshonnête,  ce  qui  est  honteux 
(turpe).  Ces  mots  honestum  et  décorum , turpe  et  inhones- 
tum,  sont  des  termes  équivalents  ou  qui  se  complètent.  Là 
beauté  est  comme  l’image  ou  la  figure  de  l’honnête  : forma 
i psa  et  lanquam  faciès  honesti  (2). 

Les  anciens  sont  si  bien  pénétrés  de  cette  idée  du  beau, 
elle  est  tellement  présente  à leurs  œuvres,  (Ju’elle  devait 
aussi  dominer  dans  leurs  actes  et  leur  apparaître  comme 
règle  de  conduite.  Aussi  prennent-ils  indifféremment  pour 
critérium  moral  des  actions  le  bien  ou  le  beau;  ils  substi- 
tuent le  goût  à la  conscience,  sans  se  douter  qu’il  y ait  le 
moindre  inconvénient.  L’inconvénient  est  moins  grave,  en 

(1)  Ü»m  quoi  honestum  est  decel  et  quod  decet  honestum  est.  (De 
Cf.,  I,  xxvn.) 

(î)  Formata  quidem  tpsamt  Harcc  fili,  et  Unqu&m  faciem  faonenu  vi- 
des. [D»  Off.t  I,  V.  Cf.  xxvn,  xiviu  et  iuir.) 
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effet,  dans  les  écoles  qui,  comme  le  platonisme  et  le  stoï- 
cisme, prennent  pour  règle  du  beau  le  bien  lui-même  et 
qui  l’assujettissent  à l’honnête.  Si  l’art  en  est  lésé,  la  morale 
au  moins  n’en  souffre  pas;  seulement,  elle  est  intolérante. 
Mais  placez  cette  règle  en  d’autres  mains,  vous  en  verrez 
sortir  les  conséquences  que  d’abord  toutes  les  sectes  mys- 
tiques en  ont  tirées,  puis  d’autres  qui  seront  indiquées  et 
qui  ne  seront  pas  moins  funestes  à l’art  qu’à  la  moralité. 

II.  Nous  sommes  loin  de  méconnaître  ce  qu’il  y a de 
vrai  et  de  fécond  dans  l’alliance  des  deux  principes.  Ce  que 
leur  union  étroite  peut  produire  de  bons  effets  dans  les 
actions  de  la  vie  humaine  comme  dans  les  œuvres  d’un  art 
élevé  et  sévère,  ne  saurait  être  nié.  Au  fond,  le  bien  et  le 
beau  ont  une  commune  essence,  car  leur  racine  est  la 
même.  Tous  deux  renferment  la  notion  de  l'ordre,  également 
nécessaire  à l’art  et  à la  morale.  Mais  ce  ne  sont  pas  moins 
des  idées  distinctes.  Leurs  objets  apparaissent  à l’esprit 
d’une  manière  différente,  l'âme  en  reçoit  des  impressions 
diverses,  et,  pour  être  jugés,  ils  exigent  d’autres  facultés. 
Les  moralistes  anciens  n’ont  vu  que  l’accord  et  les  ressem- 
blances ; mais  les  différences  leur  ont  échappé.  Pourtant,  il 
faut  le  dire  à leur  éloge,  tout  ce  que  l’unité  des  deux  prin- 
cipes peut  offrir  d’avantages  et  engendrer  d’heureux  effets, 
ils  l’ont  parfaitement  vu  et  admirablement  exprimé. 

Ces  effets  sont  nombreux  et  dignes  d’être  hautement  ap- 
préciés. 

Prenez  pour  règle  de  morale  le  beau  comme  équivalent  du 
bien , la  v ie  entière  s’ordonne  sur  cette  idée.  L’harmonie  règne 
partout  dans  notre  conduite;  la  mesure  et  la  convenance  en 
règlent  les  rapports  ; elles  s’introduisent  dans  tous  les  détails 
de  notre  existence.  L’ensemble  forme  un  accord  parfait;  le 
caractère  offre  un  modèle  de  sagesse  et  de  modération  où 
rien  ne  choque  et  ne  blesse  le  sens  délicat  du  beau,  comme 
rien  ne  contredit  la  raison  et  ne  révolte  la  conscience.  La 
vie  entière  est  une  œuvre  d’art,  une  sorte  de  poème  de  la 
vertu,  comme  dit  Cicéron,  virtutis  Carmen.  (De  Finib.,  V, 
xv.)  L’homme  est  un  artiste  de  lui-même,  sapiens  est  artifex 
vilee.  (Senec. , Ep.  81.)  Il  ressemble  au  musicien,  pris  en 
défaut  et  convaincu  d’être  inhabile  si  la  plus  petite  disso- 
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nance  venait  troubler  ses  accords  (1).  Les  écrivains  de  l'an- 
tiquité, les  poètes  et  les  orateurs,  comme  les  philosophes, 
Horace,  Cicéron,  Quintilien,  Sénèque,  Tacite,  Plutarque, 
comme  Platon,  Aristote,  abondent  en  comparaisons  qui 
attestent  que  cette  idée,  toujours  présente  à leur  esprit,  les 
inspirait  tous  et  leur  était  commune. 

Grâce  à cette  idée,  l’unité  des  vertus  est  aussi  plus  facile 
à apercevoir,  et  la  distinction  des  devoirs  s’efiaee  dans  cette 
communauté  qui  résulte  de  leur  double  origine.  Non-seule- 
ment la  constance  du  caractère  et  la  suite  dans  les  actes  en 
résultent,  mais  aussi  le  désintéressement  qui  naît  de  l’amour 
du  bien  et  qui  inspire  le  dévouement,  décorum  est  pro  pa- 
tria  mori.  (Hor.)  De  même  l’âme  seule  est  belle,  dira  le 
philosophe  (Plotin)  ; mais  la  beauté  du  corps  prête  un  nou- 
veau charme  à la  vertu,  ajoute  le  poète,  gratior  et  pulchro 
veniens  in  corporc  virtus.  (Virg.) 

Tous  ces  devoirs  moyens,  si  nombreux  dans  la  vie,  dont 
l’obligation  n’est  pas  stricte,  mais  dont  l’accomplissement 
importe  si  fort  aux  autres  devoirs,  rentrent  facilement  dans  ce 
principe  et  se  rangent  autour  de  lui.  La  bienséance,  la  con- 
venance, la  politesse , deviennent  des  vertus  sociales  ou  sont 
la  sauvegarde  de  plus  grandes  vertus.  Si  elles  n’appellent  ni 
dévouement  ni  sacrifice,  elles  exigent  avec  la  bienveillance 
une  attention  constante  sur  soi-même  pour  ne  rien  faire  qui 
choque  les  regards  d’autrui.  L’houneur  enfin,  s’il  n’est  une 
vertu  , y touche  de  près.  Toutes  forment  le  cortège  de 
l’idée  du  beau  et  régnent  avec  le  bien  dans  la  morale.  Elles 
sont  comme  les  suivantes  de  la  tempérance,  si  bien  définie 
par  les  anciens,  et  qui  maintient  l’équilibre  dans  tous  les 
mouvements  de  l’âme.  Qu’on  relise  le  de  Officiis  de  Cicéron 
(liv.  I,  ch.  xxvii  et  suiv.),  on  verra  que  c’est  la  partie  la  plus 
originale  de  son  livre;  elle  abonde  en  préceptes  utiles  de 
sociabilité  et  de  savoir-vivre  qu’on  peut  appeler  le  code  des 
convenances  sociales. 

Partout  l’honnête  homme  et  l’homme  aimable  ne  font 

(1)  Ut  in  fidilas  aut  in  tibiis,  quamvis  paulum  discrepent,  tamen  id 
a sciente  animadverli  anlet,  aie  videnduin  est  in  vita  ne  forte  quid 
diacrepet  (Cic.,  de  O/f.,  I,  xl.)  — Cf.  31,  Paradoxes  22.  Turc.,  II,  ni. 
Or  Rep-,  II,  LVH. 
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qu’qn,  de  même  que  l’homme  vertueux  et  le  grand  citoyen 
ne  peuvent  se  séparer. 

III.  Vqilà  bien  des  raisons  en  faveur  de  cette  alliance. 
Mais  unir  n’est  pas  confondre,  et,  si  maintenant  on  vient 
à jeter  un  coup  d’œil  sur  les  inconvénients  qui  résultent  de 
la  confusion  des  deux  idées,  il  est  impossible  de  les  mécon- 
naître, quoique  l’esprit  n’en  soit  pas  tout  d’abord  frappé.  Ils 
deviennent  très-grands  dès  qu’on  intervertit  le  rapport  des 
termes  et  qu’on  substitue  une  règle  à l’autre.  C’est  d’abord 
ce  qui  arrive  dans  toutes  les  sectes  mystiques  inconnues  à 
l’antiquité,  où  la  loi  paraissant  trop  dure,  l’attrait  de  l’amour 
prend  sa  place,  puis  l'efface  et  finit  par  la  faire  oublier. 
C’est  aussi  çe  qui  devient  inévitable  chez  les  modernes,  dans 
un  monde  moins  simple,  plus  vaste  et  plus  compliqué  que 
le  monde  ancien,  où  les  sphères  diverses  de  la  pensée  et  de 
l’activité,  l’art,  la  religion,  tendent  à se  détacher,  sinon  à 
s’isoler. 

Quand  l 'art  surtout  réclame  son  indépendance,  la  ligne 
de  démarcation  alors  devient  nécessaire  à tirer,  et  les  limites 
doivent  être  posées. 

Sans  traiter  ici  à fond  ce  sujet,  il  suffit,  pour  faire  com- 
prendre la  gravité  du  problème,  de  signaler  quelques-uns 
des  inconvénients  de  cette  substitution  d’un  principe  à un 
autre  ou  de  leur  confusion  dans  la  morale. 

1°  Le  beau  renferme  un  élément  sensible  mêlé  à l’élément 
rationnel ; il  éveille  la  sensibilité  en  même  temps  qu’il  s’a- 
dresse à l’esprit.  Cet  élément  prend  facilement  la  place  de 
l’autre  qui  pourtant  doit  être  la  règle.  — 2°  Le  beau  a une 
multitude  de  formes  par  où  il  est  étranger  à la  moralité  des 
actions  et  même  au  beau  moral.  Il  y a le  beau  physique  avec 
tous  ses  aspects,  le  beau  intellectuel , le  beau  des  belles  ma- 
nières, l’éclat  extérieur  des  dons  de  la  fortune  ou  de  l’esprit, 
puis  tout  ce  qui  tient  à l’art,  etc.  Tout  cela  peut  facilement 
nous  séduire  au  point  de  faire  passer  légèrement  sur  ce  que 
la  morale  réprouve  et  condamne.  — 3«  La  laideur  physique 
peut  s’allier  au  beau  moral,  comme  le  vice  qui  est  la  laideur 
morale  ne  se  rencontre  que  trop  souvent  où  brillent  les 
avantages  du  corps  et  de  l'esprit.  L’esprit  lui-même,  le  ta- 
lent, le  génie  sont  de  belles  choses,  même  dans  l’ordre  moral. 
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Elles  le  sont  même  quand  celui  qui  les  a en  fait  un  mauvais 
usage.  Mais  alors  si  le  goût  est  juge  et  non  la  co7\scier\cç , 
voyez  jusqu’où  peut  s’égarer  notre  jugement.  — 4°  Parmi 
les  qualités  morales  elles-mêmes,  il  y en  a de  douces,  de 
belles,  de  séduisantes,  mais  auxquelles  manquent  souvent 
la  force  ou  l’énergie.  Il  y a des  défauts  aimables  (dulcia 
vitia).  Le  goût  les  accueille  ou  les  excuse  : sunt  dilecta 
tqme\i  guibus  ignovisse  velimus.  (Hor,)  Notre  sympathie 
leur  est  acquise,  quoique  non  notre  estime.  La  morale  les 
condamne  ; l’art  les  absout,  C’est  ainsi  qu’un  personnage 
nous  plaît  dans  ses  égarements,  lorsque  sa  volonté  est  déré- 
glée. Il  suffit  qu’elle  décèle  de  la  force  et  révèle  une  sau- 
vage énergie  ou  l’exaltation  des  passions  fougueuses.  L’ha- 
bileté, la  liberté,  le  génie  nous  imposent,  et  la  gloire  nous 
éblouit.  Le  succès  des  grandes  entreprises  fait  oublier  les 
plus  coupables  moyens,  La  conscience  est  un  juge  autrement 
sévère  et  clairvoyant  ; ce  j uge  est  incorruptible  s’il  est  éclairé. 
Ni  les  qualités  aimables,  ni  les  dons  brillants,  ni  les  succès 
ne  le  fléchissent.  — 5°  Enfin  (et  c’est  là  le  défaut  capital), 
la  conscience  ordonne  et  défend  quand  le  goût  reste  neutre 
ou  simplement  est  charmé  ou  blessé.  Elle  imprime  à la 
loi  un  caractère  auguste  et  souverain  qui  la  revêt  d’une 
autorité  absolue.  Elle  est  armée  d’une  sanction  redoutable. 
Où  trouve-t-on  ces  caractères  dans  la  règle  du  beau  et  la 
législation  du  goût?  La  règle  du  goût,  elle  n’est  pas  obliga- 
toire. Ses  infractions  ne  sont  ni  des  délits  ni  des  crimes, 
mais  des  fautes  contre  la  convenance.  Quand  elles  sont 
grossières,  elles  peuvent  inspirer  la  répugnance  et  le  dé- 
goût; jamais  elles  n’appellent  ni  le  blâme  ni  le  reproche.  La 
loi  du  goût  n’est  pas  vengeresse;  ni  le  remords  ni  l’estime 
ne  la  suivent.  L’estime  naît  de  la  loi  obéie,  l’amour  de  la 
vue  de  toute  qualité  aimable  ou  agréable.  L’estime  se  com- 
mande; l’amour  s’inspire.  Vous  pouvez  forcer  votre  ennemi 
à vous  estimer,  non  à vous  aimer.  — 6°  Il  y a bien  aussi 
quelque  inconvénient  à mêler  les  deux  législations;  le  code 
de  l’un  trop  rapproché  peut  nuire  à l’autre.  Si  l’un  est 
élevé,  l’autre  s’en  trouve  abaissé  et  perd  de  sa  gravité.  Pour 
donner  un  exemple,  n’est-on  pas  étonné  de  voir  dans  Cicé- 
ron {de  Off I)  figurer,  parmi  les  devoirs  rigoureux  de  la 
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justice  ou  de  la  tempérance,  toutes  ces  règles  de  bienséance 
et  de  politesse  que  le  moraliste  ne  sait  pas  distinguer  d’autres 
devoirs  stricts  et  rigoureux;  faire  de  la  démarche,  du  son 
de  voix,  du  geste  autant  d’obligations  sérieuses,  et  recom- 
mander de  ne  pas  marcher  trop  vite  dans  la  rue  T (De  Off., 

I,  XXXVI.) 

Nous  ne  nous  étendrons  pas  davantage  sur  les  dangers 
qui  résultent  de  cette  confusion  des  deux  principes.  Toute 
cette  discussion  n'a  pour  but  que  d’appeler  l’attention  sur 
la  gravité  de  cette  question,  de  montrer  que  si  elle  n’ap- 
paraît pas  dans  la  morale  antique  elle  devait  se  poser  tôt 
ou  tard  dans  la  philosophie  moderne,  celle-ci  plus  rigou- 
reuse et  plus  précise,  quoique  les  grandes  doctrines  mo- 
rales de  l’antiquité  n’aient  pas  été  à beaucoup  d'égards  sur- 
passées ni  égalées.  Toutes  ces  conséquences,  en  effet,  devaient 
se  produire  dans  les  mœurs  et  les  doctrines  modernes,  et 
surtout  contemporaines. 

QUESTION  IV 

De  la  confusion  du  bien  et  du  beau  dans  la  Morale  moderne. 

DISSERTATION 

Le  problème  de  la  distinction  du’  bien  et  du  beau  n’est 
apparu  que  fort  tard  dans  la  philosophie  moderne.  Ce  n’est 
qu’à  la  fin  du  dernier  siècle,  dans  l’école  de  Kant,  qu’on  le 
voit  se  poser  pour  la  première  fois.  Moraliste  sévère  autant 
que  profond  métaphysicien,  ce  philosophe,  dans  sa  Raison 
pratique,  avait  décrit  avec  une  rigueur  inconnue  à ses  pré- 
décesseurs les  conditions  de  la  loi  morale,  dont  il  fait  sur- 
tout ressortir  le  caractère  obligatoire  et  impératif.  D’autre 
part,  dans  sa  Critique  du  jugement,  il  s’était  attaché  à dé- 
finir le  beau,  à faire  l’analyse  des  jugements  du  goût  et  des 
sentiments  qui  leur  correspondent.  Cette  distinction  établie, 
il  était  naturel  qu’on  vint  à se  demander  s’il  n’y  avait  pas 
quelque  inconvénient  à confondre  dans  la  morale  ces  deux 
idées  du  bien  ot  du  beau  et  les  deux  facultés  qui  les  révèlent  : 
la  conscience  et  le  goût.  C’est  ce  que  fit  le  poète  Schiller, 
dans  deux  de  ses  écrits,  des  Limites  dans  l’emploi  des  belles 
formes  et  des  Mœurs  esthétiques.  Mais,  depuis,  la  confusion 
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devait  se  reproduire  bientôt  au  sein  des  systèmes  auxquels 
cette  distinction  est  contraire.  L'auteur  lui-même,  dans  ses 
Lettres  sur  Véducation  esthétique , l’ouvrage  le  plus  re- 
marquable qu’il  ait  laissé  sur  la  science  du  beau,  semble  un 
peu  se  rétracter;  il  reproche  à la  morale  de  Kant  son  trop 
de  sévérité  et  ce  qu’il  appelle  le  divorce  de  la  raison  et  du 
sentiment.  Dans  les  systèmes  suivants  , tous  plus  ou 
moins  panthéistes,  on  voit  prédominer  de  plus  en  plus 
le  côté  esthétique  sur  le  côté  moral.  Là,  en  effet,  où  l’âme 
n’a  pas  d’individualité  propre,  où  la  vraie  personnalité  dis- 
paraît, là  où,  de  plus,  la  sanction  de  la  loi  dans  une  autre 
vie  n'existe  pas,  la  beauté  de  la  vertu  est  le  seul  motif  élevé 
qui  puisse  engager  à la  pratiquer.  Le  bien  s’efface  et  s’ab- 
sorbe dans  le  beau;  son  caractère  impérieux  et  obligatoire 
ne  peut  ni  s’expliquer  ni  se  justifier.  — Le  successeur  im- 
médiat de  Kant,  Fichte,  dans  la  seconde  période  de  sa  doc- 
trine, aboutit  à une  sorte  de  mysticisme  moral,  où  la  beauté 
intérieure  de  l’âme  est  donnée  comme  le  plus  haut  point 
de  perfection  où  elle  puisse  atteindre.  Concentré  en  lui- 
même,  le  moi  trouve  dans  la  conscience  de  son  activité 
infinie  le  calme  et  la  sérénité  qu’il  craint  de  compromettre 
en  prenant  part  aux  luttes  de  l’existence  finie.  Cet  état  d’une 
belle  âme  exempte  d’efforts  et  de  scission  est  l’idéal  auquel 
tend  tout  esprit  élevé.  Ce  côté  à la  fois  esthétique  et  moral 
apparaît  dans  la  poésie  sentimentale  et  mélancolique  de 
cette  époque.  Il  s’y  joint  un  sentiment  profond  de  la  poésie 
de  la  nature.  Les  écrits  de  Novalis , surtout  le  Werther  de 
Goethe  en  sont  la  plus  haute  expression  littéraire.  Une  mé- 
lancolie profonde  s’est  emparée  de  l’âme  qui,  tout  occupée 
d’elle-même  et  de  sa  passion,  oublie  et  dédaigne  tous  les 
devoirs  sérieux  de  la  vie.  — L’école  humoristique  de  Jean 
Paul  et  de  Fr.  Schlegcl  pousse  encore  plus  loin  ce  principe 
qui  prend  le  nom  d 'ironie  dans  l’art.  Ici,  le  moi  qui  a 
conscience  de  son  infinité  prend  en  mépris  et  en  pitié  tout 
ce  que  le  vulgaire  estime  ou  admire.  Ce  qui  est  regardé 
comme  le  plus  saint  et  le  plus  respectable  n'échappe  pas  à 
ce  dédain.  Se  sentant  supérieur,  l’être  privilégié  qui  sait 
se  placer  à cette  hauteur  plane  dans  une  région  si  élevée 
qu’à  ses  yeux  toutes  les  différences  et  les  oppositions  s’ef- 
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facent.  Le  vrai  et  le  faux,  le  bien  et  le  mal,  le  sacré  et  le 
profane,  l’infini  môme  et  le  fini  s’évanouissent  et  dispa- 
raissent. Il  se  rit  de  tout,  non  sans  mêler  pourtant  quelque 
compassion  à cette  universelle  ironie,  Mais  son  indifférence 
sublime  en  présence  des  luttes  et  des  misères  de  la  vie  ne 
lui  permet  pas  d’ÿ  prendre  part;  il  les  contemple  et  les  dé- 
daigne. C’est  la  théorie  du  dédain  transcendant  très-connu 
chez  nos  voisins.  — Au  panthéisme  subjectif  dç  Fichte  suc- 
céda un  autre  panthéisme,  celui  de  Schelling,  comme  tout 
panthéisme  peu  compatible  avec  la  morale,  tuais  très-favo- 
rable à Fart.  Ici,  la  poésie  déborde  de  toutes  parts.  L’art  est 
proclamé  la  forme  la  plus  élevée  de  la  pensée  humaine  et 
mis  au-dessus  môme  de  la  religion.  C’est  l’apothéose  de 
l’art, La  nature  est  un  poème  divin; l’histoire  est  une  épopée , 
la  vie  un  drame.  Mais  que  sera  la  morale?  Son  rôle  est  plus 
faible,  La  destinée  de  l’homme  est  de  reconnaître  son  iden- 
tité avec  la  nature  et  avec  Dieu,  l’être  universel.  L’activité 
extérieure,  l’énergie  du  caractère,  le  sentiment  de  la  per- 
sonnalité s’accordent  assez  mal  avec  cette  doctrine  dont  le 
corollaire  moral  sera  plutôt  l’abandon  de  soi,  du  devoir  et 
du  droit  des  individus  et  des  peuples.  L’indifférence,  une 
indifférence  sublime,  remplace  ces  soucis  et  ces  intérêts. 
L'individu  pourtant  ne  s’oublie  pas;  jouir  d’une  existence 
aisée,  tranquille  et  honorée,  faire  son  chemin,  arriver  à 
quelque  poste  élevé  et  le  garder,  se  faire  une  réputation, 
goûter  les  douceurs  de  la  vie  élégante  au  milieu  des  splen- 
deurs de  l’art,  telle  est  la  vraie  sagesse.  Le  sage  qui  la  pro- 
fesse et  la  suit  sera  conseiller  aulique  et  l’ami  d’un  prince 
plutôt  qu'Epictète  ou  Socrate. 

En  France,  on  a pu  voir  le  reflet  ou  le  pendant  de  toutes 
ces  doctrines.  Elles  s’y  sont  reproduites  avec  les  différences 
que  l’esprit  et  le  caractère  français  devaient  y apporter. 
Nous  serons  ici  d’autant  plus  bref  que  nous  aurions  plus  à 
dire.  Remarquons-le  d’abord,  si  la  morale* est  le  côté  faible 
de  tous  oes  systèmes,  qui  comme  le  positivisme,  le  pan- 
théisme et  le  scepticisme,  tendent  à effacer  le  sentiment  du 
devoir  avec  la  personnalité,  tous  devaient  d’autant  plus 
préconiser  l’art  comme  offrant  à l'homme  l’idéal  qu’il  doit 
poursuivre.  Nous  l’avons  dit,  quand  le  devoir  n’a  pas  de 
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sanction  et  que  la,  réalité  de  l’existence  humaine  se  réduit 
à une  forme  éphémère,  le  beau  prend  la  place  du  bien,  l’u- 
tile d’ailleurs  étant  satisfait.  C’est  quelque  chose  ; mais,  on 
en  conviendra,  ces  systèmes  sont  peu  propres  à former  des 
caractères  énergiques  et  des  martyrs  du  devoir.  Je  n’en 
excepte  pas  le  spiritualisme  contemplatif  qui,  des  hauteurs 
où  il  se  tient,  ne  sait  prononcer  que  de  vagues  et  discrètes 
formules.  Tous  les  chefs  ou  les  adhérents  de  ces  systèmes 
ont  up  môme  mot  à la  bouche  : l’idéal.  Tous  pratiquent  le 
culte  de  Yjdéal . C'est  leur  religion  et  aussi  leur  morale.  Les 
yeux  fixés  sur  l’idéal  de  la  science,  de  l’art  ou  de  l'huma- 
nité, l’individu  n’a  guère  à s’occuper  de  lui-même  que  pour 
faire  de  sa  vje  une  œuvre  d'art.  Epris  à un  degré  égal  de  la 
vérité  et  de  la  beauté  qui  est  aussi  la  vérité  la  plus  haute, 
il  habite  cette  région  sereine  où  tout  est  harmonie.  Etranger 
aux  luttes  où  se  consument  les  efforts  souvent  malheureux 
des  vulgaires  humains,  il  les  contemple  et  les  juge,  indif- 
férent et  désintéressé.  Il  traverse  ainsi  les  plus  graves  évé- 
nements sans  en  être  touché,  et,  spectateur  impassible,  il 
suit  la  marche  des  idées  peu  soucieux  de  ce  qui  divise  les 
hommes.  Ce  rôle  est  commode  et  ne  réussit  pas  mal  à celui 
qui  a surtout  des  convictions  esthétiques. 

L’esthétique  est  aujourd’hui  fort  à la  mode.  Elle  s’allie 
très-bien  à l’affaiblissement  des  caractères  et  à l’énervement 
moral.  U art  et  la  littérature , le  roman  et  le  théâtret  le  goût 
et  l’étude  des  objets  d’art,  les  expositions,  etc.,  tout  con- 
tribue à augmenter  et  à étendre  son  empire,  et  ce  qu’on 
peut  appeler  le  développement  des  mœurs  esthétiques , là  où 
l’ignorance  et  la  grossièreté  n’opposent  pas  une  barrière 
invincible.  Nous  sommes  loin  de  contester  les  bons  effets 
de  cette  tendance  et  de  cette  culture.  C'est  encore  une  digue 
opposée  au  matérialisme.  Mais  nous  ne  pouvons  oublier  les 
inconvénients  et  les  dangers  qui  résultent  de  cet  empiéte- 
ment d’un  domaine  sur  un  autre  et  de  la  confusion  de  deux 
choses  aussi  différentes,  malgré  leurs  rapports,  que  la  mo- 
rale et  l’art. 

Sans  revenir  sur  ce  qui  a été  dit,  nous  choisirons  un 
exemple  propre  à faire  voir  jusqu’où  peut  aller  le  danger  de 
cette  confusion. 
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Je  suppose  aujourd’hui  que  le  poète  ou  le  romancier  qui 
représente  et  décrit  la  passion  n’ait  pas  un  sens  moral  très- 
vif  ni  surtout  très-sévère  ; l’œil  fixé  sur  son  idéal,  qui  est 
Y idéal  du  beau,  il  sera  amené  à faire  de  la  passion  elle- 
même  et  du  triomphe  de  la  passion  le  but  suprême  de  l’art. 
La  passion  qui  répond  à la  beauté  est  l 'amour.  Cette  pas- 
sion jalouse  qui  veut  régner  en  souveraine  doit  exiger  le 
sacrifice  de  tout  ce  qui  n'est  pas  elle.  Elle  ne  peut  souffrir 
à côté  d’elle  une  puissance  qui  lui  ferait  obstacle.  Cette 
puissance  ne  peut  être  que  la  loi  morale.  Mais  celle-ci  a-t- 
elle  conservé  son  autorité  souveraine?  Non,  la  passion  a 
usurpé  ses  droits;  elle  règne  à sa  place.  Donc,  non-seule- 
ment celle-ci  exige  qu’on  la  préfère  à toute  autre  passion, 
mais  aussi  que  le  devoir  s'abaisse  devant  elle  et  lui  soit  im- 
molé. Quelle  plus  haute  preuve  peut-on  donner  de  son 
amour,  d’un  amour  vraiment  désintéressé,  que  de  lui  sacri- 
fier tout  jusqu’au  devoir  et  à la  vertu  ? 

Tant  qu’on  n’est  pas  arrivé  là,  il  y a quelque  chose  de 
plus  fort  que  l’amour,  et  lui-même  n’est  plus  qu’au  second 
rang.  Tel  sera  donc  Y idéal  de  l'art  : la  morale  abaissée  de- 
vant lui  et  foulée  aux  pieds,  la  passion  occupant  la  place  ré- 
servée à ce  qui  devait  la  réprimer  et  la  gouverner.  Cette 
flamme  souvent  impure  de  la  passion,  elle  purifie  tout.  Elle 
fait  rompre  les  liens  les  plus  sacrés;  elle-même  est  procla- 
mée sainte  et  divine. 

Cette  sophistique  de  l’art  n’est  pas  une  invention  de  la 
dialectique  ; elle  s'est  étalée  dans  les  romans  et  au  théâtre. 
Enumérer  toutes  les  formes  dans  lesquelles  ce  thème  s’est 
produit  depuis  un  demi-siècle  serait  faire  l’histoire  d’une 
portion  considérable  des  œuvres  de  la  littérature  et  de  l’art 
contemporains. 

Voilà  où  l’on  peut  être  conduit  quand  la  morale  s’identi- 
fie à ce  point  avec  l'art,  que  la  beauté  est  déclarée  le  secret 
du  monde  et  le  mobile  suprême  des  actions  humaines. 

Ce  qui  prouve  combien  cette  théorie  est  dangereuse,  c’est 
que  le  spiritualisme  lui-même  n’a  pas  su  éviter  cet  écueil. 
Nous  savons  qu’il  protesterait  de  ses  intentions  et  ferait 
avec  raison  ses  réserves.  On  n’en  est  pas  moins  étonné 
quand  on  lit  cette  conclusion  d’un  rapport  officiel  où  les 
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œuvres  de  la  philosophie  contemporaine  en  France  sont  ju- 
gées au  point  de  vue  spiritualiste  : 

« L esthétique  n’est  pas  seulement  une  partie  de  la  philo- 
« Sophie  ; considérée  dans  ses  principes,  où  elle  s’identifie  à 
« la  morale,  elle  devient  la  philosophie  elle-même.  Nous 
« avons  vu  ressortir  du  mouvement  des  idées  contempo- 
« raines  et  des  réflexions  qu’il  suggère  ce  résultat  général, 
« de  tout  temps  prévu  par  toute  haute  métaphysique,  que 
« ce  qui  doit  rendre  raison  du  monde,  de  la  nature,  c’est 
« l'âme,  c’est  l’esprit.  Si  donc  la  beauté  est  le  mobile  de  l'âme 
* et  ce  qui  la  fait  aimer  et  vouloir,  c’est-à-dire  agir,  c’est-à- 
« dire  vivre,  c’est-à-dire  être,  puisque  pour  l’âme,  puisque 
« pour  tout  être,  vivre,  agir,  sont  la  même  chose,  la  beauté 
« et  principalement  la  plus  divine  et  la  plus  parfaite  con- 
« tient  le  secret  du  monde  (1).  » 

L’esthétique  est-elle  la  philosophie  tout  entière  ou  une 
partie  de  la  philosophie  t Ceci  nous  parait  un  peu  légèrement 
décidé.  Ëst-il  vrai  qu’elle  s’identifie  tout  à fait  avec  la  mo- 
rale dans  ses  principes  ? Nous  pensons  avoir  montré  le  con- 
traire. L’accord,  selon  nous,  suffit;  le  danger  qui  résulte  de 
la  confusion  est  manifeste.  Nous  admettons  volontiers  que 
ce  qui  rend  raison  du  monde,  de  la  nature,  c’est  l’âme  et 
l’esprit.  Mais  si  la  beauté  est  le  mobile  de  l'âme,  ce  mobile 
n’est  pas  le  seul,  et  ne  doit  jamais  être  le  premier.  Si  elle 
fait  aimer,  elle  ne  fait  pas  vouloir  et  elle  n’impose  nulle 
obligation.  Il  est  possible  qu’à  une  certaine  hauteur  méta- 
physique, ces  différences  s’effacent.  Être,  vivre,  agir,  aimer 
et  vouloir  sont  alors  la  même  chose  aux  yeux  du  méta- 
physicien qui  placé  au  centre  voit  partout  l’unité.  Il  n’en 
peut  être  ainsi  pour  le  moraliste.  Que  la  beauté  la  plus 
parfaite  et  la  plus  divine  contienne  le  secret  de  l’univers,  qui 
peut  y contredire  T Mais  si  l’on  sort  des  vagues  formules, 
on  est  forcé  d’admettre  même  dans  la  métaphysique  que 
ces  idées  qui  sont  des  principes,  le  vrai,  le  bien  et  le  beau, 
offrent  d’essentielles  différences.  Quant  à la  morale,  la 
beauté  est  un  des  grands  mobiles  de  la  volonté;  mais  au- 
dessus  d'elle  est  la  loi  qui  émane  du  bien.  Le  beau  n’agit 

(1)  Rapport  sur  l'état  de  la  Philosophie  en  France  au  xn*  siècle,  n»r 
M.  Rav&usoa.  Conclusion. 
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pas  sur  là  Votoîlté  cbîtitüfe  agit  le  bien  : il  agit  par  attrait, 
non  par  autorité.  Il  ne  commandé  pas  Comme  fàit  là  sainte 
loi  dti  devoir.  Le  point  est  grave  et  veut  être  médité.  Cette 
morale,  qui  ëst  bien  la  morale  esthétique,  que  produira-t- 
elle  ? Des  Caractères  énergiques  oti  faibles  T des  hommes 
d’action  ou  des  esprits  contemplatifs  f des  dbservatéurs  zélé  s 
du  devoir  dti  des  arhàiltS  de  là  beauté  f des  hérds  dti  des 
dUettanti  ? des  citoyens  bü  des  critiques  et  dëé  artistes  ? des 
défenseurs  du  droit  et  dé  la  liberté  ou  des  esprits  distingués 
raffinés,  mais  indifférents,  peu  SoucieUx  de  së  mêler  aux 
luttes  de  la  vie  et  de  la  politique  ? Pour  nous,  houS  pensons 
que  ce  n’est  pas  à l’école  du  quiétisme  philosophique  ou 
esthétiqüe  qu’il  faut  demander  des  leçons  ni  des  modèles 
de  mâle  énergie  doiit  le  sièclè  a besoin  pour  relever  les  ca- 
ractères. 

QUESTION  V 

De  la  Morale  des  poètes.  — Quels  secours  la  Morale  emprunte- 

t-elle  a la  poésie  ? 

PROGRAMME 

tlorace  a dit  d’Ëomère  : 

Qui  quid  sit  pulchrum,  quid  turpe  quid  utile  quid  non  . 

Plafaïus  ac  melius  Cbryâippü  et  Crantore  dicit. . (Ep.  I,  2.) 

D’àutrë  pàrt,  Platon  bannit  lès  poètes  dë  sà  république, 
et  cela,  au  iiom  de  la  morale  qüi,  sèlbh  lui,  faë  peüt  s’ac- 
commoder dé  la  peinture  toujours  dangereuse  des  passions 
humaines.  Il  y a sans  doute  de  l’exagération  des  deux  côtés  : 
la  morale  est  souvent  fort  mal  enseignée  par  les  pbètës  ; 
seulement,  on  peut  dire  que  ce  n’est  point  aux  poètes  à en- 
seigner la  morale.  D’autre  part,  le  secours  que  la  poésie  et 
l’art  en  général  peuvent  prêter  à là  moralité,  surtout  fci  l’art 
est  pur  et  si  la  poésie  est  sérieuse,  élëVée  et  Conforme  à ses 
véritables  lois,  në  peut  être  contesté.  — Ëfi  quoi  cotisiste  ce 
secours  ? Comment  l’art  peut-il  être  un  Utile  auxiliaire  pour 
la  morale  et  contribuer  à l’éducation  morale  de  l’homme  ? 
Ce  sujet,  traité  d’une  façon  supérieure  par  Schiller  dans 
ses  Lettres  sur  V éducation  esthétique , peut  être  l’objet  d’une 
dissertation  intéressante  dont  voici  le  plan  et  les  idées  prin- 
pales  : 
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lo  L’art  et  la  poésie  n’ont  pas  directement  pour  büt  de 
produire  un  effet  moral.  Leur  but  est  l’expression  du  beau  ; 
mais  si  l’àtt  est  pur,  si  la  poésie  est  conforme  à ses  vérita- 
bles lois,  ils  produisent  un  effet  qui  contribue  à la  moralité. 
Comment?  En  élevant  l’âme,  en  développant  en  elle  le  sens 
de  i idéal,  en  adoucissant  les  passions,  en  les  purifiant,  en 
faisant  pénétrer  en  elle  le  sentiment  de  l’harmonie,  de  la 
mesure,  en  écartant  les  penchants  vulgaires  et  grossiers. 
C’est  le  sens  du  mot  d’Àristote  sur  la  tragédie  , elle  purifie 
les  passions  qu'elle  excite.  ( Poét .,  VI.) 

2°  Passant  en  revue  les  di  fié  réh  ts  genres  d’art  et  de  poésie, 
on  insistera  particulièrement  sur  la  poésie  dramatique.  On 
montrera  ses  effets  sur  l’âme  du  Spectateur.  On  citera  quel- 
ques exemples  tirés  des  plus  grands  poètes  anciens  et  mo- 
dernes, et  on  fera  voir  que  si  le  théâtre  n’est  pas  toujours 
une  école  de  mœurs , il  exerce  sur  les  mœurs  une  influence 
salutaire,  à condition  que  lui-même  se  conforme  aux  lois 
véritables  de  l’art.  — Répondre  aux  objections  et  conclure. 

QUESTION  VI 

La  Morale  est-elle  contenue  dans  l’histoire  ? — De  quels 
secours  l’histoire  est-elle  & la  Morale? 

PROGRAMME 

L’histoire  est  appelée  par  Cicéron  la  maîtresse  de  la  vie, 
mayislravitce.  Selon  Tacite,  elle  est  la  conscience  du  genre 
humain,  conscientia  gencris  huma/ni.  Ces  titres  sans  doute 
sont  réels.  Le  moraliste  fait  très-bien  d’emprunter  souvent 
ses  exemples  à l’histoire;  ils  donnent  à ses  préceptes  plus 
d’autorité,  comme  ils  servent  à les  rendre  plus  sensibles  et 
plus  frappants.  L’encouragement  à la  vertu  nous  vient  sur- 
tout de  l'imitation  des  grands  modèles.  Il  importe  cependant 
de  ne  pas  donner  trop  d’extension  à cette  pensée,  qui  devient 
fausse,  si  l’on  prétend  par  là  que  la  morale  est  contenue 
dans  l’histoire.  C’est  au  contraire  à réfuter  cette  thèse  que 
sera  consacrée  cette  dissertation.  On  fera  valoir  surtout  les 
raisons  suivantes  : 

1°  L’histoire,  comme  telle,  est  d’abord  le  récit  des  faits . Or, 
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la  morale  n'est  pas  une  science  de  faits  ; son  caractère  est 
rationnel,  non  empirique. 

2°  L’histoire  juge  aussi  les  actions;  mais,  pour  juger,  il 
faut  une  règle.  D’où  cette  règle  sera-t-elle  tirée?  des  faits 
eux-mêmes  (cercle  vicieux)?  On  démontrera  qu’il  n'en  peut 
être  ainsi  et  on  fera  ressortir  les  conséquences  d’une  telle 
supposition. 

3°  Les  exemples  de  l’histoire  ont  besoin  eux-mêmes  d’une 
règle  qui  serve  à les  apprécier.  L’historien  doit  avoir  des 
principes  de  morale  très-fermes  et  raisonnés.  — Faire  res- 
sortir les  conséquences  du  scepticisme  historique  et  des 
fausses  doctrines  introduites  dans  l’histoire.  — L’habitude 
déjuger  les  actions  des  grands  hommes  d’après  leur  éclat 
ou  par  les  effets  qui  frappent  l’imagination  pervertit  la 
conscience  de  l’historien.  — Indulgence  déplorable  qui  se 
remarque  dans  les  plus  grandes  compositions  historiques. 
Le  héros  y est  absous  de  ses  fautes  et  de  ses  crimes  qui  dis- 
paraissent dans  la  renommée.  — Conclure  (I). 

QUESTION  VII 

De  la  responsabilité  morale;  son  principe,  ses  conditions  et  ses 
conséquences. 

DISSERTATION 

La  responsabilité  est  le  caractère  des  actes  humains. 
L’homme  étant  libre  se  sent  responsable  de  ses  actions. 
Toute  la  moralité  est  comprise  dans  cette  idée  d’où  dérivent 
d’autres  notions,  celle  de  mérite  et  de  démérite,  de  vertu  et 
de  vice,  de  récompense  et  de  châtiment,  de  droits  et  d’obli- 
gatioDS.  Rien  donc  ne  nous  est  plus  familier  que  cette  idée. 
Le  mot  revient  sans  cesse  dans  la  bouche  du  moraliste,  du 
théologien,  du  jurisconsulte,  de  l’homme  d'Etat.  Il  y a une 
responsabilité  attachée  à toutes  les  fonctions  et  à tous  les 
pouvoirs.  Mais  si  la  responsabilité  morale  n’est  un  mystère 
pour  personne,  il  appartient  à la  science  de  l’éclaircir  et  de 
la  préciser,  d’en  déterminer  le  principe  et  les  conditions  et 
de  la  suivre  dans  ses  conséquences. 

I.  On  peut  définir  la  responsabilité  le  propre  d’un 
agent  libre  qui,  se  reconnaissant  la  cause  de  ses  actes, 

(1)  V.  de  la  Philosophie  dans  l'éducation  élastique,  sect.  I,  rv. 
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doit  consentir  qu’on  les  lui  impute  et  est  obligé  d’en  rendre 
compte  à une  puissance  supérieure.  Deux  idées  la  consti- 
tuent : 1°  la  causalité  libre,  2°  la  loi  ou  le  pouvoir  supérieur 
qui  commande  à cette  liberté  ou  qui  la  régit.  Cette  définition 
s’applique  à toute  espèce  de  responsabilité  morale,  civile, 
politique,  etc. 

Quant  à la  responsabilité  morale,  elle  a cela  de  particu- 
lier que  la  puissance  à laquelle  est  soumise  la  volonté  n’est 
pas  une  puissance  extérieure,  mais  la  loi  morale  elle-même, 
révélée  par  la  conscience.  L’autorité  de  cette  loi  nous  appa- 
raît non-seulement  comme  inviolable  et  sacrée,  mais  comme 
immédiate,  parce  qu’elle  émane  d’une  justice  absolue  à 
laquelle  doit  obéir  tout  être  raisonnable  et  libre. 

Des  deux  principes  qui  engendrent  la  responsabilité,  la 
liberté  et  le  pouvoir  qui  a droit  de  lui  commander,  lequel 
est  le  premier,  le  vrai  principe?  Tous  deux  sont  également 
nécessaires.  Mais  on  peut  soutenir  que  le  premier  est  la 
liberté,  dont  elle  est  comme  l’attribut  et  le  corollaire. 

Un  être  libre,  par  cela  même  qu’il  est  l’auteur  véritable 
de  ses  actes,  doit  en  être  responsable.  Celui  auquel  manque 
la  liberté,  qui  n’agit  que  par  contrainte,  ou  sous  l’empire 
d’une  loi  fatale  à laquelle  il  ne  peut  ni  résister  ni  se  sous- 
traire, n’encourt  aucune  responsabilité;  car  ce  n’est  pas  lui 
en  réalité  qui  agit.  Celui  qui  le  fait  agir  est  la  véritable 
cause  dont  il  n’est  que  l’instrument.  Il  serait  absurde  de  lui 
imputer  ce  qu’il  n’a  pas  fait  ou  n’a  pu  s’empêcher  de  faire. 
Il  s’ensuit  rigoureusement  que  tout  système  qui  nie  ou  dé- 
nature la  liberté,  de  quelque  part  qu’il  vienne  et  quel  que 
soit  son  caractère,  matérialiste,  idéaliste  ou  panthéiste,  doit 
nier  toute  responsabilité  dans  l’homme.  En  supprimant  le 
libre  arbitre  et  en  conservant  la  responsabilité,  il  tombe  dans 
une  contradiction  manifeste.  C’est,  on  le  sait,  une  manière 
indirecte  de  réfuter  le  fatalisme.  (V.  Précis,  p.  208.) 

Mais  si  la  liberté  est  l’origine  première  et  comme  l’essence 
de  la  responsabilité,  elle  ne  suffit  pas  à l’expliquer.  Il  faut, 
nous  l’avons  dit,  que  l’agent  libre  se  sente  obligé  vis-à-vis 
d’une  puissance  supérieure  et  que  celle-ci  ait  le  droit  de  lui 
commander.  Ici  apparaît  dans  la  responsabilité  morale 
l’idée  d’une  loi  dont  le  caractère,  avec  l’immutabilité  et  la 
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nécessité,  est  l'autorité  souveraine.  Cette  loi,  c’est  la  loi  mo- 
rale. On  sait  qu’en  elle,  en  eifet,  réside  la  vraie  souverai- 
neté. Cette  loi  est  l’éternelle  justice , la  loi  gravée  au  fond 
des  âmes,  la  raison  absolue  qui  gouverne  le  monde  et  qui 
doit  régir  aussi  les  volontés.  Aussi  en  est-il  d’elle  comme 
de  la  liberté;  tout  système  qui  nie  cette  loi  ou  en  conteste 
les  caractères,  qui  l'altère  ou  la  défigure,  qui  en  méconnaît 
l’origine  ou  le  principe  éternel  et  divin,  détruit  par  là  même 
la  vraie  responsabilité.  L’homme  n’ayant  plus  à compter 
qu’avec  lui-même  ou  avec  des  êtres  comme  lui  destitués 
d’autorité  et  dont  la  volonté  n’a  par  elle-même  rien  de  sacré, 
n’est  plus  moralement  responsable  de  ses  actes.  Sa  volonté 
est  livrée  au  caprice  et  à l'arbitraire.  Il  n’a  plus  qu’à  obéir 
à la  force.  Celle-ci,  sans  doute,  pourra  bien  lui  donner  des 
ordres  et  lui  imposer  la  nécessité  de  les  accomplir,  mais  une 
telle  soumission  n’a  rien  de  commun  avec  l’idée  d’une 
responsabilité  véritable  , celle  que  conçoit  la  raison  et 
qu’accepte  la  volonté  d’un  être  intelligent  qui  se  sent  libre 
et  reste  libre  tout  en  se  soumettant  à une  loi  ou  à un  pou- 
voir raisonnable  et  juste. 

II.  Telles  sont  les  idées  qui  forment  l’essence  et  la  base 
de  la  responsabilité  morale.  Si  l’on  nous  demande  quelles 
en  sont  les  conditions , nous  répondrons  que  ce  sont  les  con- 
ditions de  la  liberté  elle-même.  Il  faut  y ajouter  celles  qui 
sont  nécessaires  pour  que  la  loi  soit  à la  fois  connue  de  l’a- 
gent moral  qui  doit  lui  obéir  et  pour  que  son  accomplisse- 
ment soit  possible.  Leur  examen  ne  peut  être  ici  que  som- 
maire; le  détail  de  ces  causes  appartient  à la  théorie  de  la 
liberté  et  à celle  de  la  loi  qui  doit  la  régir  dans  son  applica- 
tion aux  cas  particuliers  de  la  conduite  humaine  et  de  la  vie 
sociale. 

Rappelons  d’abord  les  conditions  relatives  à la  liberté.. 

La  première  est  la  raison  comme  servant  de  guide  à la 
volonté. 

1°  Pour  que  l’homme  soit  réellement  libre  et  par  consé- 
quent responsable  de  ses  actes,  il  faut  que  sa  volonté  soit 
suffisamment  éclairée.  Il  doit  être  capable  de  choisir  entre 
les  motifs  qui  le  sollicitent,  de  raisonner  sa  conduite*  en 
un  mot  d’agir  avec  discernement.  Il  faut  qu’il  sache  se 

*,  i 
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marquer  un  but,  combiner  les  moyens  pour  l’atteindre,  déli- 
bérer , prendre  un  parti  et  se  décider  en  connaissance  de 
cause.  Autrement,  il  n’est  pas  réellement  libre  et  il  n’est 
pas  non  plus  ou  n’est  qu’imparfaitement  responsable.  S’il 
n’a  pu  ni  calculer,  ni  prévoir  les  actes  qu’il  devait  faire,  ni 
en  mesurer  la  portée,  comment  les  lui  imputer? 

2°  La  possession  entière  de  soi  est  également  nécessaire. 
S’il  a.été  fatalement  entraîné  à les  produire,  si  l o trouble  ou 
Y aveuglement  de  la  passion  lui  a ravi  la  libre  possession  de 
lui-même,  il  serait  injuste  d’être  aussi  sévère  envers  lui 
pour  les  actes  qu’il  a pu  commettre;  au  moins  sa  part  de 
responsabilité  se  trouve  être  ainsi  fortement  diminuée.  On 
voit  que  toutes  les  causes  qui  augmentent  notre  liberté  aug- 
mentent aussi  dans  la  même  mesure  notre  responsabilité, 
que  celles  qui  V affaiblissent  et  la  diminuent  produisent  les 
mêmes  effets  sur  le  pouvoir  responsable  qui  est  en  nous. 

Nous  ne  pouvons  entrer  dans  l’examen  de  toutes  ces  con- 
ditions qui  modifient,  augmentent  ou  restreignent  la  liberté 
et,  par  contre-coup,  augmentent,  affaiblissent  dans  la  même 
mesure  la  responsabilité.  Il  suffit  d’indiquer  les  principales  : 
d’un  côté,  l 'ignorance,  l 'erreur,  la  folie,  Y égarement,  la 
passion , Y éducation,  la  coutume;  d’autre  part,  l’instruction 
et  les  lumières,  un  degré  supérieur  Y intelligence,  le  talent, 
le  génie , etc.,  les  avantages  de  la  naissance  et  de  la  fortune, 
la  position  sociale,  etc.  Pour  déterminer  le  degré  de  respon- 
sabilité morale  de  chacun,  il  faudrait  tenir  compte  de  toutes 
ces  conditions,  les  calculer  et  les  apprécier.  Par  où  l’on 
voit  combien  est  fausse  et  imparfaite  la  justice  humaine, 
incapable  qulelle  est  d’apprécier  et  de  mesurer  toutes  ces 
causes.  Il  en  est  de  même  de  l’opinion  que  nous  avons  de 
nos  semblables  et  des  jugements  que  nous  portons  sur  eux. 
Cela  ne  veut  pas  dire  que  nous  devons  nous  abstenir  de 
juger  et  que  la  justice  humaine  est  incompétente,  ce  qui 
serait  ouvrir  la  porte  au  scepticisme  et  rendre  la  société 
impossible;  mais  cela  prouve  la  nécessité  d’un  tribunal  su- 
périeur, plus  éclairé,  qui  juge  en  dernier  ressort  les  actes 
humains  et  fasse  à chacun  sa  part  de  responsabilité  en  te- 
nant un  compte  exact  de  toutes  ces  causes. 

3°  Une  condition  que  nous  ne  pouvons  omettre,  c’est  Yéten - 
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due  du  pouvoir  dont  la  liberté  dispose  et  celle  des  devoirs 
qui  y correspondent.  Plus  est  grand  ce  pouvoir,  plus  est 
grande  la  responsabilité.  A mesure  que  les  devoirs  devien- 
nent plus  étendus  etse  multiplient,  la  responsabilité  s’accroît 
et  s’étend;  elle  revêt  des  formes  plus  variées;  le  poids  du 
fardeau  augmente  dans  une  égale  proportion.  Il  en  est  des 
droits  comme  des  devoirs.  La  responsabilité  confère  des 
droits  nécessaires  à l’exercice  du  pouvoir  et  à l’accomplisse- 
ment des  devoirs;  mais  chacun  de  ces  droits  est  lui-même 
la  source  d’obligations  qui  s’ajoutent  à tous  ces  devoirs  et 
augmentent  la  responsabilité.  Il  en  est  ainsi  partout  dans 
l’ordre  moral  comme  dans  l’ordre  civil  et  politique.  L'échelle 
des  devoirs  et  des  droits,  comme  celle  des  pouvoirs,  marque 
les  degrés  de  l'échelle  de  la  responsabilité. 

A cette  question  des  conditions  de  la  responsabilité  se 
rattache  une  foule  de  problèmes  délicats  que  le  moraliste 
doit  résoudre  et  que  nous  ne  faisons  qu’indiquer.  L’homme 
est-il  ou  non  responsable  des  suites  de  ses  actes,  surtouts’il 
ne  les  a pas  prévus?  Doit-on  jusqu’à  un  certain  degré  lui  en 
demander  compte  ? Jusqu’à  quel  point  est-il  responsable 
dans  l’ivresse  , dans  l 'emportement  de  la  passion , dans 
la  folie  elle-même?  Quel  est  l’effet  des  habitudes  volontaire- 
ment contractées  et  devenues  fatales  ? Quelle  est  la  part  du 
tempérament,  du  caractère,  etc.  ? Toutes  ces  questions  qui 
compliquent  si  fort  le  problème  de  la  liberté  ne  rendent  pas 
moins  obscur  celui  de  la  responsabilité.  Ne  pouvant  les 
aborder,  nous  nous  bornerons  à'  une  réflexion  générale. 

L’homme  n’est  que  trop  pqrté  à diminuer  sa  responsabi- 
lité, à mettre  sur  le  compte  d’autrui  ou  de  la  fatalité  des 
circonstances,  les  fautes  et  les  maux  qu’en  définitive  il  ne 
doit  souvent  imputer  qu’à  lui-même.  Le  stoïcisme  exagère 
quand  il  dit  : Nostrorum  causa  malorum  nos  sumus.  Mais 
la  maxime  contraire,  beaucoup  plus  en  faveur,  n’est  pas 
moins  fausse  et  elle  est  beaucoup  plus  dangereuse.  Les 
consciences  timorées  tremblent  toujours,  en  s’exagérant  leur 
part  de  responsabilité;  mais  elles  sont  rares.  Le  nombre 
est  bien  plus  grand  de  celles  qui  se  rassurent  et  s’en  pren- 
nent aux  circonstances  ou  aux  autres  de  ce  qui  vient  de 
leur  paresse  et  de  leur  incurie,  de  leur  folie  ou  de  leurs 
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vices,  le  plus  souvent  d’un  lâche  abandon  d’eux-mêmes. 
Mais  nous  laissons  ce  sujet  qui  fournit  une  si  ample  ma- 
tière d'exhortations  et  de  préceptes  aux  moralistes. 

Les  conditions  de  la  responsabilité  qui  se  rapportent  à 
la  loi  elle-même  se  réduisent  à deux  principales  : 1°  que  la 
loi  soit  connue  et  comprise;  2°  que  son  accomplissement  soit 
possible.  Elles  rentrent,  il  est  vrai,  en  partie  danscellesde  la 
liberté  ; néanmoins,  elles  appellent  une  attention  particulière. 

1°  L'agent  moral,  pour  être  responsable,  doit  connaître  et 
comprendre  la  loi,  comme  il  doit  se  sentir  libre  de  l’obser- 
ver ; cela  même  est  la  condition  de  la  vraie  liberté  qui  doit 
être  éclairée.  Si  l’agent  moral  n’a  pu  comprendre  la  loi  à 
laquelle  il  doit  obéir,  s’il  ne  la  connaît  pas  ou  la  connaît 
mal  et  ne  la  voit  qu’obscurément,  si  les  lumières  lui  font 
défaut  pour  savoir  l’appliquer,  serait-il  juste  de  lui  deman- 
der un  compte  exact  et  rigoureux  de  sa  conduite  ? 

Il  n’en  est  pas  moins  nécessaire  d’insister  sur  le  carac- 
tère de  la  loi  elle-même  telle  qu’elle  doit  être  connue  et  com- 
prise, et  du  pouvoir  qui  impose  la  vraie  responsabilité.  Que 
l’homme  soit  parfaitement  éclairé  sur  ce  qu’il  doit  faire  ou 
ce  qui  lui  est  ordonné,  qu’il  se  sente  libre  d’agir  conformé- 
ment à cette  loi  ou  à cet  ordre  ou  de  lui  refuser  son  obéis- 
sance, cela  suffit-il  pour  constituer  la  responsabilité  véri- 
table, je  veux  dire  la  responsabilité  morale?  Non,  certes. 
Que  faut-il  donc?  Il  faut  qu’il  conçoive  cette  loi  comme 
juste,  comme  l’expression  de  l’ordre  et  d’une  justice  absolue. 
Celle-ci  doit  être  observée  par  elle-même  et  pour  elle-même, 
indépendamment  des  suites  et  des  effets,  par  cela  seul  que 
ce  pouvoir  et  cette  autorité  sont  sacrés  et  respectables.  Au- 
trement, si  la  loi  ou  le  pouvoir  lui  apparaît  comme  établis 
par  la  force,  ou  même  seulement  dans  son  propre  intérêt  ; 
si  l’un  et  l'autre  sont  fondés  sur  le  caprice  d’une  volonté 
arbitraire,  tenez-le  pour  sûr,  il  ne  se  croira  pas  réellement 
responsable.  Aussitôt  qu’il  verra  que  son  intérêt  lui  con- 
seille d’agir  autrement,  quand  il  se  croira  assez  fort  pour 
résister  au  commandement,  assez  habile  pour  se  soutraire  à 
la  loi  et  l’éluder,  il  le  fera  sans  remords,  sans  qu’il  sente  pe- 
ser sur  lui  le  moindre  fardeau  de  responsabilité  morale.  Car 
celle-ci  est  indépendante  de  toute  contrainte  et  de  toute 
sanction.  Si  la  sanction  est  nécessaire,  elle-même  a sa 
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source  dans  la  vraie  responsabilité  : celle  qui  n’existe  qu’aux 
yeux  de  la  conscience,  ce  qu’il  serait  facile  de  prouver,  mais 
n’est  pas  notre  sujet. 

Il  faut  donc  que  la  loi  soit  comprise,  et  cela  comme  juste, 
comme  expression  de  l’ordre  et  de  la  justice.  Ceci  condamne 
tous  les  systèmes  qui  font  reposer  la  loi  morale  sur  d’autres 
principes  que  l’idée  du  bien  et  du  juste,  tels  que  l’intérêt, 
l’utile,  la  volonté  arbitraire  du  Créateur,  etc.  De  ces  sys- 
tèmes est  absente  la  condition  suprême  de  la  responsabilité 
qu’ils  sont  impuissants  à établir. 

2°  Quant  au  pouvoir  d’appliquer  la  loi  ou  de  l’exécuter,  il 
est  à remarquer  que  la  loi  morale  a cela  de  particulier 
qu’elle  peut  toujours  être  accomplie  dès  qu'elle  est  comprise, 
et  que  celui  auquel  elle  s’adresse  se  sent  libre  de  le  vou- 
loir. Car  c’est  de  cela  seul  que  nous  sommes  réellement 
responsables  aux  yeux  du  juge  qui  est  la  conscience.  L’in- 
tention, l’effort  volontaire,  voilà  l’acte  moral.  Dès  qu’ils 
existent,  la  loi  est  accomplie.  L’homme  n’est  pas  responsa- 
ble de  l’efficacité  de  ses  actes,  il  ne  l'est  de  leurs  suites  et 
de  leurs  effets  qu’autant  qu’il  les  a voulus  et  prévus.  Mais 
ce  dont  il  a et  conserve  toujours  l’entière  responsabilité,  ce 
sont  les  libres  déterminations  de  sa  volonté.  C’est  l’effort  qui 
suit  ces  déterminations.  Là  est  le  monde  moral  tout  entier  ; 
c’est  aussi  le  champ  véritable  de  la  responsabilité. 

Telles  sont  les  vraies  conditions  de  la  responsabilité  mo- 
rale, source  et  principe  de  toutes  les  autres  responsabilités. 
Celles-ci  en  effet  sont  toutes  impuissantes  et  précaires  si 
elles  ne  reposent  sur  elle.  Nous  n’avons  pas  ici  à en  parler, 
mais  à signaler  leur  principe.  Otez  cette  base,  toutes  leurs 
sanctions  sont  vaines  ; car  elles  dépendent  des  événements 
et  des  circonstances.  Elle  seule,  la  responsabilité  morale, 
a une  base  fixe  et  inébranlable. 

ni.  Les  conséquences  de  la  responsabilité  morale  sont 
trop  connues  pour  qu’il  soit  nécessaire  de  s’y  appesantir  et 
de  les  développer.  Mais  il  est  bon  de  les  rappeler  et  surtout 
d’insister  fortement  sur  le  lien  qui  les  unit  au  principe.  A 
la  responsabilité  morale  sont  liées  de  près  ou  de  loin  toutes 
les  autres  notions  morales  : celles  de  la  vertu  et  du  tuce,  du 
mérite  et  du  démérite , des  récompenses  et  des  peines  ou  de 
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la  sanction  des  lois,  celles  enfin  des  droits  et  des  devoirs 
qu’impose  cette  responsabilité.  Tonte  la  dignité  de  l’homme 
vient  de  ce  qu’il  est  responsable  de  sa  destinée  et  qu’elle  a 
été  Temise  entre  ses  mains.  Elle  est  le  principe  de  ses  gran- 
deurs et  de  ses  misères.  Enfin,  comme  il  a été  dit  plus  haut, 
toutes  les  autres  responsabilités,  bien  qu’elles  aient  unega- 
rantie  extérieure,  n’ont  de  valeur  et  de  force  véritable 
qu’ autant  qu’elles  ont  pour  base  et  pour  soutien  la  vraie  res- 
ponsabilité, celle  de  l’homme  à l’égard  de  lui-même  et  de 
sa  conscience  et  envers  Dieu,  la  justice  absolue.  Toutes  ces 
idées  se  tiennent  entre  elles  et  forment  un  enchaînement 
logique  tel  qu'il  est  impossible  de  détruire  l’un  sans  ren- 
verser les  autres.  De  sorte  que  quand  on  nie  une  de  ces  con- 
séquences, c’est  comme  si  l’on  niait  le  principe,  et  que 
quand  on  attaque  le  principe,  il  faut  nier  les  conséquences. 

C’est  ici  surtout  qu’apparaît  la  faiblesse  des  systèmes  qui 
tendent  aujourd’hui  à prévaloir  (V.  Déterminisme,  Positi- 
visme) et  qui,  tous  entachés  de  fatalisme,  détruisent  dans 
sa  source  la  responsabilité.  Ils  font  des  efforts  inouïs  et  s’é- 
puisent en  subtilités  pour  échapper  aux  étreintes  de  la  lo- 
gique ; mais  c’est  vainement.  Ils  n’osent  contester  ouver- 
tement la  responsabilité  morale  de  l'homme  et  des  actes 
humains.  Cela  révolte  le  sens  commun  et  les  rendrait  odieux. 
Aussi  plusieurs,  qui  en  théorie  n’hésitent  pas  à nier  le  libre 
arbitre,  proclament  hautement  la  responsabilité.  Ils  regar- 
deraient comme  une  injure  qu’on  leur  reprochât  de  l’anéan- 
-tiT  et  avec  elle  ce  qu’il  y a de  plus  sacré  ou  de  plus  respeo- 
table  parmi  les  hommes,  la  vertu,  le  devoir,  le  droit  et  les 
obligations,  qui  en  sont  les  corollaires.  Comment  affirmer, 
en  effet,  que  l’homme  n’est  pas  responsable  de  ses  actes, 
qu'il  n’en  doit  compte  ni  à lui-même  ni  à la  société  T II 
faut  bien  reconnaître  aussi  que  les  peuples  comme  les  indi- 
vidus portent  la  peine  de  leurs  fautes,  qu’ils  expient  souvent 
le  lâche  abandon  d’eux-mêmes  par  leur  déchéance  ou  par  la 
perte  de  leurs  droits.  Comment  nier  surtout  que  l’homme 
ait  des  obligations  à remplir  envers  ses  semblables?  Quand 
il  contracte  des  engagements  et  qu’il  fait  des  promesses, 
est-il  tenu  ou  non  de  les  remplir  ? et  n’est-il  pas  respop 
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sable  de  leur  violation  si  elle  a été  volontaire?  Quand  il  y 
manque  ouvertement,  ne  doit-il  encourir  aucun  blâme  ni 
aucun  mépris? 

S'il  a fait  le  mal  et  failli  sur  un  point  grave,  n’est-il  pas- 
sible d’aucun  châtiment?  Les  peines  portées  contre  lui  sont- 
elles  oui  ou  non  justement  méritées?  Ses  crimes  ne  doivent- 
ils  pas  tomber  sous  la  répression  des  lois  ? Qui  oserait  soutenir 
que  jamais  l’homme  ne  s’avilit  ni  ne  se  dégrade,  lorsque, 
sans  nul  souci  de  sa  dignité  morale,  il  se  laisse  aller  à ses 
penchants  les  plus  honteux  et  les  plus  dépravés?  D’autre 
part,  comment  ne  pas  accorder  son  admiration  à celui  qui, 
ayant  fait  un  noble  usage  de  sa  liberté  et  compris  toute  l’é- 
tendue de  la  responsabilité  que  lui  imposent  ses  devoirs 
d’homme  et  de  citoyen,  a su  les  remplir  d’une  façon  hé- 
roïque dans  les  circonstances  difficiles  ? Nier  ces  choses  ou- 
vertement n’est  pas  possible.  On  les  admet  donc.  On  parle 
le  langage  commun  : on  va  plus  loin,  on  exalte  d’autant 
plus  tout  ce  qui  est  grand  et  beau  dans  l’ordre  moral.  Bref, 
on  reconnaît  ou  l’on  donne  à croire  qu’on  reconnaît  toutes 
les  conséquences  de  la  responsabilité.  Mais  en  même  temps 
on  n’omet  rien  pour  l’affaiblir  dans  son  principe,  qui  est  la 
liberté  ; on  méconnaît  ou  l’on  altère  toutes  ses  conditions. 
Cela  n’empêche  pas  qu’on  ne  décerne  des  louanges  aux 
hommes  qui  ont  bien  mérité  de  leurs  semblables. 

On  propose  de  leur  dresser  des  statues;  on  va  jusqu’à 
ériger  en  religion  le  culte  des  grands  hommes.  Avec  cela, 
on  déclare  qu’ils  ont  obéi  à la  force  des  choses  et  aux  lois 
d’une  inflexible  nécessité.  — Ce  sont  là,  disons-nous,  de  pi- 
toyables inconséquences,  des  contradictions  palpables  qui 
doivent  éclairer  sur  la  valeur  d’un  système  et  qui  le  réfutent. 
(V.  supra , p.  80.)  Si  l’homme  est  libre,  il  est  responsable 
de  ses  actions;  s’il  n’est  pas  libre,  il  n’est  pas  responsable. 
Rien  de  plus  clair;  il  n’y  a ici  pas  même  de  milieu  pour  le 
sophisme.  S’il  est  responsable,  il  mérite  et  il  démérite;  on 
doit  lui  imputer  ce  qu’il  fait  de  bien  et  de  mal,  de  grand  et 
de  beau,  de  criminel  ou  de  coupable.  Autrement,  l’impu- 
tation est  ridicule;  il  ne  mérite  ni  reconnaissance,  ni  ad- 
miration, ni  honneurs,  ni  louanges.  Il  est  absurde  de  le  pro- 
poser pour  modèle  à ses  semblables  ou  à des  êtres  qui  ne 
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sont  pas  plus  libres  que  lui.  Il  n’est  pas  plus  logique  de 
chercher  à inspirer  l’horreur  de  ses  crimes  et  l’indignation 
de  sa  conduite  si  elle  est  mauvaise.  Je  le  répète,  le  dilemme 
est  de  la  dernière  clarté,  et  il  est  impossible  de  trouver  un 
biais  pour  y répondre.  Nier  le  principe  et  admettre  les  con- 
séquences ne  vaut  pas  mieux  que  de  nier  les  conséquences 
et  d’accorder  le  principe.  Le  bon  sens  ne  peut  se  plier  à 
cette  façon  de  raisonner  qui  n’a  rien  de  transcendant,  et 
dont  l’absurdité  est  manifeste. 

Mais  si  l’on  admet  le  libre  arbitre  et,  avec  lui,  la  respon- 
sabilité morale,  la  raison  reprend  ses  droits  et  l’on  voit  se 
dérouler  clairement  toutes  les  conséquences.  L’homme, 
chargé  de  sa  propre  destinée,  l'accomplit  à ses  risques  et 
périls;  il  a des  devoirs  sérieux  qu’il  doit  remplir  et  auxquels 
s’attache  sa  responsabilité;  il  a aussi  des  droits  que  celle-ci 
lui  confère  et  qui  sont  inséparables  de  ses  devoirs.  Il  trouve 
sa  dignité  à exercer  les  uns  comme  à remplir  les  autres.  Il 
mérite  et  démérite  selon  qu’il  reste  fidèle  à ses  obligations, 
qu’il  les  viole  et  s'en  écarte.  Il  est  justement  récompensé  ou 
puni  quand  il  a obéi  à la  loi  ou  qu’il  l’a  volontairement  en- 
freinte. Dans  cette  conformité  ou  cette  opposition  volontaire 
est  le  secret  de  sa  grandeur  morale  ou  de  son  abaissement. 
Tous  les  jugements  et  tous  les  sentiments  des  hommes,  en 
matière  de  moralité, s’expliquent  ainsi  facilement  d’eux-mê- 
mes. Autrement,  ils  deviennent  inintelligibles.  « Toutes  ces 
idées  et  toutes  ces  vérités,  comme  dit  Platon,  se  tiennent  et 
s’enchaînent  pardes  raisons  de  fer  et  de  diamant.  » ( Gorgias .) 

QUESTION  VIII 

L’honnéte  et  l'utile  ont-ils  la  même  efficacité  comme  motifs  des 

actions  humaines? 

ESQUISSE 

S’il  est  vrai  que  V honnête  et  Y utile  sont  toujours  d’accord 
dans  une  conduite  raisonnable,  n’est-il  pas  indifférent  de 
prendre  l’un  ou  l’autre  de  ces  deux  motifs  comme  règle  des 
actions  humaines?  Dans  l’un  et  l’autre  cas,  l’homme  sensé 
agira  de  même.  Qu’importe  qu’il  le  fasse  par  tel  ou  tel  motif  ? 
Legrand  point,  c’est  que  sa  conduite  soit  sage  et  bien  ré- 
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glée.  Il  n’y  a donc  nul  inconvénient  à faire  de  l'utile  ou  de 
l’intérêt  bien  entendu  la  règle  de  notre  conduite  momie. 
(Bentham,  Stuart-Mill.) 

Ainsi  raisonnent  souvent  les  partisa  tî  r la  morale  de 
l’intérêt.  On  réfutera  cette  opinion  par  les  raisons  sui- 
vantes : 

1°  L’accord  de  l’honnête  et  de  l'utile  n’est  vrai  qu’autant 
que  l’honnête  est  pris  pour  base  et  pour  mesure  de  l’utile. 
Autrement,  l’intérêt  substitué  à l’honnête  ne  fournit  plus  de 
règle  certaine. 

2°  Est-il  vrai  qu’en  prenant  pour  règle  de  conduite  l’in- 
térêt bien  entendu,  on  agira  de  même  que  si  l’idée  du  devoir 
préside  à tous  les  actes  de  la  vie  T il  n’en  peut  être  ainsi  : — 
1°  parce  que  l’un  conseille,  et  que  l’autre  commande,  que 
l’un  manque  d’autorité,  que  l’autre  a une  autorité  souve- 
raine. — 2*  L’homme  qui  calcule  et  celui  qui  ne  calcule  pas 
sont-ils  dans  les  mêmes  conditions  ? Le  calcul  ne  pro- 
duira-t-il pas  la  lenteur  et  l’indécision  dans  les  actes?  Ne 
doit-il  pas  ôter  à la  volonté  son  énergie  ? Le  ressort  de  l’en- 
thousiasme lui  fait  défaut. — 3"  Dans  les  grandes  luttes  mo- 
rales, comment  ce  motif  soutiendra-t-il  le  courage  de 
l’homme  ? Le  devoir  seul  produit  les  actes  d’héroïsme  (So- 
crate, Régulus,  Caton). 

3e  D’ailleurs,  la  question  est  mal  posée.  La  moralité  des 
actes  n’est  pas  dans  les  actes  eux-mêmes  et  dans  les  effets 
extérieurs;  elle  réside  essentiellement  dans  leur  caractère 
intentionnel.  Supprimer  l 'intention  pour  ne  voir  que  l’effet 
extérieur,  c’est  supprimer  la  moralité.  Insister  sur  ce  point 
capital  — Conclure. 


QUESTION  IX 

Du  précepte  d’Arietippe  • Bt  mihi  res  non  me  rébus  subjungere  co- 
n or.  » — Ce  précepte  est-il  compatible  avec  la  Morale  du 
plaisir? 

FR08KAM11E 

Ce  précepte  qu’Horace  emprunte  à Aristippe  [Ep.  I,  r) 
est  excellent  ; mais  il  est  incompatible  avec  la  doctrine  de  ce 
philosophe  dont  la  morale  fondée  sur  le  plaisir  fut  l’antécé- 
dent de  celle  d’Epicure.  On  démontrera  : 1°  qu’il  est  im- 
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possible,  en  effet,  de  garder  sa  liberté,  la  "véritable  indépen- 
dance de  l’âme,  au  milieu  d’une  vie  adonnée  au  plaisir  et 
souvent  licencieuse;  2°  que  cette  liberté  dont  le  type  n’est 
pas  rare  et  qui  a quelque  chose  de  séduisant,  n’est  qu’ap-  * 
parente;  3*  qu’elle  cache  non-seulement  la  servitude  des 
passions,  mais  une  dépendance  continuelle  des  choses  et 
des  hommes;  4*  elle  ne  peut  se  concilier  avec  la  dignité 
humaine  , au  fond  elle  n’est  que  l'égoïsme. 

On  montrera  donc  ce  qu’il  y a de  faux  et  de  mensonger 
flans  cette  doctrine  de  l’homme  qui  se  dit  libre  parce  qu’il 
est  sans  principes,  et  qui  commence  par  s’ affranchir  des 
devoirs  de  la  vie.  — Ce  sage  qui  se  croit  supérieur  au  plai- 
sir et  qui  le  prend  pour  but  de  ses  actions  est-il  réellement 
libre*?  N’a-t-il  pas  des  besoins  et  des  désirs  sans  cesse  re- 
naissants? N’est-il  pas  forcé  pour  les  satisfaire  de  recourir 
souvent  à des  moyens  honteux,  de  se  plier  à la  Tolonté  des 
autres,  de  se  soumettre  à leurs  caprices  (1)?  Ne  doit-il  pas 
renoncer  à avoir  une  opinion  à lui,  se  faire  le  complaisant 
et  le  flatteur  des  hommes  qui  disposent  de  la  fortune  et  du 
pouvoir?  principibus  placuisse  viris.  (Hor.)  — Comparer 
Socrate  devant  ses  juges  ou  dans  sa  prison,  avec  Aristippe 
à la  cour  de  Denys  le  Tyran  (2).  — Conclure. 

QUESTION  X 

De  la  Morale  du  bonheur  ou  de  V Eudémonisme. 

PROGRAMME 

Le  bonheur  peut-il  être  proposé  comme  motif  premier  et 
comme  règle  des  actions  humaines?  C’est  la  base  de  la 
morale  d'Aristote  (3).  Elle  diffère  de  celle  d’Aristippe  et 

(1)  Omnis  Aristippum  decuit  color  et  status  et  res.  (Hor.,  Ep.  1.  17,) 
Aristippe  était  un  homme  d’esprit,  d'un  caractère  gai  et  facile.  Sa 
•rie  (V.  Diog.  Laërce)  est  semée  de  traits  qui  nous  le  montrent  avec 
cette  insouciance  et  cette  facilité  de  caractère.  « Il  savait  se  faire  aux 
temps,  aux  lieux,  aux  personnes;  il  était  l'homme  de  toutes  les  situa- 
tions, s’accommodant  de  tout,  prenant  le  plaisir  quand  il  se  présentait, 
sans  se  donner  la  peine  de  le  poursuivre.  > (Diog.  Laërce.)  C’est  lui  oui 
disait  : « Je  possède  Laïs;  elle  ne  me  possède  pas.  » On  ferait  de  lui 
cet  éloge  qu’il  savait  parfois  porter  tour  à tour  la  pourpre  et  les 
haillons.  (Ibid.) 

(2)  V.  rBntreiim  de  Socrate  avec  Aristippe,  Xénophon,  Mém.  de 
Socr.,  IX,  i. 

(3}  Le  bonheur  est  la  fin  de  tous  les  actes  humains.  (Eth.  à Nie.,  I,  iv.) 
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d’Epicure  en  ce  que  ce  n’est  pas  le  plaisir  qui  doit  être  ici 
la  fin  de  nos  actes,  mais  le  bonheur,  et  que  le  bonheur  con- 
siste dans  V activité  de  l'âme  conforme  à la  raison.  (V.  Eth. 
à Nie .,  I et  II.)  (1)  Si  la  vertu  n’est  pas  le  bien  unique,  elle 
est  le  plus  grand  des  biens.  Hors  d’une  conduite  sage  et 
raisonnable,  il  n’y  a que  des  plaisirs  passagers  et  trompeurs. 
— On  voit  combien  cette  morale,  qui  ne  sépare  pas  le  bon- 
heur du  bien  et  qui  le  fait  consister  surtout  dans  la  vertu, 
est  supérieure  à la  morale  du  plaisir. 

Est-elle  la  vraie  ? Tout  en  maintenant  l’accord  de  la  vertu 
et  du  bonheur,  échappe- t-elle  aux  objections  qu’une  critique 
sévère  adresse  à toute  doctrine  qui  offre  un  caractère  inté- 
ressé? Ce  système  a été  en  effet  combattu  d’abord  par  les 
stoïciens  dans  l’antiquité,  puis  par  Kant  chez  les  modernes. 
On  a ici  à reprendre  cette  thèse  et  à la  discuter. 

1°  Peut-on  tirer  du  bonheur  une  règle  de  conduite  cer- 
taine, fixe,  revêtue  d’une  autorité  suffisante,  capable  d’en- 
gendrer et  d'expliquer  les  devoirs  ou  les  obligations  de  la 
vie?  Dans  une  pareille  doctrine,  a-t-on  le  droit  de  donner 
de  véritables  préceptes , ou  seulement  des  conseils  dictés  par 
la  prudence  ? 

2°  En  renversant  l’ordre  des  idées,  en  plaçant  le  bonheur 
avant  le  bien,  ne  se  trouve-t-on  pas  condamné  par  la  logi- 
que à des  conséquences  que  le  bon  sens  et  la  conscience 
même  repoussent,  comme  de  déclarer  le  bonheur  digne  de 
nos  respects  et  de  nos  louanges,  ainsi  que  le  fait  Aristote. 
(Eth.  à Nie. y I.)  (2) 

3°  La  distinction  des  différentes  sortes  de  biens  qu’établit 
le  moraliste  (biens  intérieurs,  biens  extérieurs,  de  l’âme,  du 
corps),  quoique  très-réelle,  ne  suppose-t-elle  pas  un  principe 
supérieur  qui  décide  du  choix  entre  les  biens  et  qui  ordonne 
de  préférer  les  uns  aux  autres? 

4°  Dans  son  analyse  du  bonheur,  Aristote  reconnaît  plu- 
sieurs éléments,  la  richesse,  la  santé,  la  beauté,  les  qualités 
du  corps  et  de  l’ame,  entre  lesquelles  la  vertu  brille  au  pre- 

(1)  La  fonction  propre  de  l’homme  est  l’acte  conforme  à la  raison . 
(Ibid.)  — Le  bien  propre  de  l'homme  est  l’activité  de  l’àme  dirigée  par 
la  vertu.  (Ibid.) 

(2)  Il  est  quelque  chose  de  respectable  et  de  divin.  (Ibid.t  ch,  x.) 
Nous  admirons  îe  bonheur  et  la  félicité  des  Dieux.  (Ibid.) 
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mier  rang.  Mais  qui  fait  une  obligation  de  choisir  la  vertu? 
Le  plaisir  lui-même  est  loin  d’être  à dédaigner.  Lui-même 
est  lin  but  et  l’achèvement  de  l’acte.  [Ibid.,  X.)  Mais  tout 
plaisir  n’est  pas  bon.  Qui  doit  distinguer  entre  les  plaisirs? 
régler  et  mesurer  le  plaisir?  N’y  a-t-il  pas  là  un  cercle 
vicieux?  La  vertu  est  donc  la  règle  du  bonheur  ou  du  plai- 
sir. On  fera  ressortir  ces  contradictions  (1).  — Conclure. 

QUESTION  XI 

Examen  de  la  doctrine  stoïcienne  : La  vertu  suffit  au  bonheur, 

ESQUISSE 

Aristote  faisait  de  la  vertu  le  premier  des  biens,  mais  non 
le  bien  unique.  Platon,  son  maître,  dont  la  morale  repose 
sur  une  base  plus  sûre  que  le  bonheur,  admettait  aussi  à 
côté  des  biens  qu’engendre  la  justice  d’autres  biens,  tels  que 
la  science,  les  jouissances  pures  de  l’ame,  la  santé  et  les 
plaisirs  réglés  et  modérés  des  sens.  (V.  Philèbe.)  (2)  Plus 
étroite  et  plus  exclusive,  la  morale  stoïcienne  ne  reconnaît 
d’autre  source  de  bonheur  que  la  vertu  elle-même.  Elle 
proclame  la  vertu  et  le  bonheur  identiques.  « La  vertu  suffît 
à rendre  l’homme  heureux,  » telle  est  la  thèse  que  soute- 
naient Zénon  et  ses  disciples  et  qu’on  trouve  partout  chez 
leurs  successeurs.  C’est  la  pensée  du  de  Yita  beata  de  Sé- 
nèque. Les  écrits  d’Epictète  et  de  Marc-Aurèle  la  reprodui- 
sent. Cicéron  en  a fait  le  sujet  des  Tusculanes. 

Cette  doctrine  sans  doute  est  très-élevée  et  très-pure. 
Est-elle  vraie?  n’offre-t-elle  aucun  danger  par  ses  consé- 
quences? La  loi  morale  trouve  ainsi  sa  sanction  en  elle- 
même  entière  et  complète.  Les  autres  sanctions  devien- 
nent inutiles,  celle  d’une  vie  future  en  particulier.  La 
preuve  la  plus  forte  de  l’immortalité  de  l’ame  perd  sa  va- 
leur. Il  importe  donc  de  faire  subir  à cette  maxime  un 

n)  Ce  sont  les  actes  de  Tertu  qui  décident  souverainement  du  bon- 
heur. _ Ces  actes  sont  plus  stables  que  la  science  elle-même.  — 
L’homme  heureux  parce  ou'il  est  honnête  ne  sera  jamais  malheureux. 
— Mais  sera-t-il  heureux?  lui-même  ajoute,  quoiqu’il  ne  soit  plus  fortuné, 
je  l’avoue,  s’il  tombe  en  des  malheurs  pareils  à ceux  de  Priam.  (Ibid.) 

J (2,  Itaque  omnis  ilia  antiqua  philosophia  sentit  in  una  virtute  esso 
positam  beatam  vitam,  nec  tamen  beatissimam  , msi  adjungeretur  et 
corporis  et  cœtera,  quœ  supra  dicta  sunt,  ad  viriutis  usum  idonea.  (Cic., 
Acad,  post.,  I,  vi.) 
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sérieux  examen.  Mais  avant,  il  est  bon  de  savoir  de  quels 
arguments  se  servent  ses  partisans  pour  l’établir  ou  la  dé- 
fendre. Voici  les  principaux  : 

Le  premier  est  la  définition  môme  du  bonheur.  Le  vrai 
bonheur  consiste  dans  le  calme  et  la  tranquillité  de  l’âme, 
sine  stnbile  et  permanente  bono  bealus  esse  nemo  polest. 
(Cic.,  de  Ftnib.,  V,  xiv.)  La  vertu  seule  peut  le  procurer. 

Les  autres  biens,  la  santé,  la  richesse,  la  force,  la  beauté, 
les  avantages  de  l’esprit  et  du  corps,  sont  extérieurs  et  ne 
sont  pas  de  véritables  biens.  La  vertu  seule  est  à nous  et  ne 
dépend  que  de  nous.  Elle  est  à proprement  parler  le  bien  de 
l’âme.  La  raison,  en  effet,  est  l’essence  de  l’homme.  La  con- 
formité à la  raison  est  donc  le  seul  bien.  Le  reste  nous  est 
étranger.  Ce  sont  si  l’on  veut  des  avantages,  commoda,  non 
des  biens,  bona.  De  même,  le  seul  mal  est  le  mal  de  l’âme, 
l’injustioe.  Les  autres  maux  sont  des  incommodités,  incom- 
moda. Le  sage  n’en  doit  pas  tenir  compte;  il  les  supporte 
avec  impassibilité.  Ainsi  la  douleur  physique  n’est  pas  un 
mal;  on  en  triomphe  par  la  patience;  elle  devient  môme  un 
bien  comme  exerçant  le  courage.  ( Tusc .,  II.)  Il  en  est  de 
même  de  l'affliction  que  nous  cause  la  perte  de  nos  parents 
et  de  nos  amis.  Le  temps  l’efface  ou  l’adoucit.  [Tusc.,  II.)  Le 
chagrin  est  un  trouble  de  l’âme,  perturbatio  animi,  une 
passion.  Or,  la  passion  est  une  maladie;  la  raison  doit  nous 
en  guérir.  Tous  ces  maux  viennent  de  la  fausse  opinion  que 
nous  avons  des  biens  et  des  maux  et  en  général  de  la  vraie 
nature  humaine.  L’opinion  vraie  nous  en  délivre.  En  cela 
consiste  la  sagesse.  La  vertu  seule  est  le  vrai  bien,  le  bien 
de  l’âme,  qui  ne  peut  nous  être  ravi.  {Tusc.,  IV.)  La  vertu, 
d’ailleurs,  est  désintéressée.  Elle  est  à elle-même  sa  propre 
récompense,  virtus  non  est  nisi  gratuita,  ipsa  est  pretium 
sui.  (Senec.) 

Tel  est  sur  ce  point  le  résumé  de  la  doctrine  stoïcienne  ; 
Non  egere  felicitate  vera  félicitas  est.  (ld.,  de  Prou.,  IV.) 

On  examinera  cette  doctrine  et  on  pèsera  ses  arguments.  — 
On  fera  voir  que  ces  raisonnements,  malgré  la  vérité  qu’ils 
contiennent,  sont  autant  de  cercles  vicieux.  Le  point  de 
départ  est  une  fausse  notion  de  la  nature  humaine.  L’homme 
n’est  pas  tout  entier  dans  la  raison;  il  a d’autres  facultés 
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dont  la  satisfaction  pour  lai  constitue  aussi  le  bonheur  : 
« La  vertu  est  le  premier  des  biens;  elle  est  la  condition 
des  autres  biens,  mais  elle  n’est  pas  le  bien  unique.  » 

Il  est  des  biens  dont  la  privation  en  ce  monde  entraîne  la 
souffrance.  Queis  humanasibi  doleatnaturanegatis.  (Hor.) 
Ces  biens,  la  beauté,  la  santé,  la  liberté,  la  science,  sont-ils 
à dédaigner?  Quant  au  bonheur,  est-il  vrai  que  la  douleur 
physique  et  morale  ne  puisse  te  troubler?  « Aller  jusqu’à 
prétendre  qu'un  homme  étendu  sur  une  roue  ou  accablé  des 
maux  les  plus  terribles  n’en  est  pas  moins  heureux,  c’est 
vraiment  soutenir  une  opinion  qui  n’a  pas  de  sens..  » (Arist., 
Eth.  à Sic.,  VII,  xn,  56.)  — Conclure. 

QUESTION  XII 

Peut-on,  avec  Aristote,  définir  la  vertn  : nn  milieu  entre  deux 
excès  contraires? 

BSQUISSB 

Platon  définit  la  vertu  la  bonne  habitude  de  l’âme.  Aris- 
tote fait  aussi  de  la  vertu  une  habitude  (1) , l’habitude  de  se 
conformer  au  bien  ou  à la  raison.  Mais,  voulant  préciser 
davantage,  il  donne  une  autre  définition  qui  sert  de  base 
à sa  théorie  des  vertus.  ( Eth.  à Sic.,  II,  vi.)  La  vertu  est 
un  juste  milieu  entre  des  vices  contraires.  — * Comme  les 
« vices,  les  uns  en  ce  qu’ils  dépassent  la  mesure,  les  autres 
« en  ce  qu'ils  restent  au-dessous  de  cette  mesure,  la  vertu 
« consiste  à trouver  un  milieu  pour  les  actions  et  les  senti- 
« ments  et  à s’y  tenir  en  les  préférant.  » (Ibid.)  Cette  théorie 
semble  d’accord  avec  le  sens  commun  qui  la  reproduit  sou- 
vent dans  le  langage  des  poètes. 

Est  modus  in  rebua,  sunt  certi  denique  fines 

Quos  intra  citraque  nequit  conaisterc  rectum.  (Hon.) 

Virtua  est  medium  vitiorum  utrinque  reductum.  (Id.)  (1) 

Si  cette  maxime  est  bonne  comme  règle  de  sagesse  pra- 
tique, peut-elle  revêtir  le  caractère  précis  d’une  formule 

(1)  On  devient  architecte  en  construisant,  musicien  en  faisant  de  la 
musique,  de  même  on  devient  juste  en  pratiquant  la  justice...  C’est  en 
jouant  de  la  cithare  que  se  font  les  bons  ou  les  mauvais  artistes  ; il  en 
est  absolument  de  meme  pour  la  vertu.  (Arist. , Eth,  à Nie.,  II,  xn.) 
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philosophique  T On  opposera,  en  les  développ  nt,  les  objec- 
tions suivantes  : 

1°  La  notion  de  milieu  empruntée  à la  quantité  ne  peut 
servir  à distinguer  la  vertu,  qui  est  une  qualité,  un  état  de 
l’âme  (1)  et  une  conformité,  l’accord  avec  la  loi.  C’est  con- 
fondre les  catégories  de  la  raison.  Les  mathématiques  intro- 
duites dans  la  morale  ne  sont  pas  dans  leur  domaine.  Incon- 
vénients de  cette  méthode.  (V.  Précis,  pp.  20,  405,444.) 

2«  En  toute  chose,  le  vrai  milieu  est  fort  difficile,  de 
même  que  découvrir  le  centre  d’un  cercle  n’est  pas  donné  à 
tout  le  monde.  (Aristote,  ibid.,  1,9.)  Pour  être  vertueux, 
faut-il  résoudre  de  tels  problèmes  T 

3°  Il  y a des  vertus  qui  n’éveillent  aucune  idée  de  milieu 
ou  qui  l’excluent:  la  bonté,  la  magnanimité , la  chanté. 
L’idéal  de  la  vertu  est  de  viser  à la  perfection,  de  tendre  à 
l’infini  (2). 

4°  Quels  seraient  les  effets  pour  chaque  vertu,  prudence, 
courage,  tempérance,  justice,  si  la  vertu  ne  consistait  qu’à 
éviter  l’excès  ? Les  plus  simples  devoirs  de  la  vie  ne  peu- 
vent s’accommoder  de  cette  médiocrité.  Que  devient  l’hé- 
roïsme, le  dévouement,  etc.  ? (3) 

(1)  Virtus  est  afiectus  animi  constans,  conveniensque,  laudabiles 
efhciens  eos  in  v,uibus  est,  et  ipsa  per  se,  sua  aponte,  separata  etiam 
utilitate  laudabilis.  (Cic.,  Tutc.,  IV,  xv.) 

(2)  I.es  désirs  qui  ne  tendent  qu’au  bien  sont,  ce  me  semble,  d’au- 
tant meilleurs  qu'ils  sont  plus  grands.  (Descaries,  LeU.  à la  pr.  Elisa- 
beth, n"  102.) 

(8)  Aristote  fait  une  longue  énumération  des  vertus  et  des  vices;  sou- 
vent il  oublie  sa  définition  ou  il  reconnaît  qu’elle  n’est  pas  toujours 
applicable.  Cette  description  tout  empirique  intéresse  vivement  le  lec- 
teur, mais  le  laisse  froid.  C'est  qu’elle  s'adresse  à son  esprit,  nullement 
à sa  volonté.  Le  moraliste  procédé  en  naturaliste.  Rarement  il  joint  le 
précepte,  l’ exhortation  à l’exposé  du  fait.  La  morale  devient  ainsi  une 
sorte  d’histoire  naturelle  do  l'âme.  Est-ce  la  tâche  du  moraliste,  sa  vraie 
mission? 

Pascal  a dit  aussi  : « Nous  ne  nous  soutenons  pas  dans  la  vertu  par 
notre  propre  force,  mais  par  le  contre  poids  de  deux  vices  opposes, 
comme  noua  restons  debout  entre  deux  vents  contraires.  Otez  un  de 
cea  vices,  vous  tombez  dans  l'autre,  s (Pensées.) 
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QUESTION  XIII 

Examen  de  la  maxime  : La  fin  justifie  les  moyens. 

' PROGRAMME 

Cette  maxime,  que  la  conscience  réprouve,  semble  n’a- 
\oir  pas  besoin  d’être  réfutée.  Cependant,  comme  elle  n’est 
pas  seulement  le  prétexte  des  ambitieux,  qu’elle  a souvent 
servi  d’excuse  à des  hommes  dont  les  intentions  pouvaient 
être  droites,  mais  qui  se  laissaient  aveugler  par  la  bonté,  la 
grandeur  ou  la  sainteté  de  leur  cause,  il  est  bon  de  l’exami- 
ner de  près  et  de  préciser  les  raisons  qui  en  montrent  la 
fausseté  et  le  danger.  On  peut  remarquer  d’ailleurs  qu’elle 
a reparu  à toutes  les  époques  sous  des  formes  nouvelles. 
Elleest  la  conséquence  souvent  avouée  de  certains  systèmes 
où  le  but  de  l’humanité,  le  salut  de  l’Etat,  etc.,  sont  invo- 
qués comme  la  loi  suprême.  (Communisme,  Socialisme,  etc.) 
C’est  ainsi  qu’en  politique  on  a proclamé  la  souveraineté  du 
but  ou  de  Vidée.  On  a prétendu  excuser  ainsi  la  nécessité 
des  mesures  de  salut  public.  Tous  les  fanatiques  du  bien 
public  l’ont  invoquée  et  mise  en  pratique. 

On  montrera  combien  elle  est  fausse  et  dangereuse.  Ce 
qui  en  soi  est  injuste,  mauvais  ou  criminel  peut-il  devenir 
juste,  bon  ou  indifférent  par  le  but  que  l’homme  se  propose  ? 
N’est-ce  pas  enlever  à la  loi  morale  son  caractère  d’immutabi- 
lité et  l’anéantir  dans  son  principe  ? On  insistera  sur  ce  point 
et  l’on  montrera  qu’il  y a des  actions  mauvaises,  illicites, 
contraires  à la  probité  et  à la  justice,  honteuses  par  elles- 
mêmes,  attentatoires  aux  droits  de  la  nature  humaine,  qui 
ne  peuvent  jamais  être  justifiées  ni  excusées  par  leur  but, 
la  nécessité  et  la  fatalité  des  circonstances,  la  grandeur  des 
entreprises,  etc. 

L’homme  qui  agit  ainsi  est-il  d’ailleurs  bien  sûr  de  l’effi- 
cacité des  moyens  qu’il  emploie  (1)  ? La  moralité  de  ses 
actes  n’est-elle  pas  beaucoup  plus  facile  à apprécier  ï 

De  l’opposition  de  l’honnête  et  de  l’utile.  L’utilepcut-ilêtre 

' (1)  M&neat  ergo  quod  turpe  ait,  id  ntinquam  esse  utile.  YCic.,  de 

Off-t  III*  xil.)  — Des  moyens  aue  le  sens  moral  réprouve,  lors  même  que 
matériellement  ils  seraient  utiles,  tuent  moralement.  Aucune  victoire  ne 
mérite  d’être  mise  en  balance  avec  le  mépris  de  soi-méme.  (Manin,  DU 
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opposé  à l’honnête  î L’honnête  n’est-il  pas  la  vraie  mesure 
de  l’utile  ? Que  résulte-t-il  de  Popinion  contraire  ? 

On  réfutera  l’objection  tirée  de  cette  autre  maxime  : Qui 
veut  la  fin  veut  les  moyens. 

L’objection  tirée  de  la  nécessité  sera  également  combattue 
et  on  en  fera  voir  les  conséquences. 

Kn  terminant,  on  dira  quelques  mots  de  cette  question  : 
« Peut-on  pour  un  grand  bien  se  permettre  un  petit  mal  T 
Sur  quelle  pente  est-on  placé  quand  on  laisse  fléchir  ainsi 
la  loi  morale  même  dans  ses  applications  peu  impor- 
tantes ?»  — Conclure. 

QUESTION  XIV 

Comment  doit  s’entendre  et  Jusqu'à  qnel  point  est  vraie  la 
maxime  : Suivre  la  nature,  naturam  sequi. 

programme 

Tous  les  moralistes  de  l’antiquité  ont  émis  cette  maxime, 
les  épicuriens,  les  sceptiques  comme  les  stoïciens.  On  la 
rencontre  à chaque  pas  dans  les  écrits  qui  renferment  la 
doctrine  stoïcienne.  Mais  ces  philosophes  l’entendent  très- 
diversement  et  en  tirent  les  conséquences  les  plus  opposées. 
Cela  devait  être.  Tout  dépend  de  l’idée  qu’on  se  fait  de  la 
nature  humaine.  Pour  les  uns,  l’homme  est  tout  entier  dans 
le  corps  (Démocrite,  Epicure).  Pour  les  autres  (Platon), 
l’homme  c’est  l'àme  dont  le  corps  n’est  que  l’instrument. 
(V.  l°r  Alcibiade.)  Selon  Aristote,  l’âme  et  le  corps  forment 
un  tout  à peu  près  indissoluble.  (De  Anima.)  L’âme  elle- 
même  peut  être  conçue  diversement.  Ainsi  les  stoïciens 
font  consister  toute  la  nature  humaine  dans  la  seule  raison  ; 
ils  excluent  la  sensibilité  et  les  passions.  Dans  l’école  d’E- 
picure,  au  contraire,  l’homme  est  un  être  purement  sen- 
sible, et  le  plaisir  est  le  but  de  tous  ses  actes.  De  sorte 
que  suivre  la  nature  offre  un  sens  tout  à fait  différent 
selon  les  écoles  et  les  systèmes.  Quel  est  donc  le  vrai  sens 
et  jusqu’à  quel  point  cette  maxime  peut-elle  être  admise 
comme  légitime  ? 

Les  philosophes  du  dernier  siècle  n’en  ont  pas  'moins 
abusé.  Elle  réparait  partout  dans  les  ouvrages  de  Locke , 
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d’Helvétius,  de  Diderot,  de  Rousseau,  etc.  Ils  disent  que  la 
nature  humaine  a été  faussée  par  ^éducation  et  par  les  ins- 
titutions ; ils  prêchent  le  retour  à la  nature..  Cette  idée  est 
la  base  d’un  nouveau  système  d’éducation  (Emile)  et  des 
théories  politiques  (Rousseau,  Mably). 

On  voit  combien  il  importe  de  fixer  le  sens  de  ces  mots  : 
suivre  la  nature , de  faire  voir  en  quoi  la  maxime  est  vraie, 
en  quoi  elle  est  fausse  et  dans  quelles  limites  elle  peut  être 
acceptée  en  écartant  les  hausses  interprétations  qui  lui  ont 
été  données. 

En  l’examinant  de  près,  on  verra  que  la  maxime  ne  peut 
être  vraie  qu’autant  1°  qu’elle  s’applique  à la  nature  hu- 
maine tout  entière  ; 2°  que  l’on  aura  démêlé  dans  la  nature 
humaine  l’élément  principal  qui  constitue  son  essence  et 
auquel  les  autres  doivent  être  subordonnés,  qui  doit  fournir 
la  règle  et  le  but;  3°  que  l’on  prendra  la  nature  humaine, 
non  dans  un  état  primitif  où  cette  nature  n’est  ni  cultivée 
ni  développée,  mais  à son  plus  haut  point  de  développe- 
ment ou  dans  son  idéal  (opposition  de  l’idéal  et  du  réel). 

Appliquant  ces  principes,  on  fera  voir  que  la  maxime 
n’est  vraie  que  dans  le  sens  stoïcien.  Suivre  la  nature,  c’est 
suivre  la  raison . La  raison  est  l’essence  de  l’homme  ; seule 
elle  possède  la  règle,  fixe  le  butque  l’homme  doit  atteindre, 
subordonne  les  fins  accessoires  à la  fin  principale.  Toute 
autre  interprétation  est  fausse  et  mène  à des  conséquences 
absurdes.  Mais  on  combattra  la  doctrine  stoïcienne  qui  re- 
tranche de  la  nature  humaine  des  éléments  véritables  tels 
que  la  sensibilité.  La  vraie  nature  de  l’homme,  son  idéal, 
c’est  le  plus  haut  développement  de  tous  ses  éléments  et  de 
toutes  ses  facultés  dans  leur  accord  et  leur  harmonie. 

Quelques  exemples  tirés  de  l’éducation  et  de  l’état  social 
feront  ressortir  la  fausseté  des  systèmes  qui  ont  nié  ou 
méconnu  ces  principes.  — Conclure. 
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QUESTION  XV 

La  vertu  peut-elle  s'enseigner?  Discenda  est  virtus , arsestbonum 

fieri . (Senec.) 

esquisse 

La  vertu  peut-elle  s’enseigner?  tel  est  le  sujet  de  deux 
dialogues  de  Platon,  le  Mènon  et  le  Protagoras . (Cf.  Aris- 
tote, Eth.  à Nie.,  X.)  La  question  peut  recevoir  en  effet  deux 
solutions  différentes,  selon  le  côté  par  lequel  on  l’envisage. 
La  vertu  est  essentiellement  une  habitude  volontairement 
contractée  et  qui  résulte  de  l’exercice.  L’effort  de  la  volonté 
qui  part  de  nous  et  dépend  de  nous  en  est  l’élément  pre- 
mier et  constitutif,  avoluntate  débet  proficisci  (Cic  ).  Sous 
ce  rapport,  elle  ne  s’apprend  ni  ne  s’enseigne.  Elle  reçoit  des 
secours  ; mais  l’acte  interne,  l’énergie  morale,  ne  peut  se 
communiquer.  Elle  ne  relève  que  de  la  liberté. 

Mais,  d'autre  part,  si  l’on  considère  que  la  vertu  con- 
siste dans  l’observation  d’une  loi  qui  s’adresse  à la  raison 
comme  elle  s’impose  à la  volonté,  si  l’on  songe  que  cette  loi 
doit  être  avant  tout  comprise  pour  être  appliquée,  si  l’on 
réfléchit  aux  causes  qui  peuvent  en  obscurcir  l’idée,  com- 
bien l'ignorance,  l’erreur,  le  préjugé,  l’exemple,  la  mau- 
vaise éducation  peuvent  la  voiler,  l’altérer  ou  la  défigurer, 
en  se  combinant  avec  les  passions  mauvaises,  on  concevra 
toute  l’importance  d’un  enseignement  moral  et  religieux 
qui  prédispose  l'âme  à la  vertu,  la  fasse  aimer  et  pratiquer. 

Tels  sont  les  deux  points  de  vue  à développer  en  faisant 
la  juste  part  aux  deux  opinions  opposées  qui  sont  loin  d'être 
contradictoires. 


QUESTION  XVI 

Examen  de  la  maxime  socratique  : Toutes  les  vertus  sont  des 
sciences  : nâ.9ctç  ràç  ùpi eivat  intsryipcti  (Arist.) 

ESQUISSE 

Socrate,  dit  Xénophon  (Mem.,  IV,  vi),  ne  séparait  pas  le 
savoir  de  la  bonne  conduite.  Pour  lui,  la  justice  était  une 
science  et  il  en  disait  autant  de  toutes  les  vertus.  — « Toutes 
les  actions  justes  et  vertueusès  réunissent  une  bonté  par- 
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faite  aux  charmes  de  la  beauté.  » A-t-on  la  science  néces- 
saire pour  la  connaître,  on  ne  peut  plus  lui  rien  préférer. 
La  vertu  elle-même  est  une  science  qu’il  faut  posséder. 
Ainsi  le  courage  consiste  à approuver  ce  qu’il  faut  craindre 
ou  ne  pas  craindre.  « A cela  se  rattache  la  connaissance  de 
soi-même  comme  condition  de  la  vertu.  » (Ibid).  (Cf.  Aris- 
tote, Elh.âiMc.,  X,  10,  chap.  13.)  (1) 

On  reconnaîtra  d’abord  ce  qu’il  y a de  vrai  et  d’élevé 
dans  cette  doctrine.  Puis  on  fera  voir  ce  qu’elle  a de  défec- 
tueux et  d’incomplet.  La  vertu,  c’est  là  son  essence,  réside 
surtout  dans  un  effort  de  l’àme,  dans  une  habitude  contrac- 
tée et  maintenue  par  une  volonté  libre  et  persévérante; 
elle  est  la  lutte  contre  des  obstacles.  Que  pour  l’âme  exercée 
et  habituée  à vaincre,  l’effort  disparaisse,  que  la  jouissance 
seule  subsiste,  qu’alors  la  vue  seule  du  bien  suffise  pour  la 
faire  pratiquer,  cela  est  vrai  d’une  sagesse  parfaite  ; c’est  le 
terme,  non  le  point  de  départ,  la  récompense,  le  prix  de  la 
victoire.  C'est  la  sainteté.  On  peut  le  proposer  comme  but, 
non  comme  constituant  la  vertu  elle-même.  — Socrate  et 
ses  illustres  disciples  n’ont  ils  pas  d’ailleurs  méconnu  le  rôle 
du  libre  arbitre?  — Examiner,  conclure. 

(1)  Platon,  qui  définit  la  vertu  : la  bonne  habitude  de  l'âme,  adopte  au 
fond  cette  doctrine  de  son  maître.  11  soutient  qu’on  ne  pèche  que  par 
ignorance.  Pour  lui,  contempler  le  bien  en  inspire  l’amour  qui  est  irré- 
sistible : Qu*  si  oculis  cerneretur  mirabiles  amores  excitaret  sut.  (Cic., 
de  Off.,  I.)  Aristote  lui-même,  tout  en  combattant  cette  doctrine,  ne  l’ad- 
roet-il  pas  quand  il  dit  : s La  passion  avec  ses  effets  ne  se  produit  point 
tant  que  la  science,  la  vraie  science  est  présente  à Pâme,  et  cette  science 
n’est  jamais  entraînée  par  la  passion;  mais  c’est  seulement  de  la  science 
donnée  par  la  sensibilité  que  la  passion  triomphe.  > (Etk.  à Nie.,  VIII,  lit.) 

Les  stoïciens  vont  plus  loin  encore.  Us  soutiennent  que  la  raison 
éclairée,  ou  la  sagesse,  ne  peut  faillir.  (Senee.,  Ep  ) Tous  les  vices  et 
toutes  les  passions  sont  de  fausses  opinions.  (Cic.,  Tusc.,  111  cl  VI.)  On 
trouverait  une  tendance  analogue  chez  plus  d’un  penseur  moderne.  » L’i- 
gnorant, dit  Bacon,  ne  sait  ce  que  c’est  que  de  descendre  en  soi-même 
et  de  se  rendre  compte  de  toutes  ses  actions.  Il  ne  sait  pas  combien  il  est 
doux  de  ae  sentir  de  jour  en  jour  meilleur.  (Dr  Augm.,  I.)  — Notre  volonté 
ne  se  portant  à fuir  et  à suivre  aucune  chose  que  selon  que  notre  en- 
tendement la  lui  représente  bonne  ou  mauvaise,  il  suffit  de  bien  juger 
pour  bien  faire.  (Descartes,  Disc.,  de  la  Met} i.,  3*  part.)  — Si  je  con- 
naissais toujours  clairement  ce  qui  est  vrai,  ce  qui  est  bon,  je  ne  serais 
jamais  en  peine  de  délibérer  quel  jugement  et  quel  choix  je  devrais 
faire.  (Id.)  (Cf.  Leibnitz,  Noue.  Ess.,  II,  ch.  xxt.) — ,Rien  n’est  plus  sûr  que 
la  lumière.  On  ne  peut  trop  s’arrêter  aux  idées  claires  et,  quoiqu'on 
puisse  se  laisser  animer  par  le  sentiment,  il  ne  faut  jamais  s’y  laisser 
conduire.  (Malebrancbe,  Tr.  de  Morale,  I.) — Pour  Spinosa,  toute  la 
liberté  de  l’homme  est  dans  la  puissance  de  l’entendement,  et  dans 
les  idées  distinctes  ; sa  servitude  est  celle  des  passions  qui  sont  des  idées 
confuses.  (Eth.,  IV  et  V.) 
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QUESTION  XVB 

Comment  concilier  l'imité  de  In  vertu  avec  la  pluralité  et  la 
diversité  des  vertus  f 

PUOGliAMMB 

« Quoiqu’il  y ait  plusieurs  vertus  distinctes , la  sagesse,  la 
justice,  le  courage,  la  tempérance,  la  vertu  cependant  est 
une  ; toutes  les  vertus  ont  une  essence  Commune.  » (Platon, 
Ménon.)  Ainsi  s’exprime  Platon,  qtri  en  fait  un  point  es- 
sentiel de  sa  doctrine  morale.  Là-dessuS,  tous  les  mora- 
listes anciens  sont  d'accord  ; les  sophistes  seuls  le  nient. 
(V .) Protagoras.)  Mais  cette  vérité  admise,  on  peut  incli- 
ner plus  ou  moins  vers  l’unité  ou  vers  la  diversité.  Tl  y a 
donc  là  un  problème  assez  délicat  à résoudre.  Socrate  et 
son  école  appuient  sur  la  ressemblance  <ïes  vertus,  sans 
néanmoins  les  confondre.  Platon  surtout  maintient  l’équi- 
libre. Aristote  accorde  davantage  à la  diversité;  il  est  plus 
porté  à séparer  les  vertus,  sans  toutefois  nier  l’unité  du  prin- 
cipe ni  le  perdre  de  vue.  (V.  Eth.  à Mc. j Les  stoïciens  exa- 
gèrent en  sens  opposé  ; ils  ramènent  toutes  les  vertus  à une 
seule:  la  conformité  à la  raison.  Ils  vont  jusqu’à  soutenir 
que  toutes  les  vertus  sont  égales  et  aussi  toutes  les  fautes  (1). 
Interprète  de  toutes  ces  doctrines,  Cicéron  admet  l’unité, 
mais  sans  méconnaître  la  diversité  des  vertus.  Dans  le  de 
Officiis,  on  voit  apparaître  partout  cette  pensée,  qui  se  trouve 
plusieurs  fois  formulée  (2).  La  diversité  lui  sert  à distinguer 
et  à classer  les  devoirs;  mais  il  maintient  fortement  le  lien 
qui  unit  toutes  les  vertus  entre  elles  (3J.  Les  moralistes  mo- 
dernes, au  contraire,  sont  plus  disposés  à les  séparer.  Ils 

(1)  Nec  minor  fît  (virtua)  aut  major  rpa*.  DééHMOere  Crrfrn  snmimim 
bon um  non  potest ..  crescere  posse  imperfeel»  rei  signum  est...  Ergo 
virtutea  inter  ao  parea  sont..,  Una  etiirn  est  ratio  recta  simplexque. 
Nihil  est  divino  divinioa,  eœlesti  ctelestrus...  Nallnm  inter  divina  discri- 
men  est,  ergo  nec  inter  bona.  (Senee.,  Ep.  66.)  Ratio’  rationi  par  est, 
Bicnt  rectum  recto  : ergo  et  virtua  quw  nos  alrad  est  quam  recta  ratio. 
Omnes  virtutos  ratio  ne  s reetto  a tint  : si  rect»*unt  et  pares  sunt.  (Ibid.) 

(9)  Quum  inter  omnes  jyhiloaophos  eunstet  qui  onam  haberef,  omnes 
habéret  virtutea.  (De  O/y.,  U.  x.)  — lit  vwlgos  ita  nos  hoe  loco  loqui- 
tnur  ut  alios  bonos  viros  nlios  prudente».  (Ibid.) 

(St  Virtutea  ita  copulatæ,  connexœque  sunt  ut  omnes  omnium  parti- 
cipes sint,  nec  alia  ab  alia  posait  separari.  (D*  Fmib.,  V xrxtit  ,•  Cf. 
de  Off.,  1,  vt.) 
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distinguent  des  vertus  privées  et  des  vertus  publiques,  des 
vertus  profanes  et  des  vertus  religieuses. 

Ils  admettent  que  le  courage  peut  exister  sans  la  prudence, 
la  justice  sans  la  tempérance,  etc.  Chez  eux,  une  part  plus 
grande- est  faite  à la  différence  des  natures  et  des  caractères. 
Kant  s’élève  contre  l’opinion  stoïcienne  qu’il  n’y  a qu’une 
seule  vertu.  (Doctrine  de  la  Vertu , Introd.) 

Il  s’agit  de  montrer  comment  ces  opinions  peuvent  s’ac- 
corder en  faisant  à chacune  sa  part  légitime  et  en  montrant 
le*  lien  qui  doit  unir  les  deux  principes.  La  thèse  et  l’anti- 
thèse peuvent  très-bien  se  concilier  dans  une  synthèse  su- 
périeure. 

Thèse.  — La  vertu  est  une.  Raisons  tirées  de  l’essence  de 
la  vertu.  Nécessité  de  rapporter  au  bien  toutes  nos  actions. 
De  l’idéal  d’une  conduite  sage  et  réglée.  La  vertu  parfaite  et 
la  vertu  véritable.  Unité  du  caractère  moral  .. 

Antithèse.  — Nature  complexe  de  l’homme ;•  diversité  de 
ses  penchants  et  de  ses  facultés;  multiplicité  des  situations 
et  des  caractères  ; contradictions  de  la  nature  humaine. 
Exemples  qui  prouvent  que  les  vertus  peuvent  être  séparées. 
Enumération  et  examen  des  vertus. 

Synthèse.  — Accord  de  ces  vertus  entre  elles  malgré  leur 
diversité.  Comment  chacune  conserve  son  caractère  propre 
et  néanmoins  participe  des  autres. 

Solution  de  l’antinomie. 

QUESTION  XVIII 

De  la  séparation  des  vertus  privées  et  des  vertus  publiques 

PROGRAMME 

Quoique  comprise  dans  la  précédente,  cette  question  est 
assez  grave  pour  mériter  d’ètre  traitée  séparément.  Ne  peut- 
on  pas  être  un  bon  citoyen,  un  grand  prince,  un  magistrat 
intègre,  sans  être  un  modèle  de  l’honnête^  homme  dans  la 
vie  privée  ? N’est-ce  pas  un  principe  admis  dans  les  dis- 
cussions politiques  que  la  vie  privée  doit  être  murée?  L’his- 
toire ne  fournit-elle  pas  des  exemples  nombreux  qui  prou- 
vent que  les  plus  éclatantes  qualités  s’allient  très-bien  à des 
mœurs  dissolues  ? 
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Telles  sont  les  principales  raisons  sur  lesquelles  s'appuie 
la  distinction  absolue  des  vertus  privées  et  des  vertus  pu- 
bliques. On  est  allé  quelquefois  jusqu’à  les  déclarer  à peu 
près  incompatibles.  On  réfutera  cette  opinion  sophistique  et 
on  montrera  que  de  pareils  arguments  sont  tout  à fait  in- 
suffisants pour  détruire  les  raisons,  beaucoup  plus  solides, 
par  lesquelles  se  démontre  la  thèse  antique  et  toujours  vraie 
de  l’unité  des  vertus,  malgré  leur  diversité. 

Distinguer  entre  ce  que  la  morale  démontre  comme  essen- 
tiellement vrai,  savoir  : l’union  étroite  et  la  solidarité  de 
toutes  les  classes  des  devoirs  ainsi  que  le  danger  de  les 
trop  séparer,  et  les  fictionsque  la  politique  est  obligée  d’ad- 
mettre à cause  des  inconvénients  plus  graves  qu’entraîne  la 
recherche  des  actions  privées.  Combien  il  importe  qu'à  côté 
de  ces  distinctions  d’un  caractère  purement  conventionnel 
la  réalité  des  choses  se  maintienne  intacte  dans  le  domaine 
de  la  conscience  morale  et  de  l’opinion  publique,  qui  doit 
rester  d’autant  plus  sévère. 

L’histoire  elle-même  est  rarement  en  désaccord  avec  la 
logique;  les  vrais  modèles  sont  des  hommes  qui,  malgré 
leurs  imperfections,  ont  su  réaliser  le  type  de  l’honnête 
homme  et  du  bon  citoyen.  — Conclusion. 

QUESTION  XIX 

La  famille  est  la  meilleure  école  des  vertus  publiques. 

PROGRAMME 

La  famille,  suivant  le  mot  de  Cicéron,  est  la  pépinière  de 
l’Etat,  scminariutn  reipublicee  (de  Ojf.,  I)  ; elle  est  le  pre- 
mierélément  et  le  fondement  de  la  société  civile.  Il  y a plus  : 
dans  son  étroite  enceinte,  elle  en  est  comme  l’image  ou 
l’emblème.  C’est  dans  son  sein  que  se  préparent  et  se  déve- 
loppent les  vertus  civiles;  elle  est  le  sanctuaire  des  mœurs 
publiques  aussi  bien  que  privées.  Il  s'agit  de  mettre  en  lu- 
mière cette  vérité. 

1°  Dans  la  famille,  et  seulement  dans  la  famille,  peuvent 
naître  et  se  développer  les  affections  qui  sont  la  source  du 
vrai  patriotisme.  — • Sans  la  famille  et  hors  de  la  famille, 
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ces  affections  se  dénaturent  et  se  dégradent.  Exemples  : 
Sparte,  etc. 

2°  C’est  dans  la  famille  que  l’enfant  apprend  d’abord  à pra- 
tiquer toutes  les  vertus  qui  feront  plus  tard  le  bon  citoyen  : 
l’obéissance,  la  justice,  l’égalité,  le  respect  de  l'autorité,  le 
dévouement,  etc. 

3°  Les  exemples  que  l’on  pourrait  tirer  des  sociétés  où  la 
famille  a été  faible  ou  mal  constituée  (Sparte,  etc.),  prou- 
vent en  faveur  de  la  thèse  au  lieu  de  l'aflaiblir.  — Conclu- 
sion. 

QUESTION  XX 

De  la  corrélation  des  devoirs  et  des  droits.  — Tons  les  devoirs 
ont-ils  des  droits  corrélatifs? 

PROGRAMME 

Le  droit  naît  du  devoir.  Son  origine  est  l’inviolabilité  de 
la  personne  morale  qui,  responsable  de  ses  actes  et  chargée 
d’accomplir  ses  devoirs,  doit  être  respectée  dans  l’exercice 
de  son  activité.  En  ce  sens,  tout  devoir  confère  un  droit, 
celui  de  le  remplir.  Ceci  étant  admis,  est-il  vrai  qu’à  tout 
devoir  répond  un  droit,  ou  y a-t-il  des  devoirs  qui  n’ont  pas 
de  droits  corrélatifs? — Pour  traiter  cette  question,  on  devra 
distinguer  le  droit  dans  la  personne,  qui  est  le  sujet  du  de- 
voir^  du  droit  dans  la  personne,  qui  en  est  l’objet.  On  se 
trouvera  ainsi  amené  à donner  une  réponse  négative,  et 
à réfuter  l’opinion  contraire. 

On  passera  en  revue  les  différentes  classes  de  devoirs  : 
devoirs  de  l’homme  envers  lui-même,  envers  ses  sembla- 
bles et  envers  la  Divinité.  On  fera  voir  qu’à  la  seconde  seu- 
lement appartiennent  véritablement  les  droits  inhérents  à la 
personne  qui  est  l’objet  du  devoir,  mais  que,  dans  cette 
classe  même,  tous-les  devoirs  n’entrainent  pas  des  droits 
correspondants.  Les  devoirs  compris  dans  la  justice,  seuls, 
sont  dans  ce  cas.  Les  devoirs  de  bienfaisance  ou  de  charité 
n’ont  pas  de  droits  correspondants  (1). 

(!'  t Tous  nos  droits  impliquent  des  obligations  et  sont  corrélatifs  h 
des  devoirs.  La  morale  pénètre  dans  le  droit  naturel,  mais  elle  conserve 
son  caractère  distinct  et  son  domaine  n’est  pas  celui  du  droit,  il  est 
beaucoup  plus  étendu.  La  morale  individuelle  tout  entière  est  en  dehors 
du  droit  ; les  devoir»  à l’égard  de  nous-méme  n’éveillent  pas  l’idée  du 
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©n  réfutera  l'bpinien1  contraire  qwi,  en  établissant  de  faux 
droits,  détruit  les  vertus  attachées  à ces  devoirs  et  tend!  à 
supprimer  le  droit  lui-même  avec:  la  liberté1.  — Conchrre. 
(V.  Préois,  p.  580i) 


QUESTION  XXI 

De  l'obéissance  aux  lois.  — Démontrer-  la  vérité  de  cette 
maxime  : Legum  anines  servi  su  mus  ut  liberi  eut-  postimvs.  (Cic., 
Pro  Muent.) 


PROGRAMME 

L’obéissance  aux  lois  est  la  condition  première  de  la  li- 
berté du  citoyen.  La  vraie  liberté  n’est  possible  que  par  la 
soumission  volontaire  à la  loi  de  tous  Tes  membres  de  la  cfté. 
Hors  de  là,  il  n’y  a place  dans  un  Etat  que  pour  l’anarchie 
et  le  despotisme.  Ce  sentiment  de  la  soumission  aux  lois 
doit  donc  avant  tout  être  développé  dans  l’âme  des  ci- 
toyens (1).  Telle  est  la  pensée  à développer.  On  puisera  les 
raisons  : 1°-  dans  l’idée  même  de  la  société  civile,  qui  n’est 
possible  que  sous  l’empire  de  la  loi  qui  y fait  régnerTordre  et 
protège  la  liberté  en  lui  imposant  des  limites  (2)  ; 2°  dans  l’idée 
de  la  loi  elle-même,  excellemment  définie  par  Aristote  « la 
raison  sans  la  passion  [Polit.,  III,  ii)  ; » d’où  naît  comme 
conséquence  l’égalité  civile,  qui  est  la  vraie  liberté  (3). 

droit.  De  môme,  si  j’ai  un  droit  sur  les  choses,  elfes  n'ont  pas  de  droit 
sur  ma  personne.  Enfin  vis-à-vis  de  mes  semblables  eux-mêmes,  il  est 
des  droits  oui  ne  répondent  pas  à des  droits.  Je  dois  être  humain,  géné- 
reux, bienfaisant.  Peut-on  aire  que  je  commets  une  injustice  lorsque 
je  n’exerce  pas  ces  vertus?  Celui  qui  m’a  offensé  a-t-il  le  droit  de  récla- 
mer le  pardon  comme  un  droit?  Je  vois  un  homme  se  noyer,  il  faudrait 
exposer  ma  vie  ; je  ne  le  fais  pas.  je  suis  un  lâche,  non  un  homme  in- 
juste. Le  domaine  du  droit  est  donc  plus  limité  que  celui  de  la  morale. 
Il  se  borne  aux  relations  humaines  ou  intervient  la  notion  de  justice.  » 
(V.  Bentham,  Tr.  de  Législation  cwilc  et  penale  ) 

(1)  Le  plus  grand  service  qu'on  puisse  rendre  à sa  patrie  et  à ses  con- 
citoyens est  moins  de  se  signaler  aux  jeux  Olympiques  et  aux  autres 
combats  guerriers  ou  pacifiques,  que  d'obéir  aux  lois  et  de  s’en  mon- 
trer toute  la  vio  le  fidèle  serviteur.  (Platon,  Lois , V.)  — Partout  où  la 
loi  est  souveraine  et  où  les  magistrats  sont  les  premiers  sujetat  avec  le 
salut  public,  je  vois  l assemblag©  de  tous  les  biens  que  les  Dieux  ont 
jamais  déversés  sur  les  Etats.  (Ibid.) 

(2)  Les  hommes  naissent  nus  et  vivent  habillés,  commo  ils  naissant 
indépendants  et  vivent  sous  des  lois.  Le  habits  gênent  un  peu  les  mou- 
vements du  corps*  mais  il»  protègent  contre  les  accidents  du  dehors  : 
les  lois  gênent  les  passions,  mais  elles  défendent  l’honneur,  la  vie  et 
les  fortunes.  (Uivarol.) 

(3)  *.  La  liberté  que  se  figuraient  les  Grecs  était  une  liherté  soumise 
à.  la  loi,  c'est-à-dire  à Ja  raison  même  reconnue  par  tout  le  peuple...  La 
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La  maxime  démontrée,  on  fera  voir  que  cette  soumission, 
loin  d’être  une  servitude  et  d’abaisser  les  âmes,  tes  ennoblit 
et  les  élève.  Exemples  : Socrate  restant  en  prison  et  refusant 
d’en  seatir  pour  obéir  à la  loi  qui  le  condamne  môme  in- 
justement, Régulus,  etc. 

QUESTION  XXII 

De  l’esclavage.  — Réfuter  les  principaux  arguments  en  faveur 
de  l’esclavage. 

PROGRAMME 

L’esclavage,  malgré  le  progrès  des  idées  et  des  mœurs, 
conserve  encore  des  partisans.  Voici  leurs  principaux  ar- 
guments : 

1°  Argument  physiologique.  Les  esclaves  ne  sont  pas  des 
hommes,  ou  ils  sont  d’une  race  inférieure.  La  race  supé- 
rieure doit  commander. 

2*  Argument  tiré  du  droit  de  la  guerre.  (V.  Aristote, 
Polit.,  I.)  L’esclave  à l’origine  fut  prisonnier.  Il  appartient 
au  vainqueur  qui  lui  accorde  la  vie  en  échange  de  la  li- 
berté. 

3*  Argument  politique  fondé  sur  la  nécessité  sociale.  Exem- 
ple : la  société  antique  ne  pouvait  subsister  sans  les  esclaves. 

4°  Argument  juridique.  Là  où  la  loi  a institué  l’escla- 
vage, l’esclavage  est  juste. 

5°  Argument  tiré  du  droit  naturel  d'aliénation. L'esclave 
lui-même  s’est  donné,  ou  il  a vendu  sa  liberté. 

6*Argument  religieux.  L’esclavage  est  une  conséquence  de 
la  déchéance  originelle  de  l’homme. 

7»  Argument  moral.  L’esclave  (le  nègre)  ne  sait  se  gou- 
verner lui-même. 11  est  incapable  de  pourvoir  à ses  besoins. 
11  est  plus  heureux  de  vivre  sous  un  maître.  Celui-ci,  dans 
son  propre  intérêt,  doit  le  traiter  avec  humanité. 

On  réfutera  chacun  de  ces  sophismes  : 1®  L’esclave  est 
un  homme.  — 2*  Le  droit  de  la  guerre  est  le  droit  de  la  force. 
— 3°  Un  homme  n’est  pas  une  propriété  et  ne  peut  ni  se 

loi  était  regardée  comme  la  maîtresse.  C’étaft  elle  qui  établissait  les  ma- 
gistrats, qui  en  réglait  le  pouvoir  et  qui  enfin  châtiait  leur  mauvaise  ad- 
ministration. î (Bossuet,  Hist.  unie.,  III,  v.  — Lisez  Cicéron.  Rép., 
1,  cxxxii  ; — P.aton,  Cri  ton,  Loi»,  V ; — Aristote,  Polit.,  III,  H.) 


Digitized  by  Google 


304 


MORALE 


vendre  ni  se  donner.  — 4°  La  société  qui  repose  sur  une  in- 
justice est  une  société  mai  organisée  et  doit  être  changée. 
— 5»  La  loi  est  vaine  si  elle  est  injuste.  — 6°  L’argument 
religieux  est  nul  et  résulte  d’une  fausse  interprétation  du 
dogme.  — 7°  La  charité  qui  confisque  la  liberté  de  l’être 
moral,  sous  prétexte  de  son  bonheur,  qui  anéantit  la  per- 
sonne et  en  fait  une  chose,  est  un  odieux  mensonge.  — 
8°  L’esclavage  corrompt  à la  fois  le  maître  et  l’esclave.  Il 
est  aussi  funeste  à l’un  qu’à  l’autre.  — Conclusion.  — (Lisez' 
Aristote,  Polit . ; Rousseau,  Contrat  socialt  liv.  Ier,  chap.  vi; 
Montesquieu,  Esp.  des  lois}  liv.  XV.) 

QUESTION  XXIII 

Le  droit  de  la  force  et  la  force  du  droit. 

PROGRAMME 

Y a-t-il  un  droit  de  la  force  ? Réfutation  de  la  doctrine 
qui  confond  la  force  avec  le  droit  (Hobbes,  etc.).  Y a-t-il 
une  force  inhérente  au  droit?  Démontrer  que  le  droit,  qui 
est  la  force  morale , seul  assure  une  puissance  légitime  et 
durable. 

Discussion.  1°  On  s’attachera  à mettre  en  lumière  la  dis- 
tinction des  deux  idées  de  force  et  àe  justice  comme  ayant 
des  caractères  opposés  aux  yeux  de  la  conscience  et  de  la 
raison  humaine.  — 2°  On  réfutera  le  système  qui  les  iden- 
tifie. (V.  Platon, Gorgiasy  Rép.y  l.)Examen  desesarguments: 
La  force  est  la  loi  universelle  des  êtres  animés;  la  force 
gouverne  les  empires.  La  force  prime  le  droit;  la  force  in- 
dique des  qualités  supérieures;  les  meilleurs  doivent  com- 
mander, etc.  Distinctions  subtiles  entre  la  force  intellectuelle 
ou  morale  et  la  force  physique. — 3°  On  montrera  que,  si  la 
vraie  supériorité  physique  et  morale  confère  des  droits,  elle 
y joint  des  devoirs  dont  le  premier  est  de  respecter  la  liberté 
de  nos  semblables,  de  protéger  les  faibles  avant  tout,  d’agir 
selon  les  règles  de  la  plus  stricte  justice,  de  ne  pas  les  élu- 
der et  les  violer  en  préparant  le  triomphe  de  la  force  par 
la  ruse  et  les  perfidies  d’une  politique  habile  et  hypocrite.  — 
Ce  que  vaut  l’argument  tiré  de  l’histoire,  qui,  dit-on,  montre 
que  partout  et  toujours  telle  a été  la  conduite  des  gouver- 
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nements,  et  qu’elle  leur  a réussi.  — Opposant  les  maximes 
contraires,  on  fera  voir  qu’elles  seules  sont  les  vraies  bases 
de  la  politique  internationale,  que  sur  elles  doivent  se  régler 
les  rapports  des  peuples  comme  des  individus.  On  l’établira 
d'après  ces  principes,  1°  que  cela  est  bien  en  soi;  2°  que  l’u- 
tile lui-même  en  découle.  On  prouvera  qu’il  y a une  force 
morate  attachée  à la  justice  et  à la  stricte  observation  du 
droit,  et  cela  par  ces  raisons  : 1°  cela  doit  être  a priori  parce 
que  la  justice  est  conforme  à la  nature  humaine  et  à l’ordre 
moral  ; 2°  elle  a pour  elle  l’opinion  et  la  conscience  des  peu- 
ples; 3°  les  contempteurs  du  droit  eux-mêmes  sont  obligés 
de  lui  rendre  hommage,  en  palliant  et  en  déguisant  leur 
conduite,  et  en  cachant  leurs  desseins,  et  les  couvrant  des 
plus  beaux  prétextes,  et  en  s’efforçant  de  se  donner  toutes 
les  apparences  de  la  j ustice. 

Lisez  Platon, GorgiaselRép.,  I;  Cic.,  Rép., III,  de  Off.,  I et 
III.  — Cousin,  Ecole  sensualiste,  Hobbes.  — Jouffroy,  Droit 
nal.,  11°  leçon. 

QUESTION  XXIV 

De  l’amour  de  la  patrie  et  da  vrai  patriotisme. 

PROGRAMME 

Idée  de  la  patrie.  — Ses  éléments  divers.  1°  Eléments 
physiques  : amour  du  sol  natal,  puissance  de  ce  sentiment; 
émotions  et  idées  qu’il  éveille.  Exemples.  2°  Eléments  mo- 
raux. La  patrie  n’est  pas  seulement  le  sol  qui  nous  a vus 
naître  ; elle  est  surtout  la  société  au  sein  de  laquelle  notre 
âme  tout  entière  s’est  formée,  la  grande  famille  dont  nous 
sommes  les  membres  (1).  Liens  divers  qui  nous  y attachent. 
Communauté  d’origine,  de  mœurs,  d’idées,  d’intérêts,  de 
langage,  de  religion,  de  droits  ; d’alliances  (2),  de  traditions, 
d’histoire,  de  littérature,  etc.  Importance  de  chacun  de  ces 
éléments.  — Est-il  vrai  que  le  langage  soit  l’élément  essen- 

(1)  « Une  nation,  c’est  cette  agrégation  d’hommes  que  la  mémo  religion, 
les  mêmes  lois,  les  mêmes  mœurs,  un  même  langage,  une  même  ori- 
gine, les  mêmes  malheurs  et  les  mêmes  espérances,  tous  ces  éléments 
enfin,  ou  seulement  la  plupart  de  ces  éléments  unissent  dans  une  com- 
mune’ sympathie.  » (Sylvio  Pellico,  des  Devoirs,  ch.  vin.) 

(2)  s Mullasunt  civibus  inter  se  communia,  forum,  fana,  portions,  viæ, 
leges,  jura,  judicia,  suffragia,  oonsuetudines  prœterca  et  familiarilates, 
•mulli’sque  cum  multis  res  ralionesque  contracta;.  (Da  Off.,  I,  XVII.) 
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tiel,  qu’il  constitue,  à lui  seul,  la  nationalité  ï — Réfutation 
de  cette  opinion.  — Fusion  de  tous  ces  éléments  «dans  la 
nationalité  complète. — De  l’esprit  et  du  caractère  national. 

Ce  qni  constitue  la  vraie  unité  nationale  c'est  l’esprit  pu- 
blic développé  dans  l’âme  des  citoyens  et  arrivé  à se  con- 
naître, à s’affirmer  lui-même  oomme  personne  morale  (1). 
C’est  le  moinational,  unité  collective  de  pensées,  desentiments 
et  de  volontés  analogue  au  moi  individuel  et  se  révélant 
toutes  les  fois  que  l’intérêt  de  la  nation  est  un  jeu,  que  son 
existence  ou  son  honneur  sont  en  péril.  Comment  ge  déve- 
loppe et  se  fortifie  cet  esprit.  Exemple  des  républiques  de 
1’antiquité.  Comment  il  peut  se  concilier  avec  l’esprit  de 
famille  et  avec  l’amour  de  Y humanité . Du  patriotisme 
ancien.  Son  caractère  exclusif.  Du  patriotisme  moderne. 
Est-il  vrai  que  le  sentiment  patriotique  doive s’eÔaeer  pour 
faire  place  à la  philanthropie,  au  à l’amour  de  l'humanité  ? 
Qu’y  a-t-il  de  durable  et  de  vrai  dans  le  patriotisme?  Qu’y 
a-t-il  d’étroit  et  de  passager  (2)?  Le  sentiment  religieux 
est-il  contraire  au  sentiment  patriotique?  Loin  delà  (3), 
«i  la  patrie  est  une  image  terrestre  de  la  patrie  idéale  ou 
éternelle.  ■» 

Amour  de  la  patrie.  — Devoirs  et  sacrifices  qu’il  impose. 
Belles  paroles  du  moraliste  romain  : « Cari  sunt  parentes,  cari 
liberi,  propinqui,  familiares;  sed  omnes  omnium  caritates 
patriaunacomplexa  est,  pro  quaquis  bonus  dubitet  mortem 
oppetere.  » (Cic.,  de  OfJ\,  I,  17.) 


(1)  Le  cogito , ergosum,  de  la  philosophie  oui  aussi  un  fait  de  l’esprit  des 
peuples,  qui,  lorsqu’il  est  arrivé  à la  conscience  de  soi,  forme  l’unité 
morale  d’une  pensée  commune,  unita  morale  di  un  pensiero  commune . 
(Mamiani,  délia  Nationalita.) 

(2)  « Non  sum  uni  angulo  natus,  patria  mra  totus  hic  est  mundus. 
(Senec.,  Ep.  28.)  Bene  vivere  omni  loco  positum  est.  (JftidJ  Cf.  Ep.  102. 

(3)  « Quiconque  n’a  pas  le  sentiment  de  l’éternel  ne  peut  aimer  la 
« patrie.  Celui  qui  ne  se  croit  pas  avant  tout  immortel  n’a  aucun  amour 
r en  général  et  ne  peut  aimer  une  patrie.  La  patrie  n’est  rien  pour  lui. 
« D’autre  part,  celui  qui  n’espère  pas  se  survivre  même  ici-bas  peut 
« bien  avoir  un  ciel,  mais  non  une  patrie.  » (Fichte,  Discours  à la  na- 
tion allemande.) 

Cf.  Platon,  Criton.  — Aristote,  Politiq.  — Cicéron,  de  Off.,  1;  de 
Lcgib.j  II,  ii.  — Keid,  t.  V,  de  V Esprit  public.  — Sylvio  Pellico,  des  De- 
voirs des  homme;,  ch.  vm  et  ix. 
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QUESTIONS  DIVERSES  ET  MAXIMES 

I.  Quelle  est  la  part  de  l'expérience  et  celle  de  la  raison  dans  les 
recherches  de  la  science  morale  ? 

H.  Pascal  a dit  : « La  conscience  est  le  meilleur  livre  de  morale.  » 
Comment  concilier  cette  pensée  avec  celle  autre  : « Jamais 
on  ne  fait  le  mal  si  pleinement  et  si  gaiement  que  quand  on 
le  fait  avec  conscience  ? » ( Pensées , XXIV,  xliii.) 

III.  Est- il  vrai  que  tout  ce  qui  se  Ifaiitfpar  devoir  puisse  se  faire  par 

intérêt?  Dans  ce  cas,  la  valeur  aes  actes  est-elle  la  môme? 

IV.  Est-il  vrai  que  la  morale  soit  intéressée  parce  que  la  conscience 

humaine  exige  raccord  du  bien  et  du  bonheur? 

V.  Est-il  vrai  que  la  morales  la  politique  soient  en  tout  différentes,? 

Montrer  que  leur  base  est  commune. 

YJL  jQuura  sint  d.uo  généra  deeertandi,  unum  per  disceplalionem, 
alterum  per  vim,  quumque  illud  proprium  sit  liominis,  hoc 
belluarum,  confugiendum  esPad  poslerius,  si  uti  non  licet  supe- 
riore.  (Cic.,  de  Off. , I,  xxi.)  - 

VIL  Suscipienda  quidem  bella  sunt  ob  eam  causam  ut  sine  injuria 
cum  pace  vivalur.  (Ibid.) 

VIII.  Qunm  autem  duobus  modis,  idest,  aut  vi  aut  fraude  fiat  injuria, 

fraus  quasi  vulpeculse;  vis  leonis  videtur  : utrumque  homini 
alienissimum;  scd  fraus  odiodigna majore.  {Ibid.,  ch.  xiii.) 

IX.  Probe  definilur  a stoicis  fortitudo  quum  eam  virtutem  esse  di- 

cunt  propugnantem  proæquilate.  (Ibid.,  ch.  xviv.)  Fortes  igitur 
et  maguanimi  sunt  habendi  non  qui  faciunt  sed  qui  propulsant 
injuriara.  (Ibid.) 

X.  Nuliurn  imperium  tutmn  nisi  benevolentia  munilum.  (Tacitel) 

XI.  Carneadis  summa  disputa  tionis  hæc  fuit  : jura  sibi  homines  pro 

ulilitate  sanxisse,  scilicet  varia  pro  moribus  et  apud  eosdem 
pro  temporibus  sæpe  rnutata;  jus  autem  naturale  nullum 
(Lactance).  Apprécier  et  Téfuter  cette  doctrine.  Cf.  Cic.,  de 
lie  p.,  11L 

XII.  Quels  sont  les  droits  respectifs  de  l’Etat  et  des  individus  dans 

la  morale  sociale? 

XIII.  Développer  la  pensée  suivante  : « La  liberté  n'est  dans  aucune 

forme  de  gouvernement;  elle  est  dans  le  cœur  de  l'homme 
libre.  L’homme  vil  porte  partout  la  servitude.  » (Rousseau, 

Emile,  V.)  . 

XIV.  Dans  les  temps  de  révolution,  dit  Tacite,  il  est  plus  difficile  de 

connaître  son  devoir  que  de  l’accomplir  après  l’avoir  connu. 

‘ — Que  doit-on  en  conclure  par  rapport  à l’éducation? 

XV.  Tn  umni  arte  vel  studio  vel  quavis  scientia  vel  in  ipsn  virtute, 

• optimum  quidque-rûrissimum.  (Cic.,  de  Rinib,,l„ 


SECTION  V 


ESTHÉTIQUE 

QUESTION  I 

Idée  de  la  science  du  beau;  sa  légitimité;  sa  place  parmi  les 
sciences  philosophiques. 

ESQUISSE 

I.  L’esthétique  est  la  sciencedu  beau.  — Le  beau  existe  à la 
fois  dans  l’esprit  humain  qui  le  conçoit,  dans  la  nature  qui 
le  réalise,  et  dans  l’art  qui  en  offre  l’image  idéale. 

1°  Analyser  l’idée  du  beau  et  les  idées  qui  s'y  rattachent, 
celle  du  sublime  en  particulier;  marquer  avec  précision  les 
caractères  du  beau,  décrire  les  phénomènes  que  sa  vue  excite 
dans  l’âme  et  les  facultés  qui  le  perçoivent  ou  le  réalisent, 
tel  est  le  problème  métaphysique  et  psychologique  que  cette 
sciencedoit  d’abord  résoudre. — Abordant  ensuite  le  beau  réel, 
elle  doit  le  suivre  dans  les  règnes  de  la  nature  et  les  formes  de 
l’existence  humaine.  — Mais  son  objet  principal  est  le  beau 
idéal,  celui  que  l’art  réalise  dans  ses  œuvres,  et  qui  est  une 
création  de  l’intelligence  humaine.  Elle  doit  déterminer  la 
nature  et  le  but  de  l’art,  ses  rapports  avec  les  autres  formes 
de  la  pensée  et  de  l’activité  humaines,  examiner  ses  condi- 
tions essentielles  ou  ses  principes,  décrire  les  qualités  né- 
cessaires pour  la  production  de  ses  œuvres  : l'imagination, 
le  talent,  le-génie,  etc.  — Telles  sont  les  questions  principales 
de  l'esthétique  générale  et  de  la  philosophie  de  l'art. 

2°  Vientensuite  la  théorie  des  arts  (architecture,  sculpture, 
peinture,  musique,  poésie,  etc.).  Ici  le  but  qu’on  se  propose 
est  de  déterminer  la  nature  et  le  rôle  propre  de  chaque  art 
en  particulier,  de  fixer  ses  règles  ou  conditions  essentielles, 
d’établir  ses  rapports,  de  marquer  sa  place  et  son  rang  dans 
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une  classification  naturelle,  de  former  ainsi  un  véritable 
système  des  arts . 

3°  Mais  cette  théorie  serait  imparfaite  et  même  ne  pour- 
rait se  faire  si  Yhisloire  et  la  critique  ne  venaient  l’éclairer 
et  la  compléter.  L’art,  comme  la  philosophie,  la  religion,  le 
droit,  etc.,  a subi  des  changements  et  des  révolutions.  Le 
beau  a revêtu  des  formes  particulières  et  variées  aux  di- 
verses époques  de  l’humanité  et  chez  les  différents  peuples. 
L’histoire  expose  et  caractérise  ces  formes;  la  critique  les 
explique  et  les  apprécie.  Sans  elles,  la  théorie  des  arts, 
purement  abstraite,  manque  d’une  base  positive.  Chaque 
art  d’ailleurs  a sa]  place  marquée  dans  l’histoire.  Ainsi  la 
sculpture  atteint  son  plus  haut  degré  de  perfection  dans 
l’art  grec. 

De  même  la  question  des  genres,  ou  des  formes  essen- 
tielles de  l’art,  répond  aux  grandes  divisions  de  l'histoire: 
séparée  de  l’histoire,  elle  n’engendre  que  de  stériles  disputes 
Qu’est-ce  que  l’art  classique  et  l’art  romantique , sinon  l’art 
ancien  et  l’art  moderne,  l’art  païen  et  l’art  chrétien  ? L’Aïs- 
toire  générale  de  l’art  doit  donc  former  une  troisième  par- 
tie de  l’ esthétique ; elle  permet  aussi  de  tirer  des  conclu- 
sions sur  l’avenir  de  l’art  et  ses  destinées  futures. 

II.  Nous  ne  chercherons  pas  à démontrer  la  légitimité  et 
l’utilité  de  cette  science.  Nous  n’aurions  qu’à  répéter  ce  qui  a 
été  dit  ailleurs  de  la  philosophie  et  des  sciences  philosophi- 
ques (sect.  1).  Pour  qu’une  science  existe  et  qu’elle  repose 
sur  des  bases  solides,  il  faut  : 1°  que  son  objet  soit  réel  et 
clairement  déterminé;  2°  que  les  questions  qu’elle  agite  se 
distinguent  de  celles  des  autres  sciences  ; 3°  que  la  méthode 
nécessaire  pour  les  résoudre  soit  propre  à atteindre  son  but; 
4<>  que  les  résultats  obtenus  soient  suffisants  pour  montrer 
que  les  efforts  des  savants  ou  des  penseurs  qui  s’en  sont  oc- 
cupés n’ont  pas  été  vains,  que  les  travaux  qui  marquent  son 
histoire  témoignent  de  ses  progrès.  Toutes  ces  conditions 
existent  et  peuvent  se  démontrer.  Les  objections  sont  super- 
ficielles et  faciles  à réfuter. 

III.  Il  n’est  pas  aussi  aisé  démarquer  la  place  de  l’esthé- 
tique parmi  les  sciences  philosophiques.  Il  est  clair  qu’elle 
ne  peut  venir  qu’après  la  partie  spéculative  (la  psycho- 
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iogie,  la  logique,  la  métaphysique,  fa  philosophie  de  la  na- 
ture). Doit-elle  précéder  ou  suivre  la  philosophie  pratique 
(la  morale,  le  droit  naturel,  etc.)?  Le  problème  est  plus 
délicat.  La  science  esthétique  elle-même  doit  le  résoudre. 
Quoi  qu’il  en  soit,  une  place  distincte  lui  est  réservée.  Le 
beau  n’est  pas  simplement  une  forme  du  bien,  et  l’esthé- 
tique une  branche  ou  un  appendice  de  la  morale  ou  de  la 
psychologie.  — Pour  nous,  il  nous  suffit  de  faire  remarquer 
que  les  questions  qui  intéressent  la  pratique  de  la  vie 
soffrent  un  intérêt  plus  sérieux  et  plus  grave;  il  est  bon  de  les 
avoir  résolues  avant  d’aborder  celles  qui  concernent  l’art 
et  ses  œuvres.  Le  vrai,  le  bien  et  le  beau  sont  trois  sphères 
distinctes,  voilà  l’essentiel.  Au  sommet,  Dieu,  principe  du 
beau  comme  du  vrai  et  du  bien.  Tel  est  l’ordre  qui  nous  a 
paru  le  meilleur  et  qui  nous  a déterminé  à placer  ici  l’esthé- 
tique entre  la  morale  et  la  théodicée  * 

* Aperçu  historique,  — L’esthétique,  comme  science  indépendante, 
lut  inconnue  des  philosophes  de  l'antiquité.  Les  questions  relatives  à 
l’idée  du  beau  sont  mêlées  dans  leurs  ouvrages  avec  celles  de  la  morale 
et  de  la  politique.  C’est  ainsi  qu’on  les  rencontre  déjà  dans  les  discus- 
sions des  sophistes  et  dans  les  entretiens  de  Socrate.  Platon  est  le 
premier  qui  ait  jeté  les  hases  d’une  théorie  du  beau;  elle  est  dissé- 
minée dans  plusieurs  de  ses  dialogues  : le  Phèdre,  le  Grand  Uippias , le 
Banquet , le  deuxième  et  le  sixième  livre  de  la  République , les  Lois, 
l'Ion,  etc.  fl  a su  dégager  l’idée  du  beau  des  autres  notions  de  l’intel- 
ligence avec  lesquelles  on  la  confond  communément,  et  il  La  placée 
dans  une  sphère  supérieure  à celle  du  sens  et  du  raisonnement.  Il 
remonte  à sa  source  première,  reconnaît  son  caractère  éternel  et  divin, 
et  montre  son  affinité  avec  les  idées  du  vrai  et  du  bien.  En  outre,  il  a 
porté  l’analyse  dans  la  région  la  plus  mystérieuse  et  la  plus  délicate 
de  l’àme  humaine,  en  décrivant  avec  autant  de  vérité  que  de  profon- 
deur les  phénomènes  de  l’amour,  de  l’enthousiasme  et  de  l’inspiration 
poétique.  Nul  philosophe  dans  l’antiquité  n’a  fait  plus  que  Platon  pour 
la  science  du  beau.  Néanmoins  sa  théorie  est  loin  d’être  entièrement 
satisfaisante.  U a trop  séparé  l’idéal  du  réel.  C’est  le  vice  général  de  la 
philosophie  platonicienne.  En  montrant  l’identité  du  beau  et  du  bien 
(xocXé*  xâya&Jv),  il  n’a  pas  su  maintenir  leur  différence,  ce  qui  lui 
fait  méconnaître  le  véritable  but  de  l’art  et  son  indépendance.  Celui-ci, 
dès  lors,  est  considéré  comme  un  instrument  d’éducation  morale,  et 
subordonné  aux  vues  du  législateur;  c’est  ainsi  que  s’explique  l’arrêt 
sévère  porté  contre  les  poètes,  le  caractère  exclusivement  moral  et 
presque  sacerdotal  de  la  poésie  et  des  arts  dans  la  République  et  dans 
les  Lois.  Enfin  Platon  est  le  premier  qui  ait  mis  au  jour  la  théorie  de 
l’imitation,  qui,  plus  lard  prise  à la  lettre,  a produit,  surtout  chez  les 
modernes,  île  si  grossières  méprises. 

Aristote  n’a  traité  ni  du  beau  ni  de  l’art  en  général.  Sa  Poétique 
n'est  qu’un  fragment  sur  l’art  dramatique,  et  encore  ne  comprend-elle 
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QUESTIOX  II 

DU  BEAU.  - En  quoi  le  beau  diffère  de  l'agréable  et  de  l’utile. 


DISSERTATION 


Qu  est-ce  que  le  beau?  Depuis  Platon,  qui  fait  adresser 
cette  question  par  Socrate  au  sophiste  Hippias  (/"  Hippias) 
combien  de  définitions  du  beau  ont  été  données  qui  ont  été 
reconnues  fausses  ou  insuffisantes!  Faut-il  en  conclure 

guère  que  les  règles  de  la  tragédie.  Le  point  de  vue  d’Aristote  est  ni,,, 
expérimental  que  théorique.  Les  règles  qu’il  donne  sont  dédniieÆ 
chels-d  œuvre  du  théâtre  grec.  Aussi  dé^ées  dp  inniJ  .s4des 
prétation,  elles  renferment  un  élément  fm^risslble;  mSfSte!  m 
conviennent  par  alternent  qu’à  l’art  classique,  et  sont  trop  étroites  si 
on  veut  les  appliquer  au  théâtre  moderne.  Aristote  n’a  ois  rnmnrf» 
clairement  l origine  et  le  but  de  l’art,  et  il  est  difficile  de  concffiers^ 
idees  sur  différents  points,  qu'il  ne  fait  d’ailleurs  qu’effleurer  S B 
donne  pour  origine  à la  poésie  le  penchant  à limitation  et  ïê'dé sfr  de 
connaître.  Ailleurs  il  modifie  ce  principe  lorsqu’il  dit,  par  exemnle  nue 
a peinture  doit  représenter  non  ce  gui  est.  Lis  ce  gudmtLre  n e 
la  tragédie  est  limitation  du  meilleur-  nue  la  ..Y  , ’ que 

gue  l'histoire  : ce  dernier  mot  surtout  " fflïïî 

pour  prouver  qu’Aristote  donne  pour  hui  à l'*rt  ivtoni  îiïii!  m ait 
ment  U ne  s’élève  pas  touJou^Ttïe  lllei  ' d vue  e^TuUui 
reprocher,  comme  à Matou,  d’avoir  frayé  les  voies  au  système  <fe  l’imi! 
^Uon.  Le  même  défaut  de  clarté  se  fait  sentir  dans  la  célèbre  maxime 
d?  la  purification  des  passions  (xv-doipaiA , interprétée  do  maniàroo 
si  diverses.  Elle  renferme  encore  une  idée  nrofonde  nv»i«  püp  in 
plutôt  l'effet  moral  et  religieux  que  le  véritable  but  de  Part  ^Ue 

Après  Platon  et  Aristote,  la  question  du  beau  n’a  été 
l’antiquité  que  par  deux  auteurs.  Platiné t saint  AuauTtin  p fiti  f 
Plotinsur  le  beau  est  justement  admiré;  il  renfer^des  muî 
«aies  et  des  pensées  (rotondes,  la  théorie  de  l’expression  est  dévelon née 
avec  un  éclat  qui  ne  devait  pas  être  surpassé.  Selon  Plotin,  la  beauté 

malérip.  le  n est  nue  Vinrocemn  1û  pu  fin»  a*  i . , wcauie 


: rl  , "7"  * «me  qui  se  reconnaît  (tans  sa 

propre  image.  Il  faut  donc  que  l’âme  se  fasse  belle  pour  comprendre 
et  sentir  la  beauté.  En  outre,  Plotin  établit  une  gradation  enlrets 

fenres  <*e.|^auIl.é:  . ,reoor"’aU  **  supériorité  du  beau  moral  sur  le 
beau  sensible.  Il  insiste  sur  la  nécessité  de  s’élever  par  la  pensée  pure 
jusqu  au  principe  et  à la  source  de  toute  beauté.  On  doit  lui  savoir  gré 
aussi  d avoir  compris  I importance  de  l’art,  dont  il  fait,  il  est  vrai  une 
nutation  de  la  nature,  mais  en  donnant  à l’un  et  à i’autre  nnur  ho 
1 imitation  des  idées  divines.  Les  défauts  de  la  théorie  sont  ceux  au’on 
peut  reprocher  au  mysticisme  alexandrin,  une  tendance  exagérée  à 
bail  rapporter  à I unité,  à déprécier  la  réalité  et  à ne  considérer  le 
beau  réel,  dans  la  nature  et  dans  l’art,  que  comme  un  ensemble  de 
[ormes,  d ombres  vaines  et  mensongères.  Ces  exagérations  se  font  sur- 
tout sentir  dans  les  passages  où  i!  est  question  de  l’amour  et  de  l'en- 
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qu’il  est  impossible  de  le  définir?  Est-il  vrai  que  l’unité  de 
cette  idée  nous  échappe,  tant  est  grande  la  diversité  des 
objets  auxquels  elle  s’applique  et  celle  des  formes  opposées 
qu’elle  revêt  dans  la  nature,  dans  le  monde  moral  et  dans 
l’art  ? 

Cette  opinion,  que  le  bon  sens  adopte  trop  vite  et  dont 
s’accommode  la  paresse  de  notre  esprit,  n’en  est  pas  moins 
aussi  fausse  que  superficielle.  Car  pourquoi  s’obstiner  à 
appeler  du  même  nom  des  choses  qui  n’ont  rien  de  com- 

thousiasme.  Le  point  de  vue  religieux  et  moral  domine  d’ailleurs  toute 
relie  théorie,  au  point  de  ne  pas  permettre  l'indépendance  de  Part. 

Saint  Augustin  avait  composé  un  livre  sur  le  beau  qui,  malheureu- 
sement, est  perdu;  mais  on  retrouve  la  pensée  qui  l’avait  dicté  dans 
ses  autres  écrits,  en  particulier  dans  le  Traité  de  la  musique.  Saint 
Augustin  résume  sa  théorie  du  beau  dans  cette  phrase  si  souvent  citée  : 
Omnis  porro  pulchritudinis  forma  unitas  est . Son  principe  est,  en 
effet,  celui  de  1 unité  et  de  la  convenance  des  parties  comme  constituant 
le  caractère  essentiel  de  la  beauté;  il  développe  ce  principe  en  rappli- 
quant à la  musique. 

Quant  au  traité  du  Sublime  de  Longin,  malgré  ses  mérites,  c’est 
l’ouvrage  d’un  rhéteur  plutôt  que  d’un  philosophe.  La  question  n’est 
envisagée  que  dans  son  rapport  avec  l’éloquence.  Nous  ne  parlerons 
pas  non  plus  de  Y Art  poétique  d’Horace  ni  des  principes  de  Quintilien; 
ces  traités  ne  renferment  guère  de  vues  philosophiques  et  ne  contien- 
nent que  des  règles  spéciales  sur  la  poésie  ou  l’art  oratoire. 

Les  questions  qui  ont  pour  objet  le  beau  et  l’art  sont  restées  à peu 
près  étrangères  à la  scolastique.  Les  philosophes  du  xvif  siècle  s’en 
sont  aussi  très-peu  occupés.  Bacon  range  les  beaux-arts  parmi  les 
sciences  dont  le  but  est  l'agrément.  Dans  sa  classification,  l’architec- 
ture n’est  pas  distinguée  des  mathématiques  et  des  arts  mécaniques.  La 
poésie  forme  une  des  trois  branches  des  connaissances  humaines,  elle 
répond  à une  des  trois  grandes  facultés  de  l’homme,  l'imagination. 
Mais  sa  nature  est  méconnue;  elle  se  définit  une  histoire  faite  à plaisir . 

Les  questions  qui  préoccupent  le  cartésianisme  sont  étrangères  au 
beau  et  à l’art.  Dans  cette  grande  école,  quelques  esprits  du  second 
ordre  se  sont  contentés  de  reproduire,  en  les  affaiblissant,  les  traditions 
de  l’antiquité,  les  idées  de  Platon  et  de  saint  Augustin;  c’est  là  en  parti- 
culier ce  qui  fait  le  fond  des  Traités  sur  le  beau  de  Crouzaz  et  du  Père 
André. 

L’école  de  Leibnitz  et  de  Wolf  a eu  l’honneur,  non  pas  de  fonder 
l’esthétique,  mais  de  la  détacher  de  l’ensemble  des  sciences  philoso- 
phiques, avec  lesquelles  elle  était  jusqu'alors  restée  confondue,  de  lui 
donner  un  nom  et  une  existence  à part.  Ce  fut  un  disciple  de  Wolf, 
Baumgarten,  qui,  le  premier,  conçut  l’idée  d’une  science  du  beau,  et 
la  nomma  esthétique.  Le  mot  n’est  pas  heureux,  mais  il  reproduit  le 
point  de  vue  de  l’auteur,  qui  est  celui  du  wolfianisme.  JBaumgarlen  con- 
sidère l’idée  du  beau  comme  une  perception  confuse  ou  un  sentiment . La 
clarté  selon  lui  ne  réside  que  dans  les  idées  logiques.  Ainsi  cette 
science  , proclamée  indépendante  , se  trouve  être  à peine  une  science. 
Elle  n’est  qu’un  satellite  obscur  de  la  morale.  Vinrent  ensuite  Mendels - 
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mun  entre  elles?  Le  langage  alors  est  trompeur,  et  il  faut 
commencer  par  le  réformer.  Suivant  quelques-uns,  si  le 
beau  ne  peut  se  définir,  c’est  que  son  idée  est  simple; 
or,  ce  qui  est  simple  est  indéfinissable.  Cette  manière  de 
voir  est  plus  raisonnable  que  la  première.  Mais  elle  ne  dis- 
pense pas  d’une  recherche  longue  [et  délicate;  elle  consiste 
à distinguer  l’idée  du  beau  des  autres  notions  de  l’esprit 
humain  avec  lesquelles  on  a coutume  de  la  confondre  et  à 
décrire  ses  caractères. 

sohn,  Sulzer , Eberhard , qui  modifièrent  le  principe  précédent,  firent  de 
l'idée  du  beau  une  conception  abstraite,  et  l’identifièrent  complètement 
avec  celle  du  bien. 

En  Angleterre,  fécule  sensualisle,  au  xvuie  siècle,  a produit  plusieurs 
écrits  plus  ou  moins  remarquables  sur  la  théorie  du  beau;  on  doit 
citer  Shaflesbury  , Hogart,  Hutcheson,  Burke.  Mais  un  syslème  aussi 
étroit  que  le  sensualisme  était  incapable  de  découvrir  les  véritables 
principes  de  l’art.  Shafterbury  et  Hutcheson  identifient  le  bien  et  le 
beau  et  reproduisent  la  maxime  de  l’unité  dans  la  variété.  Ilutcheson 
admet  en  outre  un  sens  particulier  du  beau.  La  ligne  ondoyante  de 
Hogart  est  une  application  originale  de  la  formule  de  l’uniformité 
combinée  avec  la  variété.  Burke  développe  et  explique  le  syslème  sen- 
sualiste  dans  sa  pureté,  confond  le  sublime  avec  le  terrible,  et  fait  du  beau 
un  sentiment  qui  a son  origine  dans  l’instinct  de  conservation  et  de 
sociabilité. 

En  France,  Diderot  et  les  encyclopédistes  exposent  ù peu  près  les 
mêmes  idées,  en  insistant  davantage  sur  le  but  moral;  c’est  dans  ce 
sens  que  Diderot  composa  ses  pièces  morales.  D’un  autre  côté , Bat- 
teux commente  Aristote  avec  l’esprit  le  plus  étroit,  et  professe  le 
principe  de  l’imitation  de  la  belle  nature. 

En  Allemagne,  à la  fin  du  xviii0  siècle,  commence  une  ère  nouvelle 

fiour  l’esthétique.  Cette  science  est  enfin  prise  au  sérieux,  elle  devient 
’objet  de  recherches  savantes  et  approfondies.  Un  homme  doué  du 
génie  de  la  critique  et  familiarisé  avec  la  connaissance  des  chefs- d’œuvre 
de  l'antiquité,  s’élève  au-dessus  des  théories  étroites  et  traditionnelles, 
comprend  enfin  le  véritable  idéal  qui  se  révèle  à lui  dans  l’art  grec. 
Winckelmann  n'était  pas  un  philosophe  ; il  n’a  guère  laissé  de  vues 
théoriques;  il  s’est  d’ailleurs  enfermé  dans  des  considérations  sur  les 
arts  plastiques,  mais  on  peut  dire  qu’il  a donné  à la  critique  le  sens  du 
beau,  et  lui  a ouvert  le  monde  de  l’art.  Selon  lui,  l’idée  du  beau  est 
dans  Dieu,  d'où  elle  émane  pour  passer  dans  les  choses  sensibles,  qui 
sont  sa  manifestation.  Il  saisit  donc  le  côté  divin  de  l’art,  et  s’attache 
à l'idée  classique  de  la  beauté  grecque  sous  sa  forme  la  plus  sévère  et 
la  plus  pure.  Il  dépose  ainsi  dans  ses  ouvrages  le  germe  des  pensées 
qui  devaient  être  développées  plus  lard;  mais- il  ne  fut  pas  compris  de 
ses  contemporains  ; les  uns  firent  de  l’idéal  une  abstraction  inanimée, 
les  autres  donnèrent  pour  but  à l’art  moderne  l’imitation  de  l’art  an- 
tique, détruisant  par  là  toute  originalité. 

Après  Winckelmann,  personne  ne  travailla  avec  plus  d’ardeur  que 
Lessi/ig  à réformer  les  idées  anciennes  sur  l’art,  et  à en  propager  de 
nouvelles,  plus  profondes  et  plus  vraies.  Dans  le  Laocoon,  il  essaya  de 
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C'est  ce  que  nous  essayerons  ici  en  marquant  d’abord  les 
caractères  qui  distinguent  le  beau  de  ['agréable  et  de  l 'utile. 

1°  Le  beau  n’est  pas  l’ agréable.  L’agréable,  c’est  ce  qui 
nous  cause  du  plaisir.  Or,  il  est  beaucoup  de  choses 
qui  nous  font  plaisir  sans  être  belles,  comme  il  est  des 
objets  dont  la  beauté,  nous  frappe  sans  exciter  en  nous 
ce  qu’on  nomme  une  sensation  agréable.  Qui  jamais  a dit 
de  belles  saveurs,  de  belles  odeurs?  Pourtant  les  saveurs  et 
les  odeurs  ont  la  propriété  d’affecter  agréablement  et  désa- 

tracer  les  limites  de  la  sculpture  et  de  la  poésie;  mais  il  s'occupa 
principalement  de  la  poésie.  Il  maintint  avec  raison,  contre  le  faux 
idéal  des  successeurs  de  Winckelmann,  le  point  de  vue  réel,  le  côté 
individuel  et  vivant,  en  un  mot  le  caractérittique  dans  l’art;  mais  il  ne 
sut  pas  assez  se  préserver  de  l’excès  contraire,  et  fit  Irop  prédominer 
le  réel;  en  outre,  il  montra  une  admiration  Irop  exclusive  pour  la 
Poétique  d’Aristote,  rendue,  il  est  vrai,  à son  véritable  sens,  et  qu’il 
compare  aux  Eléments  d’Euclide.  il  s’élève  aussi  avec  force  contre  le 
bon  goût  artificiel  et  le  faux  classique  qu’avait  fait  prévaloir  en  Alle- 
magne !'imiiation  de  notre  littérature.  If  soutient  le  principe  du  natu- 
rel contre  les  règles  conventionnelles  et  l’étiquette  du  théâtre  français. 
Avec  Goethe , il  est  un  des  écrivains  qui  ont  le  plus  contribué  à la 
révolution  littéraire  qui  a eu  pour  résultat  l'émancipation  du  génie 
allemand,  llerder  intervint  aussi  dans  ce  débat;  mais  au  lieu  d’éclair- 
cir les  questions,  il  ne  fit  guère  que  les  rendre  plus  obscures  par  le 
vague  de  ses  idées. 

Tous  ces  essais  n’étaient  qu’une  préparation  à des  études  plus  pro- 
fondes et  à de  plus  hautes  spéculations.  Le  philosophe  qui  devait  régé- 
nérer, ou  plutôt  fonder  la  philosophie  allemande,  porta  dans  la  ques- 
tion du  beau  sa  puissante  analyse  et  sa  critique  sévère.  Kant  (Critique 
de  la  faculté  de  juger)  s'attache  à déterminer  les  caraetères  de  l’idée 
du  beau,  et  à les  séparer  des  autres  notions  de  l’esprit  humain,  telles 
que  celles  de  l’utile,  du  bien,  du  parfait.  11  décrit  les  sentiments  qui 
raccompagnent  et  les  facultés  qui  la  conçoivent;  puis  il  soumet  â la 
même  analyse  l’idée  du  sublime,  et  enfin  il  essaye  de  déterminer  la 
nature  et  le  but  de  l’art.  Ce  travail  n’est  pas  une  des  parties  les  moins 
belles  du  système  de  Kant;  cependant  il  est  imparfait  et  reproduit  les 
vice  de  sa  lliéorie  générale.  Kant  a reconnu  plusieurs  des  caractères 
de  l'idée  du  beau  et  du  sublime;  mais  il  finit  pur  les  ramener  au 
point  de  vue  subjectif.  Le  beau,  selon  lui,  n’a  pas  d’existence  absolue; 
il  est  relatif  aux  facu  tés  de  l'esprit  humain,  la  sensibilité,  l’imagination 
et  le  goût.  Il  est  le  résultat  du  jeu  libre  de  l’imagination.  Dès  lors,  le 
beau  n’ayant  pas  de  réalité  objective,  il  n’y  a pas  non  plus  de  science 
du  beau.  Celle-ci  devient  une  branche  de  la  psychologie  ou  de  la  lo- 
gique. 

Parmi  les  divers  travaux  sur  l’esthétique  inspirés  par  la  philosophie 
de  Kant,  il  faut  placer  au  premier  rang  les  essais  de  Schiller.  Sans 
s’affranchir  du  point  de  vue  subjectif,  Schiller  contribue  à faire  préva- 
loir une  manière  plus  élevée  et  plus  large;  le  génie  profondément  phi- 
losophique du  grand  ooète  lui  fit  deviner  la  vraie  solution  du  problème 
de  l'art,  c’est-â-dire  la  conciliation  des  deux  éléments  du  beau,  de 
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gréablement  deux  de  nos  sens.  Les  sensations  du  touehei 
par  elles-mêmes  ne  sont  pas  belles;  le  dur,  le  rude,  le  poli, 
le  moelleux,  comme  le  chaud,  le  froid,  nous  font  éprouver 
des  impressions  agréables  ou  pénibles,  où  n’entre  pour  rien 
le  sentiment  du  beau.  La  finesse  d’une  étoffe  en  rehausse 
le  prix;  mais  un  vêtement  grossier  et  d’une  coupe  peu  gra- 
cieuse, s’il  est  chaud,  sera  plus  agréable  à celui  qui  le 
porte  en  hiver  que  la  plus  belle  étoffe  de  laine  ou  de  soie. 
L’eau  est  agréable  à l’œil  et  au  goût  si  elle  est  limpide  et 

l’idée  et  de  la  forme,  et  des  deux  qualités  qui  le  perçoivent,  la  raison  et 
la  sensibilité  ; mais  il  ne  fit  que  pressentir  cette  solution  sans  arriver  à 
une  théorie  générale  et  oomplèle. 

La  philosophie  de  Fichte,  qui  n’est  que  celle  de  Kant  poussée  à ses 
dernières  conséquences,  devait  être  peu  favorable  à l'esthétique.  L’art 
est  comme  étouffé  dans  ce  système  qui  concentre  l’unité  dans  le  moi, 
fait  de  la  nature  une  limite  de  la  liberté  humaine  et  du  monde  sa  créa- 
tion. Un  stoïcisme  étroit  en  morale  n’avait  aucune  place  pour  le  culte 
du  beau;  aussi  Fichte  subordonne  et  asservit  l’art  è la  morale.  La 
vertu  consiste  dans  le  comLit  de  l’homme  contre  la  nature,  dans  le 
maintien  et  le  triomphe  de  la  liberté  qui  doit  transformer  celle-ci  à son 
image.  L'art  reproduit  cette  lutte  et  en  donne  le  spectacle.  Il  est  donc 
une  préparation  à la  morale,  et  son  but  est  de  révéler  la  force  créa- 
trice du  moi.  Du  reste,  ce  philosophe  ne  conçoit  mime  [ras  nettement 
ce  principe,  et,  dans  le  vague  qui  caractérise  sur  ce  point  sa  pensée,  il 
fait  presque  de  l'art  une  affaire  de  sentiment.  Ce  système  ne  pouvait 
imprimer  à la  science  du  beau  une  impulsion  féconde;  cependant  il  a 
provoqué  des  recherches  intéressantes.  C’est  en  partie  à celte  philoso- 
phie que  se  rattache  l’école  humoristique  et  les  écrivains  qui  l’ont 
illustrée  : Jenn  Paul,  les  deux  Schlegel  et  Solger.  Jean  Paul  a composé 
sur  l’esthétique  un  ouvrage  fort  spirituel,  moins  remarquable  par  le 
fond  que  par  le  style  et  les  vues  originales  dont  il  est  parsemé.  — D’un 
autre  cùté,  par  les  travaux  remarquables  d’érudition,  d’archéologie  cl 
de  critique  littéraire,  les  Selilegel  ont  contribué  beaucoup  à agrandir 
le  cercle  des  idées  en  ce  qui  regarde  l’bisloire  des  formes  de  l’art,  et  à 
faire  tomber  les  étroites  et  fausses  classifications  qui  avaient  régné 

rqu’alors.  Le  principe  humoristique,  esquissé  superficiellement  pat 
verve  poétique  de  Jean  Paul,  fut  élové  è la  hauteur  d’une  théorie 
métaphysique  par  Solger,  qui  développa  avec  profondeur  la  formule  de 
l’ironie  dans  l’art.  Suivant  cette  doctrine,  le  but  de  l'art,  c’est  de  ré- 
véler it  la  conscience  humaine  le  néant  des  choses  finies  et  des  événe- 
ments du  monde  réel.  Le  génie  consiste  donc  à se  placer  à ce  point 
de  vue  supérieur  dé  l’ironie  tlivine.qui  se  joue  des  choses  créées,  se  rit 
des  intérêts  des  passions,  des  luttes  et  des  colligions  de  la  vie  humaine, 
de  nos  souffrances  comme  de  nos  joies,  et  à faire  planer  sur  cette 
tragi-comédie  la  puissance  immuable  de  l’absolu. 

Tels  sont  les  principaux  développements  que  prit  l’esthétique  en 
Allemagne,  sous  l’influence  des  doctrines  de  Kant  et  de  Fichte  ; mais 
cette  science  ne  prit  son  véritable  essor,  et  l’art  la  conscience  de  lui- 
même,  qu'avec  Schilling  et  la  révolution  qu’il  opéra  dans  le  monde 
philosophique.  La  philosophie  de  Scbelliog  n’eùt-elle  eu  d’autre  résultat 


Digitized  by  Google 


316  ESTHÉTIQUE 

pure.  Peu  importe  à celui  qui  a soif  de  la  voir  tomber  en 
cascade  ou  s’échapper  en  jet  gracieux.  Il  est  à remarquer 
que  les  perceptions  du  toucher,  comme  celles  de  l’odorat  et 
du  goût,  sont  dénuées  du  caractère  esthétique. 

C’est  aux  perceptions  de  la  vue  et  de  l’ouïe  qu’il  appar- 
tient de  nous  procurer  cet  ordre  de  jouissances  qui  rentrent 
dans  le  plaisir  du  beau.  Mais  alors,  si  l'agréable  et  le  beau 
s’accompagnent,  ils  restent  distincts;  il  u’est  pas  permis  de 
les  confondre,  ni  même  de  changer  leur  rapport,  car  l'un 

que  l’émancipation  définitive  de  l’art  et  de  la  science  qui  le  prend  pour 
objet,  un  pareil  service  aurait  suffi  pour  lui  assurer  une  place  éminente 
dans  l’histoire  de  l’esprit  humain.  Voici  comment  ce  philosophe  est  ar- 
rivé à la  conception  de  l’art.  La  base  de  son  système,  c’est  l’identité 
des  deux  points  de  vue  séparés  par  Kant  et  ses  successeurs,  le  sujet  et 
l’objet.  Ici  l’idéal  et  le  réel,  le  fini  et  l’infini,  rentrent  dans  une  unité 
supérieure  au  sein  de  laquelle  les  différences  s’effacent  et  l’harmonie 
s’établit.  Quoique  celte  unité  fondamentale  soit  partout  dans  l’univers 
physique  et  moral,  elle  n’est  pas  cependant  manifeste  dans  la  nature, 
qui  est  le  monde  du  réel,  du  fini,  le  règne  du  destin.  Dans  le  monde 
moral,  ce  qui  apparaît,  c’est  l’idéal,  l’esprit,  la  liberté.  Or,  cette  opposi- 
tion de  l’idéal  et  du  réel,  de  la  fatalité  et  de  la  liberté,  disparaît  dans  l’art 
qui  opère  leur  conciliation  et  leur  fusion.  Le  beau,  c’est  l’accord,  l’u- 
nité au  fini  et  de  l’infini,  de  l’existence  fatale  et  de  l’activité  libre,  de 
la  vie  et  de  la  matière,  de  la  nature  et  de  l’esprit,  et  l’art  dans  ses  œu- 
vres nous  fait  contempler  celte  harmonieuse  unité.  Elle  existe  déjà 
dans  l’artiste  ; car  le  génie,  c’est  le  résultat  de  la  combinaison  de  ces 
deux  principes.  Dans  l'enthousiasme  et  l’inspiration  il  y a deux  élé- 
ments : l’un  qui  appartient  à la  nature,  l’autre  à la  liberté;  l’un  ins- 
tinctif, spontané,  inconscient,  l’autre  qui  a conscience  de  lui-même. 

Ainsi  se  trouvent  réunis  dans  l’art  les  deux  termes  de  l’existence  : 
leur  unité  constitue  la  vérité,  la  beauté,  l’absolu,  le  divin.  L’art  qui 
la  manifeste  et  la  révèle  est  donc  essentiellement  religieux.  Il  y a • 
plus,  il  est  l’organe  de  la  religion,  qui  lui  emprunte  ses  symboles  et  ses 
emblèmes.  En  un  mot,  l’art  est  la  plus  haute  manifestation  de  l'es- 
prit. 

Que  Schelling  ait  dépassé  le  but  dans  cette  apothéose  de  l’art,  cela 
est  incontestable.  Il  va  jusqu’à  prétendre  que  la  forme  artistique  étant 
la  plus  parfaite  expression  de  la  vérité,  la  vérité  philosophique  doit  fi- 
nir par  revêtir  celle  forme.  La  philosophie,  selon  lui,  doit  revenir  à la 
poésie  et  au  mythe.  Malgré  cette  exagération,  il  n’en  a pas  moins  le 
premier  émancipé  l’art  et  fixé  irrévocablement  les  bases  de  la  science 
du  beau  ; il  a en  même  temps  provoqué  un  immense  mouvement  dans 
celte  direction.  Lui-même  n’a  jeté  que  quelques  vues  fécondes  et  tracé 
des  esquisses  ; mais  son  enthousiasme  s’est  communiqué  à ses  disci- 
ples. C’est  à la  philosophie  de  Schelling  que  l’on  doit  tous  ces  travaux 
qui  ont  eu  pour  but,  en  Allemagne,  la  connaissance  de  l’art  sous  toutes 
ses  formes  et  dans  tons  ses  grands  monuments,  et  en  particulier  laré- 
liabilitationde  l’art  chrétien  Mais  l’écueil  n’était  pas  loin, savoir:  laconfu- 
sion  des  sphères  différentes  de  la  pensée,  l’identification  de  la  philoso- 
phie, de  l’art,  de  la  religion  et  des  formes  qui  leur  sont  propres.  La 
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est  la  cause,  l’autre  l’effet.  A cette  question  : le  beau  est-il 
beau  parce  qu’il  nous  plaît?  ou  nous  plaît-il  parce  qu’il  est 
beau?  la  réponse  ne'  peut  être  douteuse.  Le  beau,  sans 
doute,  nous  agrée  , et  le  plaisir  qu’il  excite  en  nous  est  un 
des  plus  délicieux  que  l’àme  puisse  goûter;  mais  il  vient  à 
la  suite  de  la  perception  du  beau;  il  en  est  le  résultat,  non 
la  cause.  Bien  qu’il  ne  faille  pas  une  grande  attention  pour 
apercevoir  la  beautq  d’un  objet  et  qu’il  ne  soit  pas  néces- 
saire pour  en  jouir  de  s’en  rendre  compte,  encore  est-il  vrai 

religion  est  devenue  une  espèce  de  poésie;  de  ce  moment  date  la  dévo- 
tion à l’art.  Le  sentimentalisme,  le  mysticisme,  le  symbolisme  ont  fait 
irruption  partout  dans  la  science  et  dans  l’histoire.  Nous  ne  sommes 
pas  restés  en  France  étrangers  à cette  influence. 

Après  Schellingest  venu  Hegel,  qui,  adoptant  la  conception  de  Schel- 
ling,  la  rectifie  et  la  développe.  D’abord  il  fixe  à l’art  sa  véritable  place 
parmi  les  formes  fondamentales  de  la  pensée  humaine;  il  lui  conserve, 
comme  manifestation  de  la  vérité,  son  rang  élevé  à côté  de  la  religion 
et  de  la  philosophie;  mais  il  le  place  au-dessous  de  l’une  et  de  l’autre 
comme  représentant  le  vrai  sous  une  forme  sensible,  et  ne  s'adressant 
à l’esprit  que  par  l’intermédiaire  des  sens  et  de  l’imagination.  En  même 
temps  il  maintient  leurs  limites  respectives  et  letr  caractère  propre.  D’un 
autre  côté,  il  s’empare  de  la  pensée  de  Schelling,  la  développe  et  l’ap- 
plique; de  ce  germe  il  fait  éclore  un  vaste  système  enchaîné  dans  tou- 
tes ses  parties  avec  un  art  admirable.  Il  embrasse  la  science  dans  son 
ensemble  et  toutes  ses  divisions  ; après  avoir  étudié  l’idée  du  beau  en 
elle-même,  dans  la  nature  et  dans  l’art,  il  s’attache  à suivre  son  déve- 
loppement dans  ses  formes  fondamentales  à travers  ces  époques  de 
l'histoire;  enfin  il  donne  une  classification  et  une  théorie  des  arts  par- 
ticuliers, de  l’architecture,  de  la  sculpture,  de  la  peinture,  de  la  musi- 
que et  de  la  poésie,  caractérisant  chacun  d’eux,  déterminant  ses  prin- 
cipes, ses  formes  essentielles  et  scs  règles  générales.  Hegel  est  le 
premier  qui  ait  conçu  l’esthétique  dans  son  ensemble  et  ait  tenté  de 
réaliser  ce  vaste  plan.ISon  ouvrage  esljle  premier  monument  completélevé 
il  la  philosophie  des  beaux-aits,  et  il  a déployé  dans  l’exécution  les 
caractères  de  son  génie,  la  profondeur  et  la  jouissance  systématique, 
jointes  à une  finesse  d’analyse  qui  poursuit  ces  principes  jusque  dans 
leurs  dernières  applications,  lha  semé  dans  son  livre  une  foule  de 
vues  originales  et  vraies,  de  critiques  pleines  de  sens  et  de  justesse. 
Il  a même  révélé  dans  celte  partie  de  son  système  des  qualités  qu’on 
n’attendait  guère  d’un  méthaphysicien  et  d’un  esprit  aussi  sévère  : 
non-seulement  il  fait  preuve  de  connaissances  positives  en  ce  qui  con- 
cerne les  principaux  monuments  de  l’art  et  de  ia  poésie  ; mais  il  dé- 
ploie dans  son  style  une  véritable  richesse  d’imagination,  malgré  les 
défauts  qui  tiennent  à sa  manière  et  à sa  terminologie.  Sans  doute 
l'œuvre  est  imparfaite , elle  laisse  de  grandes  lacunes  et  des  irrégula- 
rités ; mais  c’est  un  monument  plein  de  grandeur,  digne  de  son  objet 
et  de  celui  qui  l’a  élevé  ; il  n'a  pas  été  déliassé,  et  encore  aujourd’hui 
il  représente  l’état  actuel  de  la  science  esthétique.  Tout  ce  qui  s'est  écrit 
depuis  en  Allemagne  sur  le  beau  et  l’art  a été  inspiré  par  Schelling  ou 
Hégei . Ou  a approfondi  et  développé  plusieurs  points  de  détail,  exécuté 
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que  le  plaisir  du  beau  est  en  raison  de  la  connaissance  des 
qualités  de  l’objet  qui  nous  plaît,  où  nous  parait  aimable. 
Si  je  n’étais  capable  de  voir  et  d’admirer  ces  qualités, 
jamais  ni  la  jouissance  ni  l’amour  du  beau  ne  se  produi- 
raient en  moi. 

L’ordonnance  d’un  édifice,  les  proportions  d’une  statue, 
l’harmonie  d’un  tableau,  les  beautés  d’un  poème,  tout  cela 
n’est  sensible  qu’à  l’intelligence  capable  de  le  concevoir  ou 
même  de  le  comprendre.  Donc  un  acte  intellectuel  précède 
toujours  la  sensation  du  beau  et  la  rend  possible.  Aussi  dit- 
on  contempler  le  beau,  non  simplement  le  sentir.  Je  dis- 
tingue dans  le  beau  l’intuition  qui  précède  et  le  senti- 
ment qui  suit,  la  qualité  perçue  et  l’émotion  que  sa  vue 
excite.  Confondre  le  beau  avec  l'agréable,  c’est  commettre 
cette  espèce  de  paralogisme  qui  consiste  à prendre  l’effet 
pour  la  cause  et  la  cause  pour  l’effet. 

La  jouissance  du  beau  a,  d’ailleurs,  un  caractère  qui  lui 
est  propre,  et  qui  la  distingue  des  sensations  proprement 
dites,  c’est  qu’elle  est  désintéressée.  Elle  l’est  du  moins 

des  Iravaux  plus  ou  moins  estimables  d’érudition  et  de  critique;  mats 
la  science  du  beau  n'a  pas  fait  un  seul  pas,  un  progrès  réel. 

En  France,  depuis  un  demi-siècle,  de  savantes  recherches,  archéologi- 
ques, historiques  et  critiques  ont  été  faites  sur  les  monuments  de  l’art 
à toutes  les  époques,  mais  on  n’a  guère  essayé,  de  remonter  an  principe 
même  du  beau,  et  de  déterminer  les  règles  générales  de  l’art.  La 
philosophie  française,  dans  sa  lutte  contre  Te  sensualisme  du  xviu®  siè- 
cle, s'est  principalement  attachée  aux  questions  de  méthode  et  â l’é- 
tude de  l'esprit  humain  qui  sert  de  base  à la  philosophie.  La  logique, 
la  morale,  le  droit  naturel,  la  théodicée  ont  eu  une  part  plus  grande  dans 
scs  travaux  que  la  science  du  beau  ; mais  plus  d’un  écrit  remarquable 
prouve  qu’elle  est  loin  d’avoir  été  oubliée. 

Lisez  : Platon,  icr  Hippias , Phèdre,  Banquet,  Bép.,  II  el  X,  Ion.  — 
Aristote,  Poétique.  — Plotin,  Ennéades,  I,  6.  — Longin,  du  Sublime. — 
P.  André, Essai  sur  le  beau. — Burke,  Rech.  sur  le  beau  et  le  sublime.  — 
Diderot,  lesSalom.  — Baumgarten,  Esthetica,  1750. — Leasing,  Luocoon. 

— Ilerder,  Calligone.  — Sulzer,  Théorie  des  beaux-arts.  — Kant,  Crû. 
du  Jugera .,  trad.  Barni.  — Schiller,  Ecrits  divers,  Il  ad.  1 861 . — Hegel, 
Cours  d' Esthétique , trad.  185.’.  — Schelling,  EcritsphU.,  Irad.  Béuard. 

— V.  Cousin,  du  Fret»,  du  Beau  cl  du  Bien.  — Jouffroy,  Cours  d’Es- 
thétique,  1 862.  — Lamennais,  Esquisse.  — Tropfer,  Menus  Propos.  — 
Ch.  Lévêque,  la  Sdence  du  beau,  2 vol.  — P.  Voiluron,  Principes  du 
beau,  2 vol.  — V.  Gioberly,  Essai  sur  le  beau,  1 843.  — Chaignet,  Principes 
du  beau,  1860.  — Tonuellé,  Eragm.,  1859. — Sulter,  Phil.  des  betuuo- 
arts,  1 vol.,  1860.  — Taine,  Phil,  des  beaux-uns,  1858. 
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toutes  les  fois  qu’elle  est  pure,  c’est-à-dire  elle-même.  C’est 
ainsi  qu’elle  s’offre  à nous  à la  suite  de  la  contemplation  du 
beau  dans  les  actes  de  la  vie  morale  ou  dans  les  œuvres  de 
l'art.  Même  quand  il  s’agit  du  beau  physique,  l’impression 
de  la  beauté  se  distingue  du  désir  et  de  la  jouissance 
qu’amène  à sa  suite  sa  satisfaction.  Un  poète  (de  Musset)  a 
dit  des  femmes  : « Leur  beauté  n'est  que  notre  amour  pour 
elles.  » Ce  propos  humoristique,  s’il  devait  être  pris  au  sé- 
rieux, serait  un  non-sens  : car  précisément  reste  à expli- 
quer cet  amour.  Fût-il  purement  sensuel,  encore  les  charmes 
de  la  personne,  sans  parler  des  agréments  de  l'esprit  et  du 
caractère,  doivent  être  comptés  pour  quelque  chose.  Rare- 
ment, sans  doute,  l’illusion  et  l’ivresse  des  sens  sont  pous- 
sées à ce  point  que  l’àme  et  l’intelligence  n’aient  leur  part 
dans  ce  sentiment. 

Si  le  beau  n’est  que  l’agréable  , comment  expliquer  le 
caractère  général , universel,  des  jugements  que  portent  les 
hommes  sur  le  beau  T car,  malgré  ce  qu’on  peut  dire  de 
la  diversité  des  goûts  et  des  impressions  diverses  qu’une 
même  beauté  peut  produire  sur  des  esprits  différents,  le 
beau,  quand  il  apparai’t  simple,  frappant,  dégagé  d'acces- 
soires, ne  peut  être  méconnu  et  force  tous  les  hommages. 
L’agréable  au  contraire  varie  selon  la  manière  d’être  et  de 
sentir  des  individus.  Trahit  sua  quemque  volnptns. 

2°  Mais  le  beau  n’est-il  pas  V utile?  A parler  rigoureuse- 
ment, l’utile  c'est  ce  qui  sert  à satisfaire  les  besoins  do  notre 
nature  sensible,  ou  ce  qui  est  conforme  à notre  intérêt.  En 
termes  encore  plus  précis,  il  est  un  moyen  pour  atteindre 
une  fin  qui  nous  est  personnelle.  Il  en  résulte  que  l'utile  est 
relatif  et  n’a  rien  en  soit  d’absolu.  Il  change  et  varie  sans 
cesse  selon  la  nature  des  individus,  les  fins  diverses  qu’ils  se 
proposent,  et  les  circonstances  où  ils  se  trouvent,  etc.  Le 
but  particulier  atteint,  le  besoin  satisfait,  les  circonstances 
venant  à changer,  ce  qui  était  utile  devient  inutile  ou  nuisi- 
ble. Il  en  est  ainsi  de  tous  les  moyens  par  lesquels  1 homme 
pourvoit  à ses  besoins,  soit  du  corps,  soit  de  l’esprit,  des 
choses  propres  à apaiser  sa  faim  et  sa  soif,  à le  préserver 
de  l’intempérie  de  l’air,  etc.,  du  fruit,  de  la  coupe,  du  vête- 
ment, de  l’abri,  d’un  art,  d’une  invention,  d’une  machine. 
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Ce  qui  était  bon  ou  utile  à l’homme  en  santé  serait  un  poison 
pour  le  malade,  ce  qui  est  utile  à l’ignorant  est  inutile  au 
savant.  Que  de  choses  autrefois  utiles,  aujourd’hui  devenues 
inutiles,  ont  été  dépassées,  remplacées  par  d’autres  plus 
utiles,  qui  le  seront  à leur  tour  par  le  progrès  de  la  science 
et  de  l’industrie!  Entrez  dans  un  musée  des  arts  et  métiers, 
qu’y  voyez-vous?  Des  objets  autrefois  très-utiles,  aujour- 
d’hui de  pure  curiosité.  Si  donc  le  beau  est  l’utile,  1°  il  est 
variable  comme  lui;  2°  il  suppose,  pour  être  admiré  et 
même  perçu,  la  connaissance  précise  de  l’usage  ou  de  la 
destination  de  l’objet,  c’est-à-dire  une  comparaison  et  un 
acte  de  réflexion;  3°  la  jouissance  ne  peut'  être  qu'inté- 
ressée; 4°  enfin  si  les  deux  idées  n’en  font  qu’une,  partout 
où  est  l’utile,  là  aussi  doit  être  le  beau  et  ils  sont  en  raison 
l’un  de  l’autre. 

Or,  aucune  de  ces  suppositions  n’est  vraie.  Il  y a une 
beauté  fixe,  invariable,  la  beauté  de  l’ordre  par  exemple,  la 
beauté  morale  que  le  vicieux  lui-même  ne  peut  pas  ne  pas 
admirer.  Pour  être  perçue,  la  beauté  d’un  objet  n’a  pas 
besoin  que  l’on  sache  sa  destination;  elle  frappe  souvent 
au  premier  coup  d’œil  et  n’exige  aucune  réflexion.  La 
jouissance  pure  du  beau  est  désintéressée;  s’il  s’y  joint  un 
désir,  c’est  celui  de  posséder  l’objet,  de  s’unir  à lui,  non  de 
le  faire  servir  à notre  usage,  de  l’asservir  ou  de  le  détruire. 
Le  charme  est  d’autant  plus  vif,  la  jouissance  d’autant 
plus  délicate,  que  nous  songeons  moins  à nous-mêmes. 
C’est  un  culte  d’admiration  et  d'amour  où  le  moi  disparaît 
et  s’ignore.  Autrement  le  prestige  tombé,  l’objet  apparaît 
comme  utile;  mais  par  là  même  il  perd  ànos  yeux  ses  droits 
à nos  hommages  et  à nos  respects. 

Une  chose  peut  être  à la  fois  utile  et  belle;  mais  les  deux 
points  de  vue  de  l’utile  et  du  beau  restent  distincts.  Un 
beau  vase  est  beau  sans  qu’on  songe  à sa  destination.  Une 
belle  fleur  est  aussi  belle  dans  une  forêt  que  dans  un  par- 
terre. L’objet  le  plus  utile  est  loin  d’être  toujours  le  plus 
beau,  et  le  plus  beau  rarement  est  le  plus  utile.  A ce 
compte  les  objets  les  plus  beaux  seraient  ceux  dont  nous 
retirons  le  plus  d’utilité  journalière,  un  couteau,  un  mar- 
teau, un  ustensile  de  cuisine.  Quoi  de  plus  utile  que  le 
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pain?  Nous  dirons  peut-être  qu’il  est  beau,  s’il  est  de  pure 
farine,  blanc,  bien  fait,  s’il  a dans  sa  forme  et  sa  couleur 
des  qualités  qui  plaisent  à la  vue  ; mais  pour  un  homme  de 
bon  appétit,  ces  qualités  ne  sont  guère  remarquées.  S’il  a 
faim,  il  le  mange  et  le  trouve  excellent;  rassasié,  il  le  laisse 
ou  le  donne;  s'il  le  garde,  dira-t-on  que  c'est  par  amour 
pour  le  beau  ? Mais  ce  vase  qui  est  là  sur  ma  cheminée  et 
qui  ne  sert  à rien,  pas  même  à contenir  des  fleurs,  il  me 
plaît  uniquement  par  ses  contours  gracieux.  Il  vous  est 
utile,  dira-t-on,  puisqu’il  vous  plaît.  Mais  pourquoi  me 
plaît-il?  Est-ce  parce  qu’il  m’est  utile  ? Ou  m’agrée-t-il 
parce  qu’il  est  beau  ? C’est  toujours  le  même  paralo- 
gisme. 

Les  deux  aspects  de  l’utile  et  du  beau  se  contrarient 
plutôt  qu’ils  ne  s’accordent.  Qu’un  objet  me  paraisse  beau, 
il  cesse  par  là  même  de  me  paraître  utile,  et  réciproquement 
son  utilité  n’est  pas  en  raison  de  sa  beauté,  ni  celle-ci  en 
proportion  des  avantages  que  j’en  retire.  L’Apollon  ou  la 
Vénus  de  Médicis  sont  de  belles  statues.  En  quoi  ces  sta- 
tues sont-elles  utiles  ? Elles  servent  à orner,  à embellir  un 
palais,  un  jardin.  Soit;  mais  orner,  embellir,  à quel  besoin 
cela  répond-il?  N’est-ce  pas  un  de  ces  besoins  qu’on  nomme 
superflus,  et  tout  objet  d’art  répond  à un  tel  besoin.  A quoi 
donc  sert-il  ? A récréer  la  vue,  à réjouir  l’àme,  à la  tirer  ou 
à la  distraire  précisément  du  spectacle  des  choses  utiles. 
Que  le  beau  réponde  à un  de  ces  besoins  de  notre  nature 
morale,  on  n’oserait  le  nier;  mais  c’est  précisément  parce 
qu’il  est  beau.  L’utilité  vient  ici  de  la  beauté,  non  la 
beauté  de  l’utilité. 

En  voilà  assez  pour  prouver  que  l’utile  et  le  beau  sont 
deux  idées  différentes  ; ceux  qui  ont  confondu  ces  deux 
notions  ou  tenté  de  faire  rentrer  l’une  dans  l’autre  ont  com- 
mis une  grave  erreur,  et  tout  à fait  méconnu  la  nature  du 
beau. 

QUESTION  III  • 

Du  Beau;  en  quoi  11  diffère  du  Bien  et  du  Vrai. 

DISSERTATION 

Mais  le  beau  n'est-il  pas  identique  au  bien  ? N’est-il 
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qu'une  forme  du  bien  ou  de  vrai  ? Cette  manière  de  voir, 
qui  est  celle  de  Platon  et  de  la  plupart  des  moralistes,  mé- 
rite un  examen  sérieux.  La  critique  doit  être  ici  d’autant 
plus  exacte  et  sévère  qu’il  s’agit  d’idées  voisines  dont  le 
fond  est  commun.  Il  importe  de  conserver  à chacune  son 
existence  propre  et  de  défendre  son  domaine  qui  se  trouve 
ainsi  menacé.  Est-il  vrai , comme  on  le  dit,  que  tout  ici 
se  réduit  à des  nuances  délicates?  Pour  qui  veut  y regarder 
de  près,  ces  idées  au  contraire  offrent  des  différences  essen- 
tielles qu’il  s’agit  démarquer  avec  précision  et  de  mettre  en 
lumière. 

I.  Qu’est-ce  que  le  bien ? Dans  sa  généralité,  c'est  l’ordre; 
mais  l’ordre  lui-même,  qu’est-il  et  comment  le  concevons- 
nous?  C’est  l 'accord  ou  la  conformité  des  êtres  avec  la  fin, 
soit  particulière,  soit  totale,  à laquelle  tous  les  êtres  doive nt 
concourir  en  vertu  de  leur  nature  propre  et  de  leurs  rapports 
avec  les  autres  êtres.  La  notion  du  bien  implique  donc  deux 
termes  : l°la  fin  ou  la  loi;  2°  la  nature  ou  les  nefesqui  la  réa- 
lisent, le  rapport  de  convenance  ou  de  conformité  qui  les 
unit. 

Toujours  est-il  que  dans  le  bien  est  comprise  Vidée  de  fin. 
Cette  fin  n’est  pas,  comme  pour  l’utile,  une  fin  extérieure  et 
relative,  prise  dans  les  besoins  de  la  nature  individuelle  et 
sensible,  par  là  même  variable.  Le  bien,  c’est  ce  qui  dérive 
de  la  nature  essentielle  et  permanente.  La  fin  ainsi  comprise 
devient  la  loi.  La  conformité  d’un  être  avec  sa  loi,  c’est  l’or- 
dre, la  convenance  absolue,  qui  résulte  de  la  nature  des 
choses.  Le  bien  se  définit  ainsi  la  convenance  absolue  des 
êtres  et  des  actes  par  lesquels  ils  manifestent  leur  existence. 
Là  est  la  différence  essentielle  qui  sépare  le  bien  de  l’utile. 
Le  bien  étant  pris  dans  la  nature  de  l’être,  no  peut  changer 
qu’avec  lui;  tandis  que  l’utile  étant  pris  en  dehors  de  l’être 
et  de  sa  nature  n’est  pour  lui  qu’un  moyen.  Néanmoins,  le 
bien  et  l’utile  ont  cela  de  commun  qu’ils  supposent  tous 
deux  la  connaissance  de  la  fin,  soit  relative,  soit  absolue,  et 
de  la  conformité  à cette  fin  ou  de  la  convenance,  ce  qui  in- 
plique  un  acte  de  réflexion  et  de  comparaison. 

Est-ce  de  cette  manière  que  l’esprit  saisit  le  beau?  Non;  le 
beau  se  voit,  il  se  contemple.  Il  n’est  pas  besoin  de  connaî- 
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tre  la  destination  d'un  objet  pour  s’apercevoir  qu’il  est  beau. 
Il  y a plus,  tout  acte  de  comparaison  nuit  à la  perception 
du  beau. 

Dans  le  beau,  l’harmonie  apparaît  non  comme  corrélation 
de  fins  et  de  moyens , accord  ou  convenance,  mais  comme 
un  tout  complexe  , une  unité  variée  où  les  parties  se  fon- 
dent avec  l’ensemble  , comme  le  tout  se  répand  dans  les 
parties.  Il  en  est  comme  d’une  belle  musique  dont  je 
jouis  sans  songer  aux  lois  des  nombres  que  les  sons  expri- 
ment, et  qui  pourtant  sont  la  base  de  l’harmonie  mîtsicale. 
Si  donc  le  beau  est  la  même  chose  que  le  bien,  il  y a une 
différence  caractéristique.  Dans  le  beau,  je  fais  abstraction 
de  la  fin  ou  de  la  loi,  ou  cette  loi,  cette  fin  m’apparaissent 
réalisées  dans  leur  développement  ; elles  deviennent  sen- 
sibles. Dès  que  je  viens  à distinguer  et  à séparer  les  deux 
termes,  à vouloir  saisir  leur  conformité , l’objet  pour  moi 
n’est  plus  beau , il  est  bon  ou  il  est  simplement  utile. 

Telle  est  la  ligne  de  démarcation  qui  sépare  le  beau  du 
bien  ; elle  paraît  d’abord  superficiellle  et  peu  importante  ; 
si  l’on  y regarde  de  près,  elle  est  profonde.  Elle  porte  à la 
fois  sur  le  mode  de  conception  et  sur  la  chose  elle-même. 
C’est  pour  ne  l’avoir  pas  reconnue  que  l’on  a sans  cesse  con- 
fondu ces  deux  idées  du  bien  et.  du  beau;  ce  qui  conduit 
aux  plus  graves  conséquences  dont  la  première  est  de  con- 
fondre la  morale  et  l’art. 

Quoi  qu’il  en  soit,  trois  choses  paraissent  caractériser  ici  le 
beau  considéré  en  lui-même  et  dans  sa  distinction  du  bien 
et  de  l’utile  : 1°  l’absence  de  la  notion  de  fin  conçue  en  soi 
et  d’une  manière  abstraite;  2°  la  perception  d’une  forme 
extérieure  ou  d’un  développement  sensible  et  individuel , 
qui  recèle  et  révèle  la  loi  et  la  fin,  mais  non  distinctes  du 
développement  ou  de  la  manifestation  visible;  3°  l’identité 
des  deux  termes  et  leur  fusion  réciproque . 

Quant  à la  manière  de  percevoir  le  beau,  je  l’ai  dit  : l’ab- 
sence de  comparaison  et  de  toute  réflexion  caractérise  l’acte 
intellectuel  qui  lui  est  approprié  et  lui  correspond.  C’est 
par  intuition  que  l’esprit  atteint  et  saisit  le  beau. 

Les  effets  non  plus  ne  sont  pas  les  mêmes.  Sans  doute 
nous  aimons  et  admirons  le  bien,  mais  c’est  quand  il  s’offre 
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à nous  avec  le  caractère  de  beauté  et  de  grandeur  qui  sou- 
vent, sinon  presque  toujours,  l’accompagnent.^  Autrement 
nous  nous  bornons  à l’estimer  et  à l’approuver.  Le  senti- 
ment d'amour  ou  d’admiration  ne  naît  que  quand  le  bien 
devenant  beau  excite  en  nous  la  sympathie  ou  la  surprise. 
Le  sentiment  moral  reste  distinct  du  sentiment  esthétique. 

On  pourrait  pousser  plus  loin  cette  analyse;  mais  cela 
suffit  pour  montrer  que  les  deux  idées  du  bien  et  du  beau 
conservent  leur  nature  propre  et  que  la  différence  qui  les 
sépare  porte  sur  leur  essence,  non  sur  de  simples  accidents, 
comme  cela  est  si  souvent  affirmé  dans  les  écrits  des  philo- 
sophes. 

IL  Les  mômes  critiques  s’adressent  à la  définition  qui 
confond  le  beau  avec  lo  vrai.  « Rien  n’est  beau  que  le  vrai,  » 
a dit  Boileau.  Mais  qu’est-ce  que  le  vrai?  Est-ce  le  réel? 
Non,  car  il  y a des  réalités  qui  seront  toujours  laides.  L’art 
qui  les  imite  ne  fait  souvent  que  les  montrer  plus  laides 
encore.  Le  vrai  ne  peut  donc  s’entendre  que  dans  un  sens 
élevé,  métaphysique.  Mais  alors  quel  est-il?  Le  vrai  est  le 
caractère  essentiel , général  et  permanent ; ou  c’est  la  loi,  le 
fond,  la  substance  des  êtres,  leur  principe  caché,  leur  type 
ou  leur  idée.  Le  vrai  ainsi  conçu,  c’est  aussi  l'idéal.  Mais 
l’idéal  est  un  mot  qui  convient  à la  fois  au  vrai,  au  bien  et 
au  beau.  Le  vrai  comme  beau  sera  donc  le  beau  idéal,  le 
beau  dégagé  de  ses  accidents  grossiers  et  passagers  qui 
altèrent  ou  défigurent  la  beauté  réelle.  Le  vrai  alors  est  le 
beau,  et  le  beau  est  le  vrai;  mais  on  tourne  dans  un  cercle 
et  l’on  aboutit  à cette  équation  : le  beau  est  le  beau;  vérité 
incontestable,  mais  peu  instructive.  D’ailleurs  reviennent 
les  mêmes  objections  sur  la  manière  dont  le  beau  et  le  vrai 
se  perçoivent.  Le  vrai  se  conçoit.  Le  beau  se  voit.  Le  vrai 
est  une  abstraction,  une  généralité  dépouillée  de  toute 
forme  individuelle  et  sensible.  Telle  est  la  loi  que  poursuit 
le  savant,  la  loi  mathématique  ou  physique  ou  l’essence 
générale  et  propre  qui  sert  à classer  les  êtres  au  point  de 
vue  du  naturaliste  ; ailleurs  c’est  la  vérité  morale  qui  est  la 
loi  de  la  volonté  et  lui  commande. 

Mais  le  beau,  s’il  est  aussi  la  loi,  l 'essence,  n’est  pas  cette 
généralité  abstraite  que  conçoit  l’entendement  et  que  la 
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science  formule.  Le  beau,  c’est  la  loi  visible,  la  vérité  indi- 
vidualisée qui  s’adresse  aux  sens  ou  à l’imagination  comme 
à l’esprit.  C’est  la  loi  réalisée  ou  incarnée,  dans  son  déve- 
loppement harmonieux.  Par  là,  le  beau  nous  frappe,  nous 
plaît,  nous  ravit  et  il  excite  en  nous  le  sentiment  de  l’amour; 
il  ne  reste  pas  dans  la  froide  région  de  l’abstraction,  il 
échauffe  l’âme  en  même  temps  qu’il  l’éclaire.  La  vérité 
brille  d’une  lumière  plus  pure  mais  froide  : elle  ne  s’adresse 
qu’à  la  raison. 

QUESTION  IV 

Antres  définitions  : Le  beau  est-il  le  parfait  ? la  convenance  ? 
l’unité  dans  la  variété?  la  proportion,  l'barmonle,  etc.?  — 
Que  conclure  de  cette  critique? 

DISSERTATION 

I.  Le  beau  a été  aussi  confondu  avec  le  parfait.  On  l’a 
défini  le  symbole  de  la  perfection  ou  la  perfection  sentie 
(lîaumgarten).  Cette  définition,  qui  a le  défaut  d’être  vague, 
précisée  devient  fausse.  La  perfection,  en  effet,  est  une 
qualité  qui  convient  à tout,  au  vrai,  au  beau,  et  même  à 
l’utile.  C’est  donc  ne  rien  dire  que  d’appeler  perfection  la 
beauté.  De  quelle  perfection  s'agit-il?  Pris  à la  lettre  et 
dans  son  sens  ordinaire,  le  parfait  est  l’attribut  d’un  être  à 
qui  rien  ne  manque  de  ce  qui  convient  à sa  nature,  ou  dont 
l’existence  est  adéquate  à son  idée.  C’est  ainsi  qu’on  dit 
d’une  figure  mathématique,  d’un  cercle  ou  d’un  carré, 
qu’elle  est  parfaite.  Cela  s’applique  à la  vertu,  à la  beauté, 
à toute  chose  finie,  se  dit  même  d’une  machine  qui  est 
très-bien  adaptée  à l’usage  auquel  on  la  destine.  Dans  une 
acception  plus  élevée  et  plus  spéciale,  le  mot  parfait  ne 
convient  qu’à  un  seul  être  et  ne  doit  s’appliquer  qu’à  Dieu. 
Il  n’y  a qu’un  seul  être  réel,  en  effet,  dont  la  nature  soit 
parfaite,  où  l’idéal  et  le  réel  se  confondent  ; cet  être,  c’est 
Dieu,  être  parfait.  Il  n'y  aurait  donc  qu’une  seule  beauté, 
la  beauté  divine,  et  la  beauté  serait  un  rayon  émané  de 
la  D iviuité.  Tout  cela  est  vrai,  mais  ne  résout  nullement  le 
problème  du  beau.  La  perfection,  d’ailleurs,  soit  relative, 
soit  absolue,  suppose  que  l’esprit  conçoit  un  type,  un  idéal 

auquel  il  confronte  l’objet,  soit  qu’il  le  compare  à lui-même 
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ou  à son  idée,  soit  qu’il  le  compare  à un  autre.  Or,  on  a vu 
que  cette  opération  intellectuelle,  essentiellement  compara- 
tive, est  justement  l’opposé  de  la  manière  dont  le  beau  nous 
apparaît.  La  perfection  se  saisit  et  s’apprécie  par  un  acte 
réfléchi;  la  beauté  se  voit  et  réclame  un  acte  d’intuition 
immédiate.  Pour  ces  raisons,  la  perfection  doit  être  rejetée 
comme  base  d’une  définition  du  beau. 

II.  Pour  achever  cette  critique,  nous  aurions  à examiner 
d’autres  définitions  célèbres,  telles  que  celles-ci  : Le  beau, 
c'est  la  convenance  (1);  le  beau  est  la  régularité , l'harmo- 
nie; le  beau,  c'est  l'unité  clans  la  variété  (2);  le  beau,  c'est 
l’ordre.  Ces  définitions  que  l’on  rencontre  dans  une  foule 
d’écrivains  et  dans  les  ouvrages  des  plus  grands  philoso- 
phes, Platon,  Aristote  (3),  Cicéron,  saint  Augustin,  Bossuet, 
Fénelon,  etc.,  mériteraient  bien  d’être  discutées,  mais  cela 
n’est  pas  nécessaire  pour  le  but  que  nous  nous  proposons. 
Il  serait  facile  d’en  démontrer  l’insuffisance  ou  de  les  faire 
rentrer  dans  les  précédentes.  L’ordre,  c’est  le  bien;  la  con- 
venance se  confond  tantôt  avec  le  bien,  tantôt  avec  l’utile; 
l’ harmonie  et  la  régularité  rentrent  dans  Yordre  ou  la  loi. 
L ’unilé  dans  la  variété , c’est  toujours  Yordre.  Cette  formule, 
tant  affectionnée  de  certains  auteurs,  est,  de  toutes,  la  plus 
vide  et  la  plus  abstraite.  Elle  répond  au  côté  mathématique, 
qui  s’efface  de  plus  en  plus  et  disparaît  presque  totalement 
aux  degrés  supérieurs  de  l’échelle  du  beau.  Comprend-on 
la  beauté  morale  ainsi  définie?  celle  d’un  drame  ou  d’un 
caractère?  La  beauté  de  la  forme  humaine,  celle  môme  d’une 
plante  ou  d’un  animal,  ou  d’un  paysage,  peut-elle  s’expli- 
quer de  cette  façon? 

Mais  à quoi  tend  cette  réfutation?  A fournir  des  armes 
à l’opinion  que  nous  avons  condamnée  au  début  et  qui 
paraît  triompher  de  toutes  ces  définitions,  convaincues 

(1)  Ut  corporis  est  quaedam  apta  figura  membrorum  cum  coloris  quadam 
fluavitate.  (Cic.,  Tusc.,  IV,  III.)  Etenim  pulchritudo  corporis  apta 
compositione  membrorum  moveat  oculos.  (Id.,  de  Off,  I,  28.) 

(2)  Omnis  porro  pulchritudinis  forma  unitas  est.  (St  Augustin.)  Cf. 
P.  André,  Essai  sur  le  beau. 

(3)  La  beauté  ne  consiste  que  dans  I ordre,  c est-a-aire  dans  l'arran- 
gemen  et  la  proportion  (Bossuet,  Conn.  de  Dieu , I,  vm.)  — Le  bien, 
c’est  l’ordre  uni  à la  grauaeur,  (Aristote,  Polit.,  VII,  4.) 
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d’être  vaines  et  insuffisantes  ? Non,  sans  doute.  Cette  opi- 
nion, c’est  que  le  beau  est  d'une  nature  si  diverse,  qu’il 
est  impossible  de  l’embrasser  dans  une  idée  unique.  Ce 
résultat  sceptique  et  négatif,  qui  peut  plaire  aux  gens  d’es- 
prit, satisfait  peu  la  raison.  La  vraie  critique  vise  à quelque 
chose  de  plus  sérieux  et  de  plus  utile.  Si  la  définition  du 
beau  est  impossible,  au  moins  nous  est-il  montré  qu’on 
peut  en  saisir  certains  caractères  qui  te  distinguent.  Que 
l’on  prenne  garde  en  effet,  que  tout  en  réfutant  les  défini- 
tions qui  altèrent  ou  dénaturent  la  notion  du  beau,  nous 
avons  dû  mettre  en  lumière  certains  côtés  ou  aspects  qui  le 
font  reconnaître;  ce  qui  est  déjà  quelque  chose  que  le  sim- 
ple bon  sens  ne  saurait  faire.  A la  critique,  s’est  jointe  l’a- 
nalyse. Or,  une  pareille  analyse  vaut  autant,  peut-être 
mieux,  que  la  définition,  ou  au  moins  la  prépare.  La  défi- 
nition philosophique,  en  effet,  ne  ressemble  pas  à la  défini- 
tion mathématique.  Celle-ci  est  bien  placée  au  début  de  la 
science,  comme  notion  claire,  simple,  évidente  d’elle-même. 
La  définition  philosophique,  au  contraire,  vient  à la  suite 
de  l’analyse  et  en  offre  le  résumé.  Si  donc  nous  avons  fait 
ressortir,  par  opposition  aux  doctrines  opposées,  les  carac- 
tères essentiels  et  propres  du  beau,  nous  avons  posé  les 
bases  d’une  définition  nouvelle. 

QUESTION  V 

Des  caractères  positifs  da  beau  ; comment  on  peut  le  définir. 

DISSERTATION 

11  importe  d’abord  de  recueillir  les  résultats  de  la  critique 
précédente. 

1°  Le  beau  n’est  pas  simplement  en  nous  une  pure  sensa- 
tion, mais  bien  une  qualité  réelle  des  objets.  La  jouissance 
que  procure  sa  vue  est  réelle  ; mais  elle  se  distingue  des 
sensations  physiques  en  ce  qu’elle  est  désintéressée  (Kant). 
Elle  engendre  un  sentiment  également  désintéressé  quand 
il  est  pur,  \’amourt  différent  du  désir  proprement  dit,  en  ce 
que  loin  de  vouloir  faire  servir  l’objet  à son  usage,  de  l’uti- 
liser ou  de  le  consommer  et  de  le  détruire,  il  tend  à le 
server,  le  respecte  et  nous  porte  à nous  unir  à lui. 


Digitized  by  Google 


328  ESTHÉTIQUE 

pour  la  portion  sensible  ; la  distinction  de  l'agréable  et  du 
beau  nous  conduit  à ce  résultat. 

2°  Quant  à la  partie  intellectuelle , on  a vu  comment  l’es- 
prit se  comporte  dans  la  perception  du  beau.  C’est  par  un 
acte  d 'intuition,  non  par  une  opération  réfléchie  ou  compa- 
rative que  le  beau  se  perçoit.  De  plus,  dans  la  contempla- 
tion du  beau,  l’esprit  fait  abstraction  de  toute  idée  de  fin , 
de  but y de  destination  de  l’objet;  ce  qui  caractérise  d’une 
part  la  notion  de  Yutile)  de  l’autre  la  notion  du  bien.  — Par 
là  encore,  le  beau  diffère  de  l’utile  et  du  bien  : de  l’utile, 
dont  la  fln  est  en  dehors  de  l’objet  et  qui  n’est  pour  lui  qu’un 
moyen;  du  bien,  qui  a sa  fin  en  lui-même,  mais  qui  doit 
néanmoins  être  conçu  comtne'conformité  de  l’acte  avec  sa 
fin  ou  sa  loi.  Le  beau  se  perçoit  aussi  différemment  du  vrai  : 
celui-ci  se  conçoit  et  s’adresse  à l’entendement  et  de  plus 
apparaît  dans  sa  généralité  abstraite,  pure  débouté  image  ou 
forme  sensible  et  individuelle. 

3°  Pour  ce  qui  est  de  la  nature  même  du  beau,  il  nous  sem- 
ble qu’elle  peut  se  dégager  de  ce  qui  précède.  Le  beau  étant 
visible  se  compose  d'abord  d’une  partie  sensible  ou  au 
moins  d’une  forme  individuelle , accessible  aux  sens  ou  sai- 
sissable  immédiatement  à l’esprit.  Mais  est-ce  tout?  Non, 
sans  doute;  car  même  dans  le  beau  physique  apparaît  un 
élément  rationnel,  l’ordre,  la  'proportion , qui  s’adresse  à 
l’esprit  et  est  à ce  degré  la  partie  principale  du  beau;  d’au- 
tres éléments  s’y  ajoutent,  la  grâce , la  force  harmonieuse 
dans  son  développement.  Dans  le  beau  moral,  apparais- 
sent les  qualités  aimables  de  l’esprit  et  du  caractère  que  les 
sens  ne  perçoivent  pas.  Le  beau  d’ailleurs  est  stable,  et  il 
offre  des  caractères  frappants  qui  lui  sont  communs  avec  le 
bien  et  le  vrai,  caractères  qu’ont  très-bien  aperçus  et  décrits 
de  grands  philosophes,  et  qui  les  ont  portés  à les  confondre. 

Ce  fond  identique,  dans  le  beau,  c’est  l’essence,  la  loi  ou 
même  la  /In,  quoique  celle-ci  soit  voilée  et  se  confonde  avec 
l’objet  lui-même,  ses  actes  extérieurs  et  son  développement. 
Mais,  pour  que  cette  essence  devienne  visible,  il  faut  qu’elle 
prenne  une  forme , qu’elle  passe  dans  cette  forme , s’y 
révèle  et  s’y  manifeste.  Elle  ne  le  peut  qu’au  tant  que  les 
deux  termes  se  pénètrent  réciproquement.  Il  faut  que  Vidée 
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anime  et  vivifie  la  forme , qui  elle-même  s’empreint  et  se 
pénètre  de  l’idée,  que  l’ensemble  offre  un  tout  vivant  et 
animé  où  rayonne  l’idée,  base  et  mesure  fixe  de  cette  har- 
monie. 

Le  rapport  intime  et  l’accord  des  deux  termes,  l’un  visible , 
l’autre  invisiblet  mais  qui  se  confondent  et  dont  l’un  mani- 
feste l’autre,  c’est  ce  qu’on  appelle  V expression  dans  la  théo- 
rie un  peu  vague  qui  adopte  cette  formule.  Ce  qui  est  vrai, 
c’est  que  le  beau  est  le  symbole  vivant,  l’apparence  qui 
cache  à la  fois  et  révèle  la  vérité,  et  en  est  la  manifestation 
sensible. 

Quels  que  soient  les  termes  qu’on  emploie,  le  beau  sera 
donc  l’expression,  la  manifestation  visible  du  principe  ca- 
ché qui  fait  le  fond  des  existences.  Considéré  ainsi,  le  beau 
n’est  pas  simple  ; il  renferme  deux  éléments  : 1°  l’un,  indi- 
viduel, saisissable  aux  sens  et  à l’imagination,  est  la  forme. 
Il  n’y  a que  l’être  individuel  qui,  ayaDt  une  forme,  soit 
perceptible  et  objet  d’intuition.  2°  L’autre  élément  est  l’élé- 
ment caché,  invisible,  mais  qui  se  révèle  et  devient  visible 
dans  le  premier.  Ce  principe  est  la  basef  le  fond , l 'essence^ 
la  loi , le  but  ou  la  substance  même  de  l’être,  son  type  inva- 
riable ou  son  idée. 

Un  troisième  côté,  non  moins  important  à considérer, 
c’est  le  lien  qui  unit  les  deux  termes  et  les  ramène  à l’unité, 
leur  parfaite  fusion  et  leur  accord.  De  là  la  formule  : le 
beau  est  l’alliance  harmonieuse  de  la  forme  et  de  l 'idée, 
Y expression  ou  la  manifestation  visible  du  vrai  ou  du  bien . 

Cette  définition  se  rapproche  beaucoup  de  la  définition 
platonicienne  ; le  beau  est  la  splendeur  du  bien  ou  du 
vrai  (1).  La  différence  (et  elle  est  capitale)  c’est  que,  pour 
le  philosophe  grec,  et  la  plupart  des  successeurs,  la  forme, 
le  côté  individuel  et  sensible,  ou  la  manifestation  n’a  au- 
cune importance.  Le  beau  est  tout  entier  dans  l 'idée,  le 
type  général  et  abstrait ; la  forme  n’est  qu’un  vêtement  im- 
portun dont  l’idée  tend  à se  dépouiller.  Le  beau  ainsi  ren- 
tre dans  le  bien  ou  le  vrai.  L’esthétique  moderne  ne  fait 
pas  aussi  bon  marché  de  la  forme,  de  l’élément  sensible,  in- 

(1)  Cette  définition,  on  le  sait,  n’est  nulle  part  dans  Platon  ; mais  elle 
'est  si  conforme  à sa  doctrine  qu’elle  lui  a été  généralement  attribuée. 
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dividuel;  loin  de]  là,  elle  le  proclame  nécessaire  au  beau 
et  en  fait  sa  caractéristique  même,  qui  le  distingue  des  au- 
tres idées.  De  là  toute  une  théorie  nouvelle.  Le  beau  devient 
une  idée  mixte  et  pourtant  conserve  son  caractère.  La  fusion 
harmonieuse  du  sensible  et  du  rationel,  du  particulier  et 
du  général,  de  la  forme  et  de  l’idée,  voilà  le  beau. 

QUESTION  VI 

Des  degré»  et  des  formes  du  beau  ; — beau  physique,  beau  mo- 
ral, beau  Idéal,  beauté  absolue. 

DISSERTATION 

Si  nous  jetons  un  coup  d’œil  sur  les  degrés  et  les  princi- 
pales formes  du  beau,  nous  y trouverons  la  confirmation  de 
la  théorie  précédente. 

I.  La  beauté  n’est  pas  dans  la  matière.  Celle-ci  ne  devient 
belle  que  par  la  disposition  et  l’arrangementde  ses  parties,  et 
par  le  mouvement  qui  lui  est  communiqué.  Une  forme  régu- 
lière, des  mouvements  qui  s’exécutent  selon  des  lois  fixes,  la 
lumièreet  lacouleur,  voilà  ce  quiconstitue  la  beauté  des  êtres 
inanimés,  celle  du  système  astronomique  etdurègneminéral; 
or,  il  est  évident  qu’elle  est  empruntée  à l’intelligence  et  son 
reflet.  Qu’est-ce  que  la  régularité,  l’harmonie,  que  sont  les 
lois  des  mouvements,  sinon  la  manifestation  d’une  force  in- 
telligente? Qu’est-ceque  l’ordre  sinon  la  raison  visible?  Ce 
que  nous  trouvons  à ce  premier  degré  de  l’existence,  c’est  la 
beauté  mathématique;  à elle  peut  s’appliquer  cette  défini- 
tion du  beau:  Vunilié  dans  la  variété,  la  proportion,  la 
cçnvcnance  des  parties  entre  elles.  Mais  cette  formule  ne 
peut  être  générale;  appliquée  aux  êtres  vivants  et  à la 
beauté  spirituelle,  elle  devient  trop  abstraite,  elle  est  vide 
et  insignifiante.  Dans  la  beauté  physique  elle-même  un  élé- 
ment lui  échappe,  la  couleur.  Celle-ci  est  due  à la  lumière, 
qui  elle-même  est  le  symbole  de  l’esprit.  Déjà  elle  nous  plaît 
indépendamment  de  ses  combinaisons  et  de  plus  possède  le 
caractère  symbolique.  — Dans  le  règne  organique  l’exacti- 
tude et  la  simplicité  des  lignes  géométriques  font  place  à des 
formes  plus  riches  et  plus  variées,  qui  annoncent  une  plus 
grande  liberté  et  un  commencement  de  vitalité.  Les  forces 


Digitized  by  Google 


DES  FORMES  DU  BEAU 


331 

qui  animent  la  plante,  se  déploient  sous  des  formes  et  par 
des  phénomènes  qui  se  dérobent  à la  mesure  précise  et  au 
calcul.  En  outre,  la  plante  jouit  de  l’expression  symbolique 
à un  degré  plus  élevé  que  le  minéral.  Par  son  aspect  exté- 
rieur, par  la  disposition  et  la  direction  de  ses  branches  et  de 
ses  feuilles,  par  ses  couleurs,  elle  exprime  des  idées  et  des 
sentiments  qui  répondent  aux  affections  de  l’âme  : la  grâce, 
l’élégance,  la  mélancolie,  etc.  Aussi,  nous  commençons  à 
sympathiser  vivement  avec  ces  êtres,  quoiqu’ils  ne  possè- 
dent pas  les  qualités  dont  ils  nous  offrent  l’emblème  ou  le 
symbole.  — Le  règne  animai  nous  présente  une  beauté 
d’un  ordre  supérieur,  et  dont  il  est  facile  de  suivre  les  de- 
grés à travers  les  progrès  des  espèces.  L’animal  possède,  outre 
les  propriétés  qui  appartiennent  à la  plante,  c’est-à-dire 
l’organisation  et  la  vie,  des  facultés  qu’elle  n’a  pas,  la  sensi- 
bilité, le  mouvement  spontané,  l’instinct;  il  a des  organes 
appropriés  à ces  fonctions  et  qui  non -seulement  servent  à 
les  accomplir,  mais  les  manifestent  au  dehors.  La  plante 
est  enracinée  au  sol,  immobile  et  muette.  Quoique  doué 
. d’une  intelligence  qui  n'a  pas  conscience  d’elle-même,  et 
d’une  activité  qui  ne  possède  pas,  l’animal  se  meut  et  agit 
en  vertu  de  déterminations  intérieures,  en  apparence  vo- 
lontaires et  libres.  Son  caractère,  ses  mœurs  et  ses  habitu- 
des, nous  donnent  l’image  des  qualités  morales  qui  appar- 
tiennent à l’âme  humaine  ; la  laideur  et  la  difformité  sont 
ici  bien  plus  fortement  prononcées  que  dans  le  règne  précé- 
dent; mais  cela  tient  à la  détermination  même  des  for- 
mes et  à la  supériorité  de  l’expression.  Les  dissonances  doi- 
vent être  plus  choquantes,  les  mélanges  offrir  un  aspect 
bizarre  ou  monstrueux,  et  à côté  des  qualités  qui  nous  plai- 
sent, la  légèreté,  la  grâce,  la  douceur,  la  force,  la  finesse, 
le  courage,  apparaissent  la  lenteur,  la  stupidité,  la  férocité. 

Mais  que  peut  être  la  beauté  dans  le  règne  animal,  si  on 
la  compare  à la  beauté  de  l’homme  ? L'âme  seule  est  belle , a 
dit  Plotin;  aussi  nous  avons  vu  que  dans  les  êtres  inférieurs 
à l’homme,  c’est  encore  l’intelligence,  la  vie  et  l’expression 
des  qualités  morales  qui  font  leur  beauté.  Mais  l’âme  véri- 
table, c'est  l’âme  humaine,  le  corps  est  fait  pour  elle,  et  il 
n’est  pas  seulement  sa  demeure,  il  est  son  image.  Tout  an- 
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nonce  dans  le  corps  humain,  dans  ses  proportions,  dans  la 
disposition,  des  membres,  dans  la  station  droite,  dans  les 
attitudes  et  les  mouvements,  une  force  intelligente  et  libre. 
La  surface  n’est  plus  recouverte  de  végétations  inanimées, 
d’écailles,  de  plumes  ou  de  poils  ; la  sensibilité  et  la  vie  ap- 
paraissent sur  tous  les  points  ; enfin  la  figure  humaine  est  le 
miroir  dans  lequel  viennent  se  refléter  tous  les  sentiments  et 
toutes  les  passions  de  l’âme.  Qui  pourrait  dire  tout  ce  qu’il 
y a de  puissance  d’expression  dans  le  regard,  dans  les  ges- 
tes et  dans  la  voix  humaine  ! L'homme  possède  en  outre  un 
moyen  de  manifester  sa  pensée  qui  lui  est  propre  : la  parole. 
Enfin  il  se  révèle  tout  entier  dans  ses  actes.  Les  actions  hu- 
maines ne  sont  pas  seulement  utiles  ou  nuisibles,  bonnes  ou 
mauvaises,  elles  sont  aussi  belles  ou  laides,  selon  qu'elles 
expriment  les  qualités  de  l’âme  ou  l’harmonie  avec  son  es- 
sence, l’intelligence,  la  noblesse,  la  bonté,  la  force  ou  leur 
opposé  : l’ignorance,  la  stupidité,  la  bassesse,  la  faiblesse  et 
la  méchanceté,  selon  qu’elles  annoncent  une  nature  riche- 
ment douée  dont  le  développement  facile  est  conforme  à 
l’ordre,  ou  une  âme  pauvre,  bornée,  misérable,  comprimée 
dans  le  développement  de  ses  tendances,  folle  et  désordon- 
née dans  ses  mouvements. 

II.  Telles  sont  les  formes  principales  sous  lesquelles  se  ma- 
nifeste à nous  le  beau  réel.  Mais  le  spectacle  de  la  nature 
et  de  la  vie  humaine  est  loin  de  nous  satisfaire.  Partout  le 
beau  à côté  du  laid  ; le  hideux  et  le  difforme,  le  chétif,  l’i- 
gnoble forment  contraste  avec  la  beauté,  l’obscurcissent  et  la 
défigurent  ; partout  dans  la  vie  réelle  la  prose  est  mêlée  à la 
poésie;  aussi  l’homme  sent  le  besoin  de  voir  par  lui-même 
des  images  et  des  représenattions  plus  conformes  à l’idée  du 
beau  que  conçoit  son  intelligence  et  de  reproduire  cette 
beauté  idéale  qu’il  ne  trouve  nulle  part  autour  de  lui . 
Alors  naît  l’art,  dont  la  destination  est  de  représenter 
Y idéal. 

III.  La  pensée  humaine  ne  peut  s’arrêter  à toutes  ces  for- 
mes. Cetidéal  lui-mêmequi  n’estquele  réel  idéalisé,  symbole 
plus  transparentdei'idée,  ne  répond  pas  à la  notion  du  beau  que 
notre  esprit  se  fait  de  la  beauté.  Toutes  ces  beautés  extérieures 
et  de  l’art  sont  par  quelque  côté  défectueuses  et  imparfaites; 
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soumises  à l’espace  et  au  temps,  elles  participent  du  fini 
en  subissent  les  conditions.  Elles  ne  sont  toujours  que  le  re- 
flet d’une  beauté  parfaite.  Aussi  pouvons-nous  dire  avec 
Platon  : « Celui  qui,  après  avoir  parcouru  selon  l’ordre  tous 
les  degrés  du  beau,  parvenu  enfin  au  terme  de  l’initiation, 
apercevra  tout  à coup  une  beauté  merveilleuse...  beauté  éter- 
nelle, incréée  et  impérissable  ; exempte  d’accroissement  et 
de  diminution  ; beauté  qui  n’est  point  belle  en  telle  partie  et 
laide  dans  une  autre,  belle  en  tel  lieu  et  laide  en  tel  autre, 
belle  pour  ceux-ci  et  laide  pour  ceux-là  ; beauté  qui  n’a  rien 
de  sensible  comme  un  visage,  des  mains,  ni  rien  de  corporel, 
qui  n’est  pas  non  plus  un  discours  ni  une  science  ; qui  ne  ré- 
side pas  dans  un  être  différent  d’elle-même,  dans  un  animal 
par  exemple,  ou  dans  la  terre,  ou  dans  le  ciel,  ou  dans  toute 
autre  chose,  mais  qui  existe  éternellement  et  absolument  par 
elle-même  et  en  elle-même  ; de  laquelle  participent  toutes  les 
autres  beautés,  sans  que  leur  naissance  ou  leur  destruction 
lui  apporte  la  moindre  diminution  ou  le  moindre  accroisse- 
ment.... » 

Dieu  estleprincipe  du  beau  comme  il  est  celui  du  vrai  et  du 
bien.  Où  trouver,  en  effet, l’idée  du  beau  complètement  réa- 
lisée, sinon  dans  le  seul  être  au  sein  duquel  la  contradiction, 
l’opposition  et  le  désacord  n’existent  pas,  dont  l’intelligence, 
la  volonté  et  la  puissance  se  développent  dans  une  éternelle 
harmonie  et  ne  rencontrent  aucun  obstacle  ; dans  l’être  qui 
agit  et  crée  sans  effort  et  dont  la  félicité  est  inaltérable?  Dieu, 
qui  est  le  type  de  la  liberté  absolue,  est  donc  aussi  la  beauté 
suprême,  toute  beauté  dérive  de  lui.  La  beauté  du  monde 
est  une  image  et  un  reflet  de  la  beauté  divine. 

QUESTION  VJI 

Dn  vrai,  du  bien  et  du  beau;  comparaison  des  trois  idées. 

PROGRAMME 

Le  vrai , le  bien,  le  beau , trois  termes  qui  reviennent  sans 
cesse  dans  le  langage  humain.  Quel  est  celui  de  nos  jugements 
et  de  nos  raisonnements  où  n’intervient  pas  une  ou  deux  de 
ces  idées  ou  souvent  toutes  les  trois  ? Pas  une  affirmation  où 
ne  soit  comprise  la  notion  du  vrai  ; pas  une  action  qui  ne 
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soit  bonne  ou  mauvaise  ; pas  un  objet  de  la  nature  ou  de 
l’art  où  le  beau  ou  le  laid  ne  nous  apparaisse.  Autour  de  ces 
idées,  se  pressent  d’autres  idées  et  les  sentiments  les  plus 
divers  de  l'âme  humaine.  Distinctes  quoique  unies,  elles  ont 
des  sphères  différentes  : la  science,  la  morale  et  i’ar/  leux  ap- 
partiennent ; elles  y exercent  leur  juridiction  souveraine. 
S’il  ne  faut  pas  les  confondre,  on  ne  doit  pas  non  plus  les 
isoler.  Il  importe  donc,  en  résumant  tout  ce  qui  précède, 
de  les  voir  rapprochées,  distinctes  mais  unies,  de  saisir  leur 
lien  et  de  remonter  au  principe  dont  elles  dérivent  et  où  elles 
retrouvent  leur  véritable  unité. 

1°  Le  vrai.  — Qu’est-ce  que  le  vrai  ? Au  sens  métaphysi- 
que, le  vrai  c’est  ce  qui  est . Mais  l’être  véritable,  est-ce  cette 
réalité  mobile  et  périssable  qui  apparaît  'aux  sens  ? N’est-ce 
pas  plutôt  la  loi  qui  régit  le  phénomène  ? Le  vrai  est-ce  une 
qualité  quelconque  et  même  l’ensemble  des  qualités  d’un  ob- 
jet, ou,  parmi  ces  qualités,  la  qualité  fixe  permanente?  est- 
ce  l’accident  ou  Yessense?  Inséparable,  mais  distincte  de  ces 
qualités  qui  se  transforment,  la  substance  est  le  fond  même 
de  l’être.  Lequel  des  deux  termes  est  le  vrai  ? Je  vois  des 
effets,  ils  passent,  mais  la  cause  qui  les  a produits  reste  ca- 
pable de  nouveaux  effets.  Où  est  encore  ici  l'ètre  véritable? 
Voici  des  propositions  : Je  suis,  cet  arbre  est  élevé,  cet 
homme  est  petit.  En  voici  d’autres  : la  partie  ne  peut  égaler 
le  tout  ; l’homme  doit  respecter  la  vie  de  son  semblable.  En- 
core ici  où  est  la  vraie  vérité  ? La  raison  n’hésite  pas  ; elle  ne 
reconnaît  en  tout  le  vraiy  distinct  du  réel , que  dans  ce  qui 
est  permanent,  substantiel,  dans  la  loi,  l’essence,  la  cause, 
l’axiome,  le  principe,  l’être  caché  sous  l’apparence,  l’invisi- 
ble dans  le  visible.  Sans  nier  ni  dédaigner  le  réel  ou  le  sen- 
sible, elle  persiste  à nommer  vrai  l’élément  rationnel,  celui 
que  conçoit  l’entendement.  En  ce  sens  on  a pu  dire  : non  est 
veritas  in  sensibus . 

Telle  est  la  vérit êmétaphysiqu  e ou  ontologique,  le  to  Svtwç  ov 
de  Platon.  Il  y a aussi  le  vrai  pour  notre  esprit,  la  vérité  lo- 
gique. Celle-ci  c’est  la  conformité  de  la  pensée  avec  son  ob- 
jet et  le  faux  est  son  contraire.  Or,  ici  encore,  où  réside  le  vrai? 
dans  la  sensation  ? elle  n’est  ni  vraie  ni  fausse.  Dans  la  per 
ception  ? Çelle-ci  peut  être  vraie,  mais  c’est  quand  la  raison 
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l’a  distinguée  de  l’apparence  et  de  l’illusion  sensible.  Le  vrai 
c’est  donc  encore  l'élément  rationnel  qui  rend  intelligible 
l’autre  élément»  le  reconnaît  et  le  marque  de  son  empreinte. 

U est  dans  l’idée,  la  conception,  principe  et  base  de  l’affir- 
mation et  du  jugement.  Il  en  est  de  môme  pour  le  raisonne- 
ment ; sa  conclusion  n’est  vraie  que  quand  elle  est  tirée  d’un 
principe  que  la  raison  a fourni  ou  contrôlé.  Donc  en  tout  et 
partout  la  raison  intervient  dans  la  connaissance,  et  le  vrai 
est  l’objet  de  l’entendement.  (V.  Platon  Tkéélèle.) 

2°  Le  bien.  — Le  bien  est  aussi  l’être,  mais  l’être  con- 
forme à sa  fin , ou  plutôt  c’est  la  fin  elle-même  (tsXo ç).  De 
sorte  que  si  le  vrai  se  définit  l’idée  conforme  à son  objet,  ou 
simplement  l’être,  le  bien  se  définit  la  fin  des  êtres  ou  la 
conformité  à leur  fin.  L’ordre  exprime  cette  con  venance  dans 
chaque  être  et  dans  l’ensemble  des  êtres.  Ici,  s’offre  une 
idée  voisine,  mais  profondément  distincte  du  bien;  celle  de 
l'utile.  L’utile  désigne  aussi  un  rapport  de  conformité  au  but 
ou  à la  fin  ; mais  dans  l’utile,  au  lieu  d’appartenir  à la  nature 
de  l’être,  la  fin  lui  est  étrangère . Elle  est  prise  en  dehors  de 
lui,  ce  qui  fait  qu’il  n’est  qu’un  moyen,  un  instrument  pour 
l’être  qui  s’en  sert.  De  plus,  cette  fin  n’a  rien  d’absolu  ; in- 
déterminée, elle  change  ou  peut  changer  ; d’où  le  caractère 
variable  et  relatif  de  l’utile  opposé  au  bien,  qui  a une  excel- 
lence propre,  non  arbitraire,  mais  absolue,  comme  dérivant 
de  l’essence  des  êtres.  Telle  est  la  différence  capitale.  — Or, 
de  même  que  la  raison  seule  conçoit  le  vrai,  elle  seule  aussi 
conçoit  le  bien.  C’est  elle  qui  à chaque  être  assigne  une  fin 
en  rapport  avec  sa  nature  et  qui  conçoit  l’ensemble  des  fins 
comme  l’ordre  universel  (xàrpoî). 

3°  Le  beau.  — Plus  complexe,  le  beau  est  aussi  plus  diffi- 
cile à comprendre  et  à définir  et  Cicéron  s’avance  trop  quand 
il  dit  : facilius  intelligi  quam  explanar i potest.  [De  üjj. , I.) 
Sans  faire  de  système,  l'analyse  a reconnu  dans  le  beau 
deux  termes  étroitement  unis  et  fondus  ensemble.  L’un  est 
le  vrai  sans  doute,  mais  non  le  vrai  dans  sa  généralité  abs- 
traite : le  vrai  apparaît  ici  sous  les  traits  d’une  individualité 
concrète  et  vivante,  objet  non  de  conception,  mais  d’intui- 
tion. Il  est  accompagné  d’une  forme  qui  le  rend  sinon  tout 
à fait  visible,  saisissable  aux  sens  ou  à l’imagination.  D’au- 
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tre  part  à l’opposé  du  bien,  le  beau  qui  contient  aussi  la  fin, 
la  cache  au  lieu  de  la  montrer.  La  fin,  non  absente,  se  dérobe 
aux  yeux,  elle  n’apparaît  pas  comme  telle  : Le  rapport  de 
conformité  s’efface  dans  la  pure  contemplation  de  l’harmonie 
visible  des  parties.  Qui  songe  à la  destination  du  nez  et  de 
la  bouche  en  admirant  une  belle  figure?  « La  finalité  disp a- 
raît,  » dit  Kant.  Malgré  cela  , le  double  élément  subsiste 
distinct  dans  cette  étroite  union  : l’un  est  sensible,  l’autre 
rationnel;  l’un  est  la  base  et  il  apparaît  dans  l’autre. 

Veut-on  des  exemples,  qu’on  prenne  la  beauté  physique. 
Ce  qui  fait  la  beauté  du  corps,  ce  n’est  pas  le  corps  comme 
tel,  la  matière  informe  et  confuse,  c’est  l’ordre,  la  régularité, 
l’harmonie  qui  s’y  voit;  la  loi  est  visible.  Ou  c’est  la  vie,  la 
force  qui  s’y  manifeste,  facile,  abondante  ou  puissante.  En 
quoi  consiste  la  beauté  morale ? Le  beau,  ce  sont  les  qualités 
de  l’esprit  et  du  cœur  qui  se  révèlent  dans  la  personne,  dans 
ses  actes,  son  caractère  ou  ses  œuvres.  A un  degré  supérieur, 
le  beau  est  le  symbole  des  grandes  qualités  de  l’âme,  la 
bonté,  la  magnanimité,  la  noblesse,  l’héroïsme.  Tel  est  le 
beau.  L’  élément  sensible  ou  visible  y joue  un  rôle  impor- 
tant, quoique  le  fondsoit  toujours  l’élément  rationnel,  la  loi, 
la  règle,  l’ordre , l’esprit,  l’âme,  la  liberté,  etc.  Seulement 
cet  élément,  qui  est  le  vrai  et  aussi  le  bien,  n’apparaît  ni 
d’une  manière  abstraite,  ni  comme  fin.  L’idée  s’individualise 
et  elle  revêt  une  forme.  La  fin  au  lieu  de  se  montrer  distincte 
se  confond  avec  la  nature  de  l’être  et  son  développement  har- 
monieux. La  forme  s’unit  à l’idée  qui  s’y  révèle  et  s y mani- 
feste. Les  deux  termes  s’unifient  et  s’identifient.  Ainsi  peut 
s’expliquer  la  formule  attribuée  à Platon  et  si  souvent  répé- 
tée : « Le  beau  est  la  splendeur  du  vrai  ou  du  bien.  » Mais 
elle  n’est  vraie  que  si  on  l’entend  bien. Non  expliquée  , elle 
ne  dit  rien.  Dans  le  vague  où  on  la  tient,  elle  est  une  devise 
banale  qui  s’adapte  à tous  les  systèmes.  Qu’on  y prenne 
garde  en  effet,  l’éclat  ici  c’est  la  forme;  or,  elle  est  aussi  né- 
cessaire que  le  fond  ou  le  vrai  pour  constituer  le  beau.  Le 
vice  de  la  théorie  platonicienne  est  de  mépriser  et  d’effacer 
l’élément  sensible  pour  faire  du  beau  une  idée  générale  et 
abstraite. 

L’accord  des  deux  termes,  leur  pénétration  intime  et  réci* 
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proque,  voilà  le- beau;  et  l’on  voit  en  quoi  il  se  distingue 
comme  il  se  rapproche  du  vrai  et  du  bien.  Comparé  à l’utile, 
son  contraste  est  plus  réel,  car  c’est  une  opposition.  L 'utile 
n’est  utile  que  par  rapport  à une  fin  qui  n’est  pas  la  sienne. 
Le  beau  est  beau  par  lui-même,  comme  le  bien,  comme  le 
vrai,  et  il  exige  qu’on  écarte  toute  idée  d’une  fin  non-seule- 
ment étrangère  mais  propre,  et  de  convenance  réciproque. 
Le  beau  nous  plaît  et  nous  réjouit,  mais  sa  jouissance  est 
désintéressée;  l’utile  c’est  l’intérêt  même  et  sa  jouissance  est 
égoïste.  L’utile  éveille  le  désir,  le  beau  imprime  le  respect  et 
inspire  l’amour.  L’un  répond  à nos  besoins,  l’autre  à un  in- 
térêt supérieur  de  l ame.  (V.  Kant,  Crû.  du  Jugement.) 

Plus  on  approfondit  cette  comparaison,  mieux  apparaît  la 
diversité  des  trois  idées  et  en  même  temps  leur  unité.  L’iden- 
tité est  réelle,  mais  la  différence  ne  l’est  pas  moins.  Le  vrai, 
c’est-à-dire  l'être,  est  leur  racine  commune,  à la  fois,  l’es- 
sence du  vrai,  du  bien  et  du  beau.  Mais  l’être  du  vrai  c’est 
l’être  abstrait,  général,  dépouillé  de  toute  forme,  tel  que  la 
science  le  conçoit,  ou  l’entendement  seul.  Dans  le  bien,  le 
vrai  subsiste;  mais  il  est  conçu  comme  fin  ou  dans  sa  con- 
formité à la  fin  qui  dérive  de  la  nature  de  l’être.  Le  vrai 
persiste  aussi  dans  le  beau,  mais  il  perd  sa  généralité;  il 
revêt  une  forme  concrète  et  vivante.  Le  beau  recèle  la  fin, 
mais  elle  se  voile  ou  se  cache,  elle  fait  place  au  développe- 
ment harmonieux  d’une  force  libre.  — Quant  à V utile,  sans 
être  toujours  l’opposé  du  bien  ni  du  beau,  il  contraste  avec 
eux  comme  n’étant  rien  en  soi,  mais  par  rapport  à un  autre 
qui  lui  impose  sa  fin  bonne  ou  mauvaise,  belle  ou  laide, 
vraie  ou  fausse,  idée  purement  relative  qui  fait  naître  un 
autre  ordre  de  sentiments  et  ne  relève  que  du  raisonne- 
ment. 

On  montrerait  aussi  que  les  actes  de  l’esprit  qui  répondent 
aux  trois  idées  sont  différents  comme  leur  objet,  quoique  la 
raison  y joue  le  premier  rôle.  Le  vrai  se  conçoit ; le  bien 
également  conçu  veut  être  réalisé;  le  beau  se  contemple  et 
est  aimé.  Le  premier  est  objet  de  l’entendement  seul;  le 
second  sollicite  Y activité  et  commande  à la  volonté  libre;  le 
.beau,  harmonieuse  fusion  de  l’être  et  de  la  forme,  s adresse 
à la  fois  à l’esprit  et  aux  sens  ou  à l’imagination  et  au  cœur, 
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il  plaît  et  il  excite  l'amour.  En  passant  de  la  région  intellec- 
tuelle dans  celle  de  la  sensibilité,  on  trouverait  des  senti- 
ments analogues,  mais  différents.  Le  vrai  crée  la  science ; le 
bien,  la  morale;  le  beau,  l’art  .•  trois  sphères  distinctes, 
mais  contiguës,  faciès  non  omnibus  una  nec  diversa  lament 
gualis  decct  esse  sororum.  (Ovid.) 

Telles  sont  les  trois  idées.  Toutes  trois  relèvent  de  la  rai- 
son et  ont  leur  racine  dans  l’être.  C’est  elle , la  raison,  qui 
fournit  la  base  là  même  où  intervient  l’élément  sensible. 
De  plus , la  raison  fait  ici  ce  qu’elle  fait  partout;  elle  re- 
monte du  fini , du  contingent , du  relatif  à l'infini , au  né- 
cessaire, à l’absolu  ; elle  conçoit  un  vrai,  un  bien,  un  beau 
absolus,  c’est-à-dire  un  principe  à la  fois  des  êtres  et  des 
idées. 

Le  vrai  est  l’être,  mais  quelle  variété  dans  les  existences  1 
Que  de  degrés  dans  l’être  I Les  individus  sans  doute  ont 
leur  réalité  , mais  leur  vérité  n’est  que  dans  leur  loi  ; seu- 
lement la  diversité  n’est-elle  pas  elle-même  dans  les  lois? 
Les  forces , les  causes , les  agents , les  substances  dont  se 
compose  l’univers  forment  un  vaste  ensemble  ; les  êtres, 
les  forces,  les  espèces  se  limitent  et  s’opposent , comme  ils 
s’échelonnent  et  se  subordonnent.  Or,  toujours  l’esprit 
remonte  de  la  loi  inférieure  à la  loi  supérieure  et  de  celle-ci 
à la  loi  et  à la  cause  unique  qui  explique  et  embrasse 
le  tout.  Egalement  les  vérités  particulières  viennent  se 
fondre  dans  des  vérités  plus  générales;  celles-ci,  dans 
une  vérité  ou  un  être  unique , principe  de  vérité , centre 
commun  et  cause  première  des  existences , source  à la  fois 
d’existence,  d’intelligence,  de  lumière  et  de  vie.  (V.  Pla- 
ton, Rép.,  VI.) 

L’êlre  ainsi  conçu  est  aussi  le  bien  ; car  le  bien  c'est  la 
fin  y et  la  fin  résulte  de  la  nature  de  l’être.  Tous  les  êtres 
ont  une  fin,  comme  ils  ont  une  nature  spéciale.  De  l’accom- 
plissement des  fins  particulières  résulte  l’ordre  universel. 
La  raison  conçoit  une  fin  générale , un  bien  suprême  vers 
lequel  tendent  toutes  les  existences.  Aucun  des  êtres  finis 
d’ailleurs  n'accomplit  sa  destinée  régulièrement,  complè- 
tement et  sans  obstacles.  Partout  le  mal  est  mêlé  au  bien- 
L’esprit  de  l’homme  conçoit  un  être  qui  jouit 
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nitude  de  sa  nature  et  de  ses  attributs  , étranger  aux  com- 
bats et  aux  vicissitudes  de  l’existence  finie,  en  qui  se  réalise 
l’idée  du  bonheur  et  de  la  félicité. 

Cet  être,  c’est  aussi  le  type  parfait  et  le  principe  de  la 
beauté.  Aucun  objet  dans  le  monde,  soit  physique,  soit 
moral,  ne  nous  offre  lé  type  de  la  beauté  parfaite  et  abso- 
lue. « Toutes  les  beautés  extérieures,  produit  de  la  nature 
ou  de  l’art,  sont  soumises  à l’espace  et  au  temps.  » (S.  Au- 
gustin, de  Ver  a Rclig .,  ch.  xxx.)  Nous  concevons  une 
beauté  parfaite,  une,  éternelle,  dont  toutes  les  beautés  par- 
ticulières n’offrent  qu’un  reflet  ou  une  image  imparfaite. 

« Telle  est  aussi  le  principe,  comme  dit  Aristote,  auquel 
sont  suspendus  le  ciel  et  toute  la  nature.  » (Aristote, 

m.t  xii.) 

QUESTION  YIII 

DU  SUBLIME.  — Sa  nature  et  ses  caractères.  — En  quoi  il 
diffère  du  beau.  — Comparaison  des  deux  idées. 

DISSERTATION 

A l’idée  du  beau  se  rattache  celle  du  sublime.  Le  sublime 
n’est-il  que  le  beau  lui-même  à son  plus  haut  degré,  le 
maximum  ou  le  superlatif  du  beau  ? ou  existe-t-il  entre  les 
deux  idées  des  différences  essentielles  qui  les  distinguent t 
c’est  ce  que  l’analyse  seule  permet  de  décider. 

I.  Le  premier  caractère  du  sublime  , qu’il  est  impossible 
de  méconnaître  parce  qu’il  frappe  tout  d’abord,  c’est  la 
grandeur . Mais  celle-ci  n’est  pas  la  grandeur  ordinaire, 
c’est  une  grandeur  qui  dépasse  toutes  les  proportions  et  qui 
éveille  en  nous  l’idée  de  l’infini.  Tel  est  l’aspect  des  hautes 
montagnes , du  ciel  étoilé  , de  l’Océan  soulevé  par  la  tem- 
pête. Il  en  est  de  même  de  certaines  pensées,  des  concep- 
tions du  génie , des  actions  et  des  caractères , de  tous  les 
objets  de  la  nature  et  du  monde  moral  que  nous  qualifions 
de  sublimes.  Tous  les  exemples  qu’on  pourrait  citer , ceux 
que  rapporte  Longin,  les  mots  de  l’Ecriture  : « Je  suis  celui 
qui  suis,  que  la  lumière  soit , » etc.,  la  réponse  de  Médée, 
celle  du  vieille  Horace,  offrent  ce  caractère  et  confirment  ce 
premier  résultat  de  l’analyse. 

Le  sublime  c’est  donc  « ce  qui  est  absolument  grand  » 
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(Kant),  c’est  la  grandeur  iiiu.nie.  De  sorte  que  l’idée  du  su- 
blime se  résout  dans  çc’le  de  Yinfini.  L’infini , du  moins, 
en  est  le  premier  élément,  celui  qui  doit  servir  de  base  à la 
définition.  Est-il  le  seul?  Si  l’on  y regarde  de  près,  on  verra 
qu’un  autre  terme  y est  également  compris.  Le  sublime, 
sans  doute  , exclut  toute  comparaison  , il  rejette  toute  me- 
sure. Mais  l’infini  n’apparaît  ici  ce  qu’il  est  que  par  son 
opposition  avec  le  fini,  qui  pourtant  le  révèle.  Ce  qui  est 
manifesté,  c’est  d’une  part,  l’infini  dans  son  incommensura- 
ble grandeur,  de  l’autre,  le  fini  comme  tel  dans  sa  petitesse 
et  son  néant.  Tandis  que  l’un  s’élève,  l’autre  s’abaisse.  Il  y a 
donc  deux  termes  dans  le  sublime  et  l’un  ne  va  pas  sans 
l’autre.  Son  essence  est  un  contraste.  Nous  le  définirons  : 
une  apparition  soudaine  de  l’infini  au  sein  du  fini. 

Au  sens  littéral , le  sublime  c’est  ce  qui  s'élève.  L'éléva- 
tion au-dessus  du  fini,  c’est-à-dire  de  tout  ce  que  l’œil  ou 
l’imagination  peuvent  atteindre,  est  bien  ce  qui  le  distingue. 
En  même  temps  qu’il  se  place  à une  hauteur  où  ni  les  sens 
ni  l’imagination  ne  peuvent  le  suivre,  tout  ce  qui  est  à 
côté  de  lui  s’efface,  est  rabaissé,  déprimé.  Le  fini  se  montre 
à nous  comme  n’ayant  aucune  valeur  par  lui-même  , avec 
ses  caractères  d’instabilité  , de  petitesse  ou  d’imperfection 
propres  à faire  ressortir  d’autant  mieux  les  caractères  op- 
posés de  la  grandeur  absolue. 

Ainsi,  c’est  une  disproportion  et  une  opposition  entre  les 
deux  termes  de  l’existence  qui  forment  le  rapport  ou  plutôt 
la  nature  même  du  sublime. 

II.  Or,  maintenant , si  l’on  se  rappelle  les  caractères  par- 
ticuliers du  beau,  on  verra  en  quoi  le  sublime  et  le  beau  se 
ressemblent  et  en  quoi  iis  diffèrent. 

Le  beau  aussi  se  compose  de  deux  termes,  du  visible  et 
de  l’invisible,  de  la  forme  et  de  l’idée,  du  fini  et  de  l’infini  ; 
mais  ce  qui  le  constitue,  c’est  leur  accord  et  leur  juste  pro- 
portion, leur  combinaison  dans  une  parfaite  mesure  , leur 
fusion  harmonieuse.  L 'harmonie  est  nécessaire  au  beau, 
c’est  sa  loi  fondamentale  et,  on  peut  le  dire,  sa  nature  même. 
Dans  le  sublime  l’accord  n’existe  plus.  L’un  des  deux  élé- 
ments, au  contraire,  dépasse  infiniment  l’autre  qui,  de  son 
côté,  s’efface  au  point  de  laisser  apparaître  le  premier  dans 
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sa  grandeur  qui  ne  souffre  aucune  comparaison. 

Dans  le  sublime  comme  dans  *îe  beau,  les  deux  termes 
néanmoins  subsistent.  La  conception  abstraite  de  l’infini 
n’éveille  pas  cette  idée  ni  les  sentiments  qu’elle  produit  dans 
l’âme.  L’élément  sensible,  visible  ou  réel  est  nécessaire 
pour  manifester  l’infini,  quoiqu’il  apparaisse  hors  de  toute 
proportion.  C’est  à ce  titre  seulement  que  certains  objets  de 
la  nature  et  du  monde  moral  sont  capables  d’être  des  em- 
blèmes ou  des  symboles  de  l’infini , d’exciter  par  là  notre 
enthousiasme  et  de  nous  transporter  dans  une  sphère  supé- 
rieure à celle  du  monde  réel.  Le  sublime,  comme  le  beau, 
est  un  spectacle,  une  représentation , un  objet  d 'intuition 
et  de  contemplation,  non  de  conception  abstraite  ou  de  ré- 
flexion. Là  est  la  ressemblance  fondamentale  du  sublime  et 
du  beau.  Ni  l’un  ni  l’autre  ne  sont  objet  de  la  pensée  pure. 
Tous  deux  expriment  l’invisible  sous  des  formes  visibles  ou 
déterminées,  comme  ils  se  composent  des  mêmes  termes. 
Mais  tandis  que,  dans  le  beau,  l’accord  subsiste  et  n’est  ja- 
mais rompu,  dans  le  sublime,  cet  accord  est  brisé.  Le  sym- 
bole, par  sa  grandeur  même,  fait  éclater  l’opposition  en 
révélant  le  terme  opposé  dans  son  incomparable  grandeur 
et  son  accablante  majesté. 

III.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  pousser  trop  loin  cette 
distinction  entre  le  sublime  et  le  beau.  On  comprend  aisé- 
ment, en  effet,  que  si  les  deux  éléments  constitutifs  sont  les 
mêmes  et  si  la  différence  n’est  que  dans  le  rapport,  il  y 
aura  des  objets  où  cette  différence  sera  peu  sensible  et  où 
la  ligne  de  démarcation  entre  le  sublime  et  le  beau  sera 
difficile  à tirer.  Le  sublime  paraîtra  alors  le  superlatif  du 
beau  ; les  mêmes  épithètes  pourront  leur  convenir  et  leur 
seront  indistinctement  appliquées.  De  plus , dans  les  sphè- 
res supérieures  de  l’existence  réelle  ou  de  l’idéal,  il  est 
impossible  que  le  beau  n’affecte  pas  souvent  la  forme  du 
sublime , qu’il  n’apparaisse  pas  sous  l’aspect  de  l’énergie, 
de  l’opposition,  de  la  lutte  et  do  la  supériorité  de  la  force 
morale  sur  les  puissances  inférieures  de  la  nature  maté- 
rielle ou  purement  sensible.  Tel  est  le  beau  moral  qui, 
presque  toujours,  se  confond  avec  le  sublime.  Et,  en  géné- 
ral, c’est  ce  qui  arrivera  toutes  les  fois  que  l’intelligence  sera 
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aux  prises  avec  des  forces  aveugles,  la  liberté  avec  la  fatalité, 
la  volonté  avec  la  passion,  et  que  la  victoire  ou  le  triomphe 
seront  clairement  révélés.  Mais  il  faut  encore  ici  que  l’/iar- 
monie  soit  ou  formellement  exprimée  ou  représentée,  que 
le  calme  succède  à l’action,  le  triomphe  à la  lutte,  la  victoire 
au  combat,  et  que  si  la  lutte  s’engage  entre  les  puissances 
morales  elles-mêmes  , leur  accord  secret  et  leur  harmonie 
intérieure  soient  maintenus  (1). 

Même  alors  le  sublime  et  le  beau  conservent  encore  leurs 
traits  distinctifs.  Le  beau  proprement  dit,  ce  sera  toujours 
l’image  du  développement  harmonieux  et  facile , marqué 
par  les  gracieux  contours , par  un  accord  de  mouvements 
et  de  formes,  ou  par  les  qualités  aimables  se  produisant  sans 
effort  dans  une  heureuse  et  belle  nature.  Le  sublime  est 
une  beauté  plus  mâle  et  plus  sévère , que  distinguent  la 
force  et  l’énergie,  l’effort  victorieux , le  triomphe  au  sein 
même  de  la  lutte.  Il  apparaît  dans  des  actions  et  des  évé- 
nements qui  offrent  l’empreinte  de  la  grandeur  et  donnent 
l’idée  la  plus  haute  d’une  puissance  infinie  qui  dépasse 
toutes  limites. 

Par  là  aussi  s’expliquent  la  manière  différente  dont  le 
sublime  et  le  beau  agissent  sur  les  facultés  de  notre  esprit 
et  la  nature  des  sentiments  qu’ils  excitent  dans  l’âme  hu- 
maine. 


QUESTION  IX 

Des  effets  du  sublime.  — De  la  manière  dont  l’esprit  le  perçoit. 
Du  sentiment  du  sublime  comparé  au  sentiment  du  beau. 
8es  caractères. 


DISSERTATION 

Kant  (2)  est  le  premier  qui  ait  décrit  avec  exactitude  et 
profondeur  les  faits  qui  se  produisent  dans  l’âme  humaine  à 
la  vue  du  sublime.  Les  résultats  de  son  analyse  s’accordent 
avec  la  théorie  précédente. 

1°  Comment  la  perception  du  sublime  s’accomplit-elle 


(1)  Sola  sublimis  et  excelsa  virtua  est  ; nec  quidquam  magnum  estnisi 
quod  simul  et  placiduro.  (Senec.,  de  Ira,  I,  23.) 

(2)  Voy.  Crit,  du  Jugement,  et  Observations  sur  les  sentiments  du  beau  et 

du  sublime. 
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dans  l’intelligence  T Le  sublime,  comme  le  beau,  s’adresse 
aux  deux  facultés  principales  de  l’esprit,  aux  sens  ou  à l’i- 
magination et  à l’entendement,  réunis  et  agissant  de  concert. 
Mais  au  lieu  que  dans  le  beau  ces  deux  facultés  restent  en 
harmonie,  le  sublime  fait  éclater  leur  opposition  et  leur 
disproportion.  Les  sens  et  l’imagination  se  trouvent  dans 
l’impossibilité  d'atteindre  à la  hauteur  incommensurable  de 
l’objet  qui  leur  est  offert  et  qu’ils  cherchent  vainement  à 
comprendre,  Ils  sentent  leur  Impuissance  à saisir  l’infini 
qui  dépasse  leur  portée.  L’objet,  en  effet,  n’est  sublime  que 
parce  qu’il  fait  violence  à nos  sens,  qu’il  les  contredit  et 
s’élève  au-dessus  de  toute  proportion  sensible. 

Au  sein  donc  de  l’être  fini  se  révèle  uu  effort  impuissant 
pour  atteindre  à une  sphère  supérieure  où  ni  les  sens  ni 
l’imagination  ne  sauraient  pénétrer.  Dans  ce  spectacle  qui 
leur  est  offert,  le  sublime  donne  l’idée  d’un  objet  suprasen- 
8iblequi,au  lieu  de  s’harmoniser  avec  le  sensible,  le  dépasse 
infiniment  et  que  l’entendement  seul  peut  concevoir.  De  là 
la  nature  propre  du  sentiment  qui  accompagne  celte 
perception  du  sublime  et  les  caractères  qui  le  distinguent 
du  sentiment  du  beau. 

2*  Ce  qui  le  caractérise,  c’est  une  sorte  de  terreur  ou  de 
saisissement  qui  s’empare  de  l’âme  et  l’ébranle  fortement  ; 
mais  c’est  aussi  une  joie  profonde  accompagnée  d’un  vif 
enthousiasme.  Le  sentiment  du  sublime  n’est  pas  simple 
comme  celui  du  beau.  Celui-ci  est  tout  entier  dans  la  jouis- 
sance pure  qui  laisse  notre  âme  calme  et  lui  donne  la 
conscience  du  jeu  facile  de  ses  facultés.  Ici,  au  contraire, 
l’âme  est  fortement  émue.  L’être  fini  se  sent  menacé  dans 
son  existence  en  présence  d’une  puissance  infinie  dont  la 
grandeur  l’accable.  Aussi  l'âme  se  sent-elle  saisie  d’une  reli- 
gieuse frayeur.  Mais  si  cette  partie  de  notre  être  est  refoulée, 
l’autre,  la  plus  noble , est  exaltée.  La  nature  spirituelle, 
divine  dans  son  essence  et  qui  participe  de  l’infini , prend 
d’autant  mieux  conscience  d’elle-même  et  de  son  infinité. 
L’essor  lui  est  donné  ; l’âme  éprouve  alors  la  plus  haute 
jouissance  qu’elle  puisse  ressentir  dans  son  enveloppe  mor- 
telle. 

Tel  est  le  sentiment  du  sublime,  mélange  de  plaisir  et  de 
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peine,  de  trouble  et  de  satisfaction,  de  surprise  et  d’enthou- 
siasme. En  lui  devient  manifeste  la  disproportion  des  deux 
facultésde  notre  être  en  présence  d’objets  qui,  par  leur  carac- 
tère de  grandeur  imposante,  excitent  notre  admiration,  mais 
nous  tiennent  à distance  et  nous  inspirent  un  effroi  mysté- 
rieux. Le  beau  excite  l’amour,  le  sublime  le  respect.  L’un 
nous  émeut,  l’autre  nous  charme.  L’émotion  du  sublime, 
comme  l’observe  Kant,  est  plus  puissante  que  celle  du  beau; 
mais  elle  fatigue  et  on  n’en  peut  jouir  longtemps.  La  diffé- 
rence des  deux  sentiments  se  traduit  sur  le  visage  par  les 
traits  de  la  physionomie.  « La  figure  de  l’homme  absorbé  par 
le  sentiment  du  sublime  est  sérieuse,  quelquefois  fixe, 
étonnée.  Au  contraire,  le  vif  sentiment  du  beau  se  manifeste 
par  l’éclat  brillant  des  yeux  et  souvent  par  une  joie 
bruyante,  » (Kant,  Observations  sur  le  sentiment  du  beau 
et  du  sublime.) 

3°  L’espèce  de  crainte  que  fait  éprouver  le  sublime  n’a 
rien  de  commun  avec  la  frayeur  ordinaire  ou  la  terreur 
proprement  dite  que  produit  le  danger.  Celle-ci  est  une  pure 
impression  sensible,  celle-là  ne  relève  que  de  la  nature  mo- 
rale. Loin  que  la  crainte  proprement  dite  lui  ressemble, 
elle  en  rend  incapable  si  elle  est  poussée  à un  certain  degré. 
Pour  jouir  du  sublime,  il  faut  que  nous  soyons  en  sécurité 
sur  notre  existence,  ou  que  la  force  morale  nous  y rende 
indifférents.  Lucrèce  a mal  compris  ce  sentiment  lorsque 
dans  ses  beaux  vers  : Suave  mari  magno  turbantibus 
eequora  ventis , etc.,  il  confond  le  plaisir  que  l’ame 
éprouve  en  face  de  ce  spectacle  avec  la  jouissance  égoïste 
de  la  sécurité.  Le  guerrier  au  fort  de  la  bataille,  le  peintre 
qui  se  fait  attacher  au  mât  du  vaisseau  pour  observer  la 
tempête  sont  bien  plus  capables  d’éprouver  l’émotion  su- 
blime que  l'homme  timide  occupé  de  lui-même  et  du  soin 
de  sauver  savie.EHese  produit  surtout  dans  les  âmes  fortes, 
habituées  à mépriser  le  danger  et  à braver  la  mort,  inacces- 
sibles à la  crainte.  La  frayeur  la  fait  plutôt  disparaître.  Elle 
l’empêche  de  naître  ou  la  paralyse. 

Le  sentiment  du  sublime  a de  l’analogie  avec  le  senti- 
mentmoral  ; il  s’endistingue  néanmoins;  il  peut  se  confondre 
avec  lui,  mais  à une  condition,  c’est  que  la  loi  n’apparaisse 
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pas  comme  une  règle  abstraite  qui  s’impose  à la  volonté, 
mais  qui  s’identifie  avec  elle.  Toute  idée  de  soumission  à 
une  puissance  étrangère,  de  devoir,  d’obligation,  de  com- 
mandement doit  être  écartée  pour  faire  place  à la  volonté 
libre  se  conformant  d'elle-même  et  par  elle-même  à la  rai- 
son et  à loi,  la  réalisant  librement  en  vertu  de  la  force  ou 
de  l’énergie  du  caractère  et  de  la  personnalité.  Le  sublimo 
nous  apparait  alors  comme  le  développement  naturel  d’une 
grande  âme  accomplissant  spontanément  la  loi  morale  sans 
céder  à aucune  injonction  ou  obéir  à un  précepte. 

Il  y a aussi  quelque  chose  de  religieux  dans  le  sublime, 
mais  lo  sentiment  religieux  proprement  dit  ne  s’éveille  qu’à 
la  pensée  de  l'être  absolu  ou  de  la  puissance  suprême  telle 
que  la  conçoivent  la  raison  ou  l’entendement,  non  telle  que 
les  sens  ou  l’imagination  la  saisissent  combinés  avec  la  rai- 
son : ce  sentiment  est  le  fruit  de  la  méditation  religieuse  qui 
l’entretient  et  le  développe.  Les  emblèmes  de  l’art,  les  sym- 
boles visibles  où  l’infini  est  révélé  aux  yeux  et  à l’imagina- 
tion, le  favorisent  et  l’excitent,  mais  ne  peuvent  ou  ne  doivent 
que  le  provoquer.  L’essence  de  la  pensée  religieuse  est  de 
concevoir  Dieu  en  esprit  et  en  vérité,  comme  l’être  infini 
et  parfait,  abstraction  faite  des  formes  sensibles  de  l’imagi- 
nation. 

QUESTION  X 

Des  formes  du  sublime.  — Sublime  mathématique  et 
dynamique.  — Sublime  moral. 

DISSERTATION 

I.  Lesublime,  comme  le  beau,  s’offre  à nous  sous  un  grand 
nombre  de  formes.  Il  y a un  sublime  terrible,  un  sublime 
noble,  un  sublime  magnifique.  Quelquefois  le  sentiment  du 
sublime  est  accompagné  d’horreur  et  de  tristesse  ; dans 
quelques  cas,  c’est  une  admiration  plus  tranquille.  Kant 
établit  une  distinction  générale  entre  le  sublime  mathéma- 
tique et  le  sublime  dynamique.  Le  premier  nous  offre  le 
spectacle  delà  grandeur  sous  la  forme  de  ['étendue,  comme 
la  mer  calme,  le  silence  de  la  nuit,  les  espaces  célestes, 
l’aspect  des  pyramides.  Le  second  manifeste  la  puissance  ; 
tels  sont  l’orage  et  la  tempête,  le  déchaînement  des  forces 
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de  la  nature  et  la  lutte  des  éléments.  Mais  o’est  surtout 
l’énergie  de  la  force  morale,  la  liberté  humaine  dans  son 
antagonisme  contre  les  passions  et  la  douleur,  qui  sont  ca- 
pables de  produire  en  nous  ce  sentiment,  qui  sont  vrai- 
ment sublimes  : Et  cœlum  et  virtus. 

Cette  division  est  vraie  ; est-elle  absolue,  et  ne  comporte- 
t-elle  aucune  restriction  ? Il  est  bon  de  l’examiner. 

Le  sublime  mathématique,  selon  Kant,  répond  à l’idée  de 
grandeur,  le  sublime  dynamique  à celle  de  puissance.  Mais 
la  puissance  n’est-elle  pas  aussi  une  grandeur  ? L’étendue 
dans  le  monde  physique  apparaît-elle  sans  quelque  mouve- 
ment ? Lors  même  qu’elle  semble  immobile,  elle  peut  en 
être  l'emblème.  Quand  l’homme,  par  une  nuit  calme,  con- 
temple le  firmament  étoilé,  son  imagination  ne  peut  faire 
une  complète  abstraction  du  mouvement  des  grands  corps 
qui  parcourent  les  espaces  célestes.  Le  mathématicien  Py- 
thagore  entendait  l’harmonie  des  sphères  et  le  bruit  de  cette 
musique,  que  l’oreille  sensible,  trop  grossière,  ne  peut  per- 
cevoir. L’action,  le  mouvement,  la  puissance  sont  partout 
en  nous  et  hors  de  nous.  Les  séparer,  c’est  abstraire,  comme 
doit  faire  le  savant.  Mais  en  réalité  le  repos  sans  l’action 
ne  peut  pas  plus  se  concevoir  que  la  lumière  sans  l’ombre  ni 
l’ombre  sans  la  lumière.  Le  contraste  seul  les  réunirait,  s’ils 
étaient  isolés.  Au  spectacle  d’une  mer  tranquille  et  des  flots 
apaisés  ne  se  mêle-t-il  rien  du  souvenir  de  latempête?  Dans 
le  calme  silencieux  de  la  plus  profonde  nuit,  quand  tout  se 
tait  autour  de  nous,  que  de  voix  mystérieuses  se  font  entendre 
au  fond  de  l’âme  émue  du  poète  1 Entendre  le  silence,  c’est 
entendre  quelque  chose  qui  n’est  pas  le  silence.  Dans  la  rê- 
verie où  il  est  plongé,  notre  esprit  assiste  encore  à la  succes- 
sion de  ses  pensées,  qu’emporte  le  cours  rapide  du  temps. 
Et  dans  cette  nature  elle-même  où  tout  sommeille,  où  pas  un 
brin  d’herbe  no  remue,  n’est-il  rien  qui  éveille  en  nous  le 
sentiment  de  la  vie  universelle?  Le  vide,  le  calme,  l’immo- 
bilité absolue  n’existent  que  pour  lasoienceet  pour  l’enten- 
dement, non  pour  la  contemplation  sensible.  Ici  tout  est 
animé,  vivant,  ou  symbole  de  la  vie.  Les  figures  mathéma- 
tiques tracéessur  le  sable  indiquent,  avec  la  pensée,  lcdoigt  de 
celui  qui  lésa  tracées.  Lavuedes  pyramides  rappelle  les  efforts 
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des  générations  d’hommes  dont  les  bras  ont  élevé  ces  masses 
gigantesques.  Quelle  image  de  la  puissance  dans  ces  mon* 
tagnes  qui  portent  au  ciel  leurs  têtes  sublimes  I Le  sublime, 
d’ailleurs,  comme  Kant  le  reconnaît  en  exagérant  cette  idée, 
existe  surtout  en  nous.  La  nature  n’est  sublime  que  par  re- 
flet, comme  révélant  une  force,  une  puissance  supérieure  à 
elle,  qui  ne  se  manifeste  bien  qu’en  notre  âme.  C’est  en 
nous  que  nous  puisons  véritablement  l’idée  de  l’infini.  Or, 
l’âme,  image  de  Dieu,  n’est  pas  une  grandeur  mathémati- 
que, c’est  une  force,  une  puissance  toujours  agissante.  Ce 
que  le  sublime  nous  révèle,  c’est  l’infini  de  notre  être  ou  de 
notre  âme.  Ou  plutôt  un  seul  être  est  grand  et  c’est  lui  qui 
se  manifeste  à la  fois  dans  le  spectacle  de  la  nature  et  dans 
l’homme  : Est  Deus  in  nobis . Lui  seul  est  sublime,  parce 
qu’il  est  l’être  tout-puissant.  C’est  le  mot  de  Massillon,  ex- 
pression sublime  du  sublime  : « Dieu  seul  est  grand.  » Or, 
Dieu  n’est  pas  une  abstraction,  une  quantité  mathématique; 
en  lui  la  puissance  est  inséparable  de  l’être  et  la  pensée 
éternellement  en  acte.  (Aristote.)  A Dieu  ne  convient  pas 
l’étendue,  quoiqu’il  soit  immuable  et  immense.  Le  temps 
lui-même  n’est-il  pas  l’image  mobile  de  l’éternitéimmobile? 
(Platon,  Timée.) 

II.  La  division  générale  du  sublime  la  plus  naturelle  est 
la  même  que  celle  du  beau.  Le  sublime  se  manifeste  dans  le 
monde  physique , dans  le  monde  moral  et  dans  l’art  qui  re- 
produit l’un  et  l’autre  en  les  idéalisant. 

1°  Dans  la  nature , on  peut  distinguer,  comme  l’a  fait 
Kant,  le  sublime  qui  apparaît  particulièrement  sous  la  forme 
de  l’étendue,  celui  des  grandes  masses  et  des  vastes  espaces. 
C’est  le  sublime  de  la  forme,  le  sublime  mathématique.  On 
peut  lui  donner  ce  nom,  pourvu  qu’on  n’oublie  pas  que  le 
mouvement  s’exprime  aussi  par  de  muets  et  immobiles  em- 
blèmes. Mais  c’est  surtout  la  lutte  des  forces  de  la  nature 
qui  produit  sur  nous  l’impression  du  sublime.  L’éruption 
d’un  volcan,  le  débordement  des  fleuves,  le  déchaînement 
de  la  tempête,  les  éclats  répétés  du  tonnerre,  éveillent  dans 
notre  esprit  l’idée  d’une  puissance  capable  de  renverser  ou 
de  briser  tous  les  obstacles.  En  général,  tout  ce  qui  nous 
offre  le  spectacle  de  la  force,  de  la  puissance  et  de  la  gran- 
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deur  soit  dans  l’ensemble  des  êtres,  soit  dans  les  êtres  par- 
ticuliers, produit  sur  nous  l’effet  du  sublime;  de  même  que 
nous  trouvons  l’image  du  beau  partout  où  nous  voyons  un 
développement  facile  et  harmonieux,  l’ ordre , la  régularité , 
la  proportion.  Les  parterres  émaillés  de  fleurs,  les  arbres 
taillés  sont  beaux;  les  forêts  du  nouveau  monde  dans  le  dé- 
sordre de  leur  luxuriante  végétation,  les  immenses  steppes 
de  l'Asie  sont  sublimes.  Le  peuplier  est  noble  et  beau,  le 
chêne  est  majestueux.  Chez  les  êtres  animés,  se  reproduisent 
les  mêmes  différences.  Le  cheval  est  beau  ; cet  animal  ex- 
prime dans  ses  formes  et  ses  mouvements  la  noblesse  et 
l’agilité.  Le  lion  est  sublime,  parce  que  tout  en  lui  annonce 
la  force  et  la  magnanimité.  Les  mêmes  différences  du  beau 
physique  se  retrouvent  dans  la  forme  humaine.  Si  l’on  veut 
caractériser  la  beauté  de  l’homme  et  de  la  femme,  l’une  ré- 
pond à l’idée  même  du  beau  ; l’autre  est  plutôt  sublime. 

« Celui  qui  le  premier,  dit  Kant,  comprit  toutes  les  femmes 
sous  la  dénomination  du  beau  sexe  rencontraplus  juste  qu’il 
ne  l’avait  cru  s’il  ne  voulut  être  que  galant.  Dans  l’homme 
aussi  la  beauté  affecte  des  nuances  analogues.  La  beauté  de 
l’Apollon  sera  le  type  du  beau,  celle  de  Jupiter  représentera 
le  sublime. 

2°  Dans  l’ordre  moral,  les  différences  entre  le  sublime  et 
le  beau  se  prononcent  et  s’éclaircissent  davantage.  Ici  nous 
voyons  plus  clairement  que  le  beau  consiste  dans  la  facilité, 
la  grâce,  la  noblesse,  les  qualités  aimables,  et  qu’au  sublime 
appartiennent  les  qualités  de  l’âme  qui  se  distinguent  par 
la  grandeur,  l’élévation,  l’énergie,  la  puissance.  Les  unes 
inspirent  l’amour,  les  autres  commandent  le  respect.  Le  ta- 
lent est  beau,  le  génie  est  sublime.  La  vertu  est  belle,  elle 
devient  sublime  lorsqu’elle  nous  apparaît  luttant  avec  éner- 
gie contre  les  obstacles  et  la  mauvaise  fortune.  C’est  alors 
qu’elle  offre  un  spectacle  digne  des  regards  de  la  Divinité. 
Son  trait  caractéristique  est  le  courage,  la  force  morale  : Ecce 
par  deo  dignum...  (Senec.,  de  Prov.)  Certaines  vertus  qui 
révèlent  le  calme  sont  simplement  belles,  la  résignation  par 
exemple.  « La  vertu  des  femmes  doit  être  belle,  celle  des 
hommes  noble.  » (Kant.)  Les  vices  mêmes  et  les  fautes 
prennent  souvent  quelques  traits  du  sublime.  Il  suffit  que 
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la  grandeur  et  l’énergie  s’y  montrent  à un  haut  degré.  La 
colère  d’un  homme  redoutable  est  sublime  comme  celle 
d’Achille  dans  Homère.  (Ibid.)  Il  est  certaines  qualités  mo- 
rales aimables  et  belles  et  qui  s’accordent  avec  la  vertu  sans 
avoir  précisément  le  droit  d’être  mises  au  rang  des  vertus. 
Une  certaine  tendresse  de  cœur,  une  bienveillante  sympa- 
thie se  concilient  très-bien  avec  la  vertu,  mais  elles  peuvent 
être  aveugles  et  devenir  la  source  de  toutes  les  faiblesses  (1). 

3°  Parmi  les  arts , les  uns  sont  plus  propres  à représenter 
le  beau  et  les  autres  le  sublime.  La  sculpture , qui  exprime 
ses  idées  uniquement  par  la  forme,  enfermée  d’ailleurs  dans 
un  étroit  espace,  est  obligée  de  donner  un  certain  calme  à ses 
figures,  d’observer,  avant  tout,  les  conditions  de  la  régula- 
rité de  l’harmonie  et  de  la  proportion  ; c’est  l’art  du  beau. 
Si  elle  représente  le  sublime,  elle  doit,  pour  ne  pas  sortir  de 
son  domaine  et  rester  fidèle  à ses  lois,  se  garder  de  vouloir 
représenter  l’énergie,  la  violence  des  grandes  passions,  l’ac- 
tion et  le  mouvement.  La  peinture , qui  dispose  d’un  plus 
vaste  espace  et  de  moyens  supérieurs,  peut  oser  beaucoup 
plus  et  représenter  sur  la  toile  les  scènes  les  plus  pathétiques 
et  les  plus  terribles.  Toutefois  ses  images  restant  sous  les 
yeux  doivent  conserver  un  certain  air  de  calme,  une  cer- 
taine harmonie  dans  les  formes,  une  sérénité  dans  les  traits 
qui  ne  permettent  pas  au  peintre  de  chercher  à produire  tous 
les  effets  de  l’action  dramatique.  Le  beau  doit  encore  ici 
dominer.  Raphaël  et  non  Michel-Ange  reste  le  type  de  la 
perfection  dans  cet  art. 

La  musique , l’art  du  sentiment,  a le  droit  d’exprimer  les 
grands  et  profonds  sentiments  de  Pâme  humaine,  et,  en  par- 
ticulier, la  musique  religieuse,  le  sentiment  de  l’infini.  La 
musique  dramatique  exprime  les  émotions  les  plus  vives  et 
les  plus  déchirantes,  la  lutte  et  le  déchaînement  des  passions 
et  tout  le  pathétique  de  l’action.  Néanmoins  elle  ne  doit 
pas  oublier  que  l’harmonie  et  la  mélodie  sont  ses  deux  bases 
essentielles,  que  par  conséquent  elle  ne  peut  pas,  sans  fati- 
guer l’oreille  et  produire  des  effets  contraires  à l’art,  ne  pas 

(1)  Kant  a émis  sur  tous  ces  points  une  foule  de  remarques  vraies, 
fines,  ingénieuses,  qui  se  ramènent  au  même  principe  et  h la  même 
distinction  ( Observât . sur  le  sentiment  du  beau  et  du  sublime,  trad.  Barni). 
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conserver  un  certain  calme  qui  caractérise  plutôt  le  beau 
que  le  sublime. 

Parmi  les  arts,  les  plus  propres  à représenter  le  sublime 
sont  V architecture  et  la  poésie  : l’une,  parce  qu'elle  dispose 
des  grandes  masses  que  l’œil  embrasse  dans  son  ensemble  ; 
l’autre,  parce  qu’elle  parle  à l'imagination,  et  qu’ainsi  elle 
peut,  sans  choquer  le  sens  du  beau,  exprimer  le  terrible  dans 
ce  qu’il  a de  plus  effrayant.  La  poésie  lyrique,  surtout,  par 
son  caractère  spécial  d’élévation  et  d’enthousiasme,  est  af- 
fectée particulièrement  au  sublime.  La  poésie  épique  de  son 
côté  l'exprime  par  la  grandeur  des  événements  et  le  mer- 
veilleux de  l'action,  tandis  que  la  poésie  dramatique,  par  la 
représentation  vivante  des  personnages,  le  conflit  des  grandes 
passions  et  son  dénouement  tragique,  est  la  plus  propre  à 
porter  la  terreur  dans  notre  âme  comme  à exciter  la  pitié. 
La  tragédie,  comme  le  dit  Aristote,  excite  ces  deux  senti- 
ments en  les  purifiant,  c’est-à-dire  qu’en  élevant  l’âme  elle 
produit  sur  nous  l’impression  du  sublime. 

Les  autres  genres  de  poésie  se  renferment  plus  particuliè- 
rement dans  le  domaine  du  beau  et  du  gracieux. 

On  peut,  enfin,  reconnaître  dans  les  époques  de  l’art  la 
prédominance  du  sublime  ou  du  beau,  h' Orient,  avec  son 
panthéisme  naturaliste,  tout  pénétré  de  l’idée  de  l’infini,  dé- 
pose l'empreinte  de  cette  idée  dans  toutes  ses  créations,  plu- 
tôt extraordinaires  et  gigantesques  que  véritablement  su- 
blimes. La  Grèce  est,  en  tout,  le  monde  du  beau.  Toutes  les 
productions  du  génie  grec  sont  caractérisées  par  cet  heureux 
mélange  de  la  forme  et  de  l’idée,  par  l’harmonie,  la  mesure 
et  l’unité  qui  sont  les  conditions  de  la  beauté.  L’art  moderne 
et  chrétien  s’inspire  à son  tour  de  l’idée  de  V infini;  il  la 
puise  non  dans  la  nature,  mais  dans  l’âme  humaine. 

Aussi  est-il  la  véritable  expression  du  sublime.  On  ne 
peut  contester  ce  caractère  à l’architecture  gothique  dont 
les  monuments  nous  frappent  par  la  grandeur  et  l’élévation. 
Il  est  facile  de  reconnaître  que  dans  les  poèmes  de  Dante, 
de  Milton  et  de  Klopstock,  ce  n’est  pas  le  beau  qui  domino, 
mais  les  qualités  qui  conviennent  au  sublime.  Shakspeare 
a poussé  à sa  dernière  limite  l’expression  c 


représentation  des  passions.  Mais  la  vraie 
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blime,  c’est  la  poésie  hébraïque,  oelle  des  Livres  saints.  Les 
exemples  du  sublime  cités  par  Longin  sont  principalement 
tirés  de  l’Ecriture.  Les  psaumes  en  particulier  et  les  pro~ 
phètes  sont  les  oeuvres  classiques  du  sublime  auxquelles  rien 
en  ce  genre  ne  peut  être  comparé.  — (V.  Kant,  Crit.  du  ju- 
gement f Observations  sur  le  sentiment  du  beau  et  du  su- 
blime. — Schiller,  du  Sublime.—  Hégei,  Esthétique,  t.  IL) 

QUESTION  XI 

DE  L’ART.  — I,  Idées  fausses  sur  l'art.  L’art  est-U  une  Imita- 
tion de  la  nature  ? Son  but  est-U  de  produire  l'Illusion  ? Idée 
fausse  de  la  nature.  — II.  L’art  est  nne  Interprétation  de  la 
nature  et  une  création  de  l’esprit  humain. 

ESQUISSE 

I.  Quel  est  le  principe  de  l’art?  Opinions  fausses  émises  à 
ce  sujet.  Théorie  de  l'imitation.  L'art  a-t-il  pour  objet  d’i- 
miter la  nature  ? Raisons  par  lesquelles  on  démontre  la 
fausseté  de  ce  principe. 

1°  Qu’est-ce  qu’imiter?  C'est  copier  ou  reproduire  exacte- 
ment un  modèle.  Infériorité  d’un  pareil  but.  « L’homme,  dit 
Aristote,  est  le  plus  imitateur  des  animaux.  ( Poét .,  I.)  Est-ce 
à cet  instinct  que  l’art  doit  son  origine  ? Ne  s’adresse-t-il 
pas  à une  faculté  plus  haute?  ne  répond-il  pas  à un  besoin 
supérieur  de  l’esprit?  — Do  l'illusion  comme  effet  de  l’art. 
L’art  trompe  l’œil  n’est  pas  même  le  premier  degré  de  l’art. 
Exemples. 

2»  Impossibilité  où  est  l'art  de  rivaliser  sur  ce  terrain 
avec  la  nature.  Impuissance  de  l’artiste  à reproduire  la 
variété  de  ses  formes.  Nécessité  d’un  choix  dans  l’imitation. 
De  l’imitation  de  la  belle  nature  (Batteux).  Contradiction 
dans  les  termes  mêmes  de  cette  formule. 

3°  Aucun  art  n’imite  réellement.  Exemples  : architecture, 
sculpture,  peinture,  musique,  poésie.  — L’art  est  créateur, 
non  imitateur. 

4°  Idée  fausse  de  la  nature  dans  ce  système.  La  nature 
n'est  à ses  yeux  qu’un  ensemble  de  formes  vides,  dépourvues 
de  sens  et  purement  matérielles. 

II.  Idée  vraie  de  la  nature  et  de  l’art.  — 1®  Qu’est-ce  que  la 
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nature , au  sens  vrai  et  philosophique  ? Deux  choses  à dis- 
tinguer: 1°  la  face  extérieure  et  mobile  des  choses,  compli- 
quée de  mille  accidents  qu’aucun  ciseau,  aucun  pinceau, 
aucune  description  ne  saurait  rendre  : la  nature  ainsi  envi- 
sagée, vrai  Protée  insaisissable  à l’artiste;  2<>  la  nature, 
c’est  le  principe  interne  de  chaque  être , la  force  qui  le 
meut  ou  l’anime  ; c'est  l’idée,  le  type,  la  pensée  qu’il  réa- 
lise, l’élément  significatif  que  révèle  sa  forme  extérieure, 
dont  il  est  l’expression  ou  le  symbole.  Tout  est  animé , tout 
a un  sens  dans  l’univers.  La  nature  ainsi  considérée  est  une 
langue. 

2°  Qu’est-ce  que  l’art  àcepointde  vue  ? Une-interprétation 
supérieure  de  cette  langue.  Lui-même  est  une  langue,  il  est 
essentiellement  symbolique.  S’il  imite  la  nature , ce  n’est 
pas  pour  la  copier,  mais  pour  faire  comme  elle.  Il  n’est  pas 
son  esclave,  mais  son  rival.  Comme  elle,  il  traduit  en  vivants 
symboles  la  pensée  qu’elle-même  déjà  exprime.  Interprète 
intelligent  d’un  aveugle  interprète  , il  rend  en  termes  plus 
clairs,  plus  transparents , plus  frappants  les  mêmes  idées 
qu’elle  manifeste  et  dont  elle  n’a  pas  le  secret.  Il  revêt  de 
même  toutes  les  hautes  conceptions  de  l’esprit  d’une  forme 
éclatante  et  sensible.  Il  emprunte  à la  nature  ses  formes  ou 
ses  signes  ; mais  il  les  façonne  librement  et  les  combine 
d’après  son  but.  En  ce  sens,  il  crée.  Son  œuvre,  où  apparaît 
l’idée  dégagée,  purifiée  des  détails  qui  la  rendaient  moins  fa- 
cile à contempler  dans  le  monde  réel , est  une  création  de 
l’esprit.  On  peut  l’appeler  aussi  une  révélation.  De  là  le  rôle 
de  l’art , son  rang  élevé  parmi  les  manifestations  de  l’intel- 
ligence et  de  l’activité  humaine. 

QUESTION  XII 

Détermination  plus  précise  de  l’idée  de  l’art.  — Du  véritable 

idéal. 

ê 

ESQUISSE 

L’art  se  définit  donc  la  représentation  idéale  par  de 
formes  sensibles  de  l’idée  qui  est  le  sens  caché  des  chc 
de  la  pensée  qui  anime  la  nature  elle-même , dont  elle 
l’imitation  ou  le  symbole.  Tout  art  est  expressif  ou  ' 
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lique.  L'art  est  appelé  à dévoiler  tous  les  mystères  de  la 
nature  et  du  monde  moral.  Il  a été  bien  nommé  par  le  poète 
sacer  inlerpresguc  deorum  (Hor.),  car  il  parle  une  langue 
divine.  Comme  le  savant  qui  n'observe  la  nature  et  ses  phé- 
nomènes que  pour  surprendre  et  révéler  ses  lois,  l’artiste 
doit  être  doué  d'un  sens  supérieur.  Son  regard  ne  s'arrête  pas 
à la  superficie  des  objets  ; c’est  un  regard  profond,  le  regard 
de  l’interprète,  non  de  l’observateur  passif.  Il  ne  s’agit  pas 
pour  lui  d’étudier  la  nature  dans  le  dessein  d’en  être  le  co- 
piste ou  l’imitateur  servile,  mais  d’entrer  dans  l'intelligence 
de  ses  œuvres,  de  lui  dérober  ses  secrets  pour  les  divulguer 
ensuite  ou  les  manifester  aux  yeux.  L’art,  je  le  répète,  est 
une  création  et  une  révélation. 

L’idéal,  tel  est  l’objet  de  l’art.  Mais  il  faut  s’entendre  sur 
ce  mot.  L’idéal  de  l’art  n’est  pas  un  idéal  abstrait,  une 
généralité  métaphysique,  que  conçoit  la  raison  et  qu’elle 
offre  à l’imagination  pour  que  celle-ci  lui  cherche  une  forme 
également  abstraite  qui  soit  son  vêtement. 

L’idéal  ici  c’est  le  réel,  mais  le  réel  idéalisé , spiritualisé, 
transfiguré , devenu  une  expression  plus  parfaite  et  plus 
claire  de  ce  que  la  nature  et  le  monde  moral  renferment  et 
représentent.  Dans  cette  création  de  l’esprit,  les  deux  termes, 
P idée  et  la  forme,  doivent  être  combinés  de  telle  sorte  que 
l’un  exprime  l’autre  d’une  manière  parfaite,  et  que  leur 
union  réciproque,  leur  fusion  soit  complète. 

Pour  créer  ce  symbole,  l’artiste  n’a  pas  à chercher  ailleurs 
que  dans  la  nature  elle-même  et  dans  son  propre  esprit. 
Les  matériaux  de  ses  créations  lui  sont  donnés,  mais  il  les 
façonne  et  les  combine  librement.  Il  dépouille  le  réel  de 
tout  ce  qui  est  insignifiant,  accidentel,  inutile  ; il  écarte  ce 
qui  nuit  à l’idée  ; il  groupe,  il  rassemble  , il  combine.  De  là 
sort  une  œuvre  plus  vraie  que  la  réalité.  C’est  une  seconde 
nature,  l’ombre , l’image  de  la  première,  mais  une  ombre 
transparente,  une  image  supérieure  comme  image  au  mo- 
dèle. Le  travail  s’accomplit  au  foyer  de  l’imagination,  la 
faculté  créatrice.  (V.  infra.)  La  condition  est  un  mode  par- 
ticulier d’action  de  cette  faculté  : l 'inspiration. 
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QUESTION  xm 

Du  caractère  de  la  pensée  artistique  ou  de  l'inspiration. 

ESQUISSE 

Quel  est  cet  état  particulier  qui  constitue  la  pensée  artis- 
tique, que  tous  les  poètes  et  les  artistes  eux-mêmes  ont  re- 
connu et  décrit,  et  qui  s’appelle  l'inspiration ? Platon, 
lui-même  poète  et  philosophe , en  a fait  une  analyse  que 
tous  ses  successeurs  ont  acceptée  ou  reproduite.  Il  suffira 
de  dégager  sa  pensée  de  la  forme  poétique  dont  il  la  revêt. 
Voici  comment  il  s’exprime  au  quatrième  livre  des  Lois  ; 

< Quand  le  poète  est  assis  sur  le  trépied  de  la  Muse,  il 
n’est  plus  maître  de  lui-même;  semblable  à une  fontaine, 
il  laisse  couler  tout  ce  qui  lui  vient  à l’esprit,  et  son  art 
n’étant  qu’une  imitation,  lorsqu'il  peint  les  hommes  dans 
des  situations  opposées,  il  est  souvent  obligé  de  dire  le  con- 
traire de  ce  qu’il  a dit  sans  savoir  de  quel  côté  est  la  vérité.» 
(Platon,  Lois,  IV.) 

Ainsi  l’inspiration  opposée  à la  réflexion  est  un  état  où 
l’âme  n’est  plus  maîtresse  d’elle-même;  elle  sent  agir  en 
elle  une  puissance  supérieure  et  divine,  o’est  le  pâli  Deutn. 
Platon  ( Phèdre ) l’appelle  aussi  un  délire.  Il  distingue  plu- 
sieurs délires  : l’un  causé  par  les  maladies,  l’autre  qui  vient 
d’une  inspiration  divine.  Il  divise  le  délire  divin  en  quatre 
parties  : 1»  le  délire  prophétique;  2°  le  délire  des  initiés  à 
Bacchus;  3°  le  délire  poétique;  4°  le  délire  de  l’amour.  Quant 
au  troisième  délire,  voici  comment  il  en  parle  : 

« Le  délire  qui  est  inspiré  par  les  Muses,  quand  il  s’em- 
pare d'une  âme  simple  et  vierge,  qu’il  la  transporte  et  l’ex- 
cite à chanter  des  hymnes  ou  d’autres  poèmes  et  à embellir 
des  charmes  de  la  poésie  les  nombreux  hauts  faits  des  an- 
ciens héros,  contribue  puissamment  à l’instruction  des  races 
futures.  Mais  sans  cette  poétique  fureur,  quiconque  frappe 
à la  porte  des  Muses,  s’imaginant  à force  d’art  se  faire  poète, 
reste  toujours  loin  du  terme  où  il  aspire;  et  sa  poésie  froide- 
ment raisonnable  s’éclipse  devant  les  ouvrages  inspirés.  » 
(Platon,  Phèdre.) 


Digitized  by  Google 


355 


DE  L’INSPIRATION 

Les  vrais  poètes  sont  de  race  divine  : « Ces  vers  ont  été 
inspirés  par  les  Dieux  et  sont  tout  à fait  dans  la  nature  ; 
car  les  poètes  sont  de  race  divine.  Quand  ils  chantent,  les 
Grâces  et  les  Muses  leur  révèlent  souvent  la  vérité.  » (Lois,  III.) 

Platon  n’a  pas  moins  admirablement  exprimé  les  effets  de 
l'enthousiasme  et  la  manière  dont  il  se  communique  de 
Pâme  du  poète  ou  de  l’artiste  aux  autres  âmes  qui  le  lisent 
ou  qui  contemplent  ses  œuvres  : 

« C’est  je  ne  sais  quelle  force  divine  qui  le  transporte, 
semblable  à cette  pierre  qu’ Euripide  appelle  magnétique 
et  que  la  plupart  nomment  héracléenne.  Cette  pierre  non- 
seulement  attire  les  anneaux  de  fer,  mais  leur  communique 
la  vertu  de  produire  le  môme  effet  et  d’attirer  d’autres  an- 
neaux. Pareillement  la  Muse  inspire  par  elle-même  le  poète, 
et  celui-ci  communiquant  à d’autres  l'inspiration  divine,  il 
se  forme  une  chaîne  d’hommes  inspirés.  Ce  n'est  point,  en 
effet,  à Part,  mais  à P enthousiasme  et  à une  sorte  de  délire 
que  les  bons  poètes  épiques  doivent  tous  leurs  beaux 
poèmes.  Il  en  est  de  môme  des  bons  poètes  lyriques.  Lors- 
que leur  âme  est  pleine  d’harmonie  et  de  mesure,  la  fureur 
lyrique  qui  les  met  hors  d’eux-mêmes  ressemble  encore  à 
celle  des  bacchantes  qui,  dans  ces  moments  d’ivresse,  ne 
puisent  dans  les  fleuves  de  lait  et  de  miel  qu’après  avoir  perdu 
la  raison.  Leur  puissance  cesse  dès  qu’elles  sont  rendues  à 
elles-mêmes.  » (Ion.) 

Tout  le  monde  a présente  à l’esprit  la  définition  du  poète 
si  souvent  citée  et  la  charmante  image  encore  plus  imitée 
qui  la  précède  : & Ils  nous  disent  (les  poètes)  qu’ils  puisent 
à des  fontaines  de  miel  et  que,  semblables  aux  abeilles,  ils 
volent  çà  et  là  dans  les  jardins  des  Muses,  où  ils  cueillent 
les  vers  qu’ils  nous  apportent,  et  ils  disent  vrai;  car  le  poète 
est  un  être  léger , ailé  et  sacré.  Il  est  incapable  de  composer 
à moins  que  Y enthousiasme  ne  le  saisisse,  ne  le  jette  hors 
de  lui-même  et  ne  lui  fasse  perdre  la  raison.  (Platon, 
Ion.)  (1) 

(1)  « Et  si  lo  Dieu  leur  <3le  la  raison,  se  sert  d'eux  comme  de  ministres 
ainsi  que  des  prophètes  et  des  autres  détins  inspires , c'est  pour  que  nous 
autres  qui  les  entendons,  nous  sachions  que  ce  n’est  pas  d’eux-m£mes 
qu'ils  disent  ces  choses  si  merveilleuses,  puisqu’ils  sont  hors  de  leur 
bon  sens , mais  qu’ils  sont  les  organes  de  la  Divinité  qui  nous  parle  par 
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La  pensée  qui  ressort  de  tous  ces  passages  (1),  c’est  que 
le  caractère  de  la  pensée  artistique  ou  poétique  est  une 
sorte  d’activité  fatale  opposée  à V activité  libre.  L’âme  n’est 
pas  maîtresse  d’elle-même,  sui  compos.  Une  puissance 
mystérieuse  indépendante  de  la  volonté  de  l’artiste  le  sub- 
jugue et  le  transporte.  11  agit  spontanément  en  vertu  d’une 
disposition  analogue  à l’instinct  et  qui  cependant  s’en  dis- 
tingue. Car  elle  n'est  ni  aveugle  ni  complètement  fatale.  Il 
importe,  en  effet,  de  ne  pas  trop  assimiler  cet  état  et  cette 
manière  de  produire  de  l’esprit  avec  celle  dont  se  compor- 
tent les  forces  de  la  nature  physique  et  animale.  L’esprit 
agit  toujours  comme  esprit.  Il  y a un  mélange  de  sponta- 
néité et  de  réflexion,  de  fatalité  et  de  liberté,  et,  comme  on 
l’a  dit  (Schelling),  la  rencontre  de  deux  activités,  consciente 
et  inconsciente,  fatale  et  libre  : ce  qu’Horace  lui-même  a 
bien  exprimé  dans  ces  vers  : A ralura  fierel  laudabile  carmen 
an  arte,  etc.  ( Artpoél .,  408.)  (2) 

QUESTION  XIV 

De  l'Imagination. — Peut-on  dire  que  l'imagination  crée  quelque 
chose?  — En  quoi  consiste  le  travail  créateur  de  l'art? 

DISSERTATION 

On  dit  de  l’imagination  qu’elle  est  créatrice.  L’artiste, 
le  poète  produisent  des  œuvres  qui  sont  les  créations  de 
leur  esprit.  Ce  qui  caractérise  surtout  le  génie,  c’est  le  don 
de  créer  ou  d’inventer;  le  génie  est  essentiellement  créa- 
teur. — Ce  langage  est-il  exact?  Quand  l’homme  parle 
ainsi,  n’est-il  pas  dupe  de  son  orgueil  et  ne  s’arroge-t-il  pas 

leur  bouche.  » (Ion.) — « Les  poètes  ne  sont  que  leurs  inlerprèlf*  (des 
Dieux),  quel  que  soit  le  Dieu  qui  les  possède.  « (Ibid.)  — « Par  le  moyen 
do  ces  anneaux,  le  Dieu  attire  l’âme  humaine  où  il  lui  plaît,  faisant 
passer  la  vertu  des  uns  aux  autres.  Nous  appelons  cela  être  possède,  ce 
qui  signifie  à peu  près  la  même  chose,  puisque  le  poète  ne  s'appartient 
plus.  > (Ibi  I.)  — « Un  Dieu  possède  toujours  les  poètes,  quel  que  soit  celui 
qui  les  possède.  » 

(1)  Pour  les  passages  des  auteurs  qui  ont  imité  Platon,  lisez  : Aris- 
tote, Problèmes,  sect.  30.  — Cicéron,  Pro  Archia,  VIII j Tuse.,  I,  xxvi;  de 
Orat.,  II,  XVI  ; de  Divin.,  I,  xxxvn.  — Horace,  Sol.,  I,  îv;  Art  poètiq.,  391. 
— Sénèque,  de  Tranq.  animæ,  c.  xvi,  xvn  — Montaigne,  II,  ch.  11.  — 
La  Fontaine,  Disc,  à Mm‘  de  la  Sablière.  — Uoileau,  Art  poét.,  I.  — 
Gcethe,  Corresp.  avec  Schiller,  t.  ILp.  128.  — Schiller,  Ibid.,  200. 

(3)  I.e  génie  produit  la  chaîne  d’inspiration  et  la  trameavec  réflexion. 
(Goethe.) 
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un  pouvoir  qui  n’appartient  qu’à  Dieu?  Même  dans  ses  fic- 
tions les  plus  libres,  peut-on  dire  qu’il  crée  véritablement? 
Le  domaine  de  la  fantaisie  lui-même  paraît  enfermé  dans 
d’étroites  limites.  Le  monde  de  l’imagination,  qu'est-il,  sinon 
le  monde  réel,  changé,  modifié,  et  plus  souvent  rapetissé  et 
défiguré  qu'agrandi  et  perfectionné?  Quel  est  donc  et  à quoi 
se  réduit  pour  l’homme  le  pouvoir  d’imaginer?  En  quoi 
consiste  le  travail  créateur  de  l’art?  Cette  question  n’est  pas 
de  pure  curiosité.  De  la  réponse  dépend  l’idée  que  l’on  doit 
se  faire  de  l’art  et  de  ses  oeuvres. 

Si  par  créer  on  entend  faire  quelque  chose  de  rien,  c’est 
surtout  ici  que  doit  s’appliquer  la  maxime  : Ex  nihilo  nihil 
fit.  Il  est  clair  que  l'art,  en  effet,  emprunte  tous  ses  maté- 
riaux au  monde  réel.  Le  sculpteur,  le  peintre,  l’architecte, 
le  musicien  même  et  le  poète,  ne  sauraient  inventer  des 
formes,  des  couleurs,  des  lignes,  des  sons,  ou  des  images 
dont  les  éléments  ne  seraient  pas  dans  la  nature.  L’imagi- 
nation peut  les  modifier  et  les  combiner  à son  gré;  mais  elle 
ne  saurait  les  inventer.  Il  n’est  pas  donné  à l’homme  d’ima- 
giner d’autres  êtres  que  ceux  qu’il  a sous  les  yeux.  Imagi- 
nera-t-il une  nouvelle  terre,  de  nouveaux  cieux,  de  nou- 
veaux astres,  une  nouvelle  mer,  absolument  différents  de 
ceux  qui  existent?  Créera-t-il  des  plantes,  des  animaux, 
des  hommes  dont  les  types  soient  contraires  à ceux  que  pro- 
duit la  nature  et  qu’elle  offre  à ses  regards?  Non,  et  de  ce 
côté  encore  le  pouvoir  de  l’imagination  est  limité.  Il  l’est 
par  d’autres  aussi  réels,  quoique  moins  apparents.  Car,  si 
elle  veut  façonner  ces  objets,  les  combiner,  ou,  comme  on 
dit,  les  idéaliser,  ce  ne  peut  être  que  d’après  certaines  lois 
et  en  observant  certaines  règles.  Autrement  elle  n’enfante- 
rait que  des  monstres.  Ces  règles  n’ont  rien  d’arbitraire  ni 
de  conventionnel;  le  poète,  l’artiste  ne  les  fait  pas,  puis- 
qu’il doit  les  suivre  et  s’y  soumettre.  Le  génie  lui-même 
n’est  que  la  plus  haute  conformité  à ces  règles.  Ce  qui  lui 
est  propre,  c’est  qu’il  les  suit  spontanément,  sans  calcul,  ou 
d’inspiration;  mais  il  s’y  conforme  et  ne  peut  s’y  soustraire. 

Ce  n’est  pas  tout,  les  idées  elles-mêmes  qui  sont  le  fond 
de  ses  oeuvres  et  qu’il  doit  représenter  avec  ces  formes, 
l’artiste  les  crée-t-il?  Non;  il  les  trouve,  il  est  vrai,  dans 
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sdh  egpfit,  câi*  il  les  conçoit,  mais  il  ho  lës  cHe  pas  pltis  tjüe 
leurs  objets.  Elles  foiment  Pèssence  de  la  nàtürë  humaine. 
Il  les  Toit  d’ailleurs  déjà  réaliséës  àütdtir  de  lui  dans  la  sd- 
fciété  en  général,  dâfis  cëlle  en  pàrüëtiliefr  otl  il  vit  et  dont 
il  fait  pattie.  Homèfe  à-t-il  invëflté  les  typefc  qu’il  repré- 
senté sous  là  figure  de  Ses  persohnàgeS  ? Achille,  c'êsf  l’ar- 
deur bouillante  et  juvétiilë;  il  personnifié  siiho'ut  la  colère 
et  Ses  effets.  Agamemnoh,  c’est  le  pdùvdir  royal,  Àjax, 
l’orgueil  de  la  force  indomptable  et  du  courage  qui  he  sait 
se  régler.  Ulysse  est  l’habileté  et  la  ruse  utiiës  au  cotifage. 
La  prudence  apparaît  surtout  dâns  Nestor,  etc.  Ces  Carac- 
tères, sans  doüte,  appartiennent  au  poète  qui  a su  les  des- 
siner; mais  peut-on  dire  qu’il  les  ait  créés?  Ce  serait  déjà 
trop  s’avancer  que  de  l’affirmer  de  s'eS  personnages  (IJ.  Mais, 
pour  leurs  passions  ou  leurs  qualités,  ni  la  colère,  ni  la 
ptüdence,  ni  le  courage,  ou  la  dignité  royale  n’étaient  des 
intentions  du  poète  et  de  Son  génie.  U n’a  sii  que  les  rendre 
plus  frappants  dans  ses  personnages  et  dans  les  situations 
ou  il  les  a placés.  Homère  n’à  pas  plus  inventé  ses  dieux  que 
ses  héros;  son  poème,  qui  représente  la  société  grecque  à 
cette  époque,  traduit  aussi  lës  croyances  populaires  dont 
lui-même  s’est  inspiré  et  qui  ne  sont  que  symbolisées  dans 
son  vaste  et  vivant  tableau. 

Que  reste-t-il  donc  qui  soit  vraiment  l’œuvre  de  Éirnagi- 
nation  ? En  quoi  celle-ci  se  montre-t-elle  créatrice  ? Il  est 
difficile  de  le  dire  en  quelques  mots;  nous  l’essaierons 
néanmoins. 

Il  est  un  principe  qu’il  faut  admettre  et  ne  jamais  perdre 
de  vue,  c’est  que  l’art  ne  crée  pas  des  êtres,  mais  bien  des 
images  ou  des  symboles ; (supra)  il  est  une  langue.  Les  si- 
gnes de  cette  langue  (signa)  sont  destinés  à représenter  ou 
à exprimer  le  sens  caché  des  choses,  leur  essence,  leur  vi- 
talité, leur  type  général  et  propre,  en  un  mot  leur  idée. 
Ainsi,  dans  ces  images  et  ces  tableaux  dus  à l’imagination 
du  poète  ou  au  pinceau  de  l’artiste,  doit  apparaître,  sous 
des  traits  plus  frappants,  plus  éclatants,  ce  que  déjà  nous 
apercevons  plus  confusément  dans  le  monde  réel,  soit 


(1)  Cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  ne  fait  qu’associer  cet  idées.  (V.  infrà.) 
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{diysiqüë,  soit  moral.  — Mais  quoi  T dira-t-on.  Je  le  ré- 
pète, ce  qui  fait  le  fond  des  choses,  leur  essence  intimé  et 
cachée,  leur  naturb  vivante,  générale  et  individuelle,  leur 
vie  originale  et  propre,  ce  qui  en  est  Ytsprit  ou  la  signifi- 
cation, ce  qui,  par  là,  vraiment  nous  ifatéresse  et  parle  à 
notre  esprit.  L’art  est  urle  tradufetiOn  ou  une  interprétation 
supérieure  de  cette  langue  énigmatique  qui  est  celle  de  la 
nature.  Ce  qu’elle  dit,  il  le  dit  et  mieux;  il  traduit  soh  lan- 
gage en  caractères  plus  dlairs  et  plus  frappants.  Tel  est 
l’art  et  sofa  véritable  objet.  L’artiste  et  le  poète  créeüt  ainsi 
des  signes  et  dés  symboles.  Cet  ensemble  d’images  ou  de 
sigfaës  forme  un  monde  imaginaire,  fictif  et  noû  réel,  mais 
vrai  en  ce  sens  et  plus  vrai  qüe  la  réalité. 

Ceci  admis,  il  est  aisé  de  comprendre  le  rôle  créateur  de 
l’art  et  de  l'imagination. 

Il  est  clair  que  le  véritable  artièfe’  fae  se  borne  pas  à re- 
produire ou  à imiter;  car,  ne  révélant  rien,  son  œuvre  ne 
servirait  à rien;  et  sa  copie  serait  au-dessous  du  modèle. 
Surtout  il  n’atteindrait  pas  son  but,  il  ne  traduirait  pas. 
Donc  l’œuvre  totale  est  une  production  et  doit  être  une 
création.  Qu’est-elle  1 ta  création  d’un  symbole  supérieur. 
Comment  se  fait  cette  création?  C’est  ce  qu’il  faut  examiner 
de  plus  près.  Trois  aspects  sont  à considérer  dans  la  créa- 
tion artistique. 

1°  La  prend-on  par  le  côté  extérieur,  ou  dé  la  forme, celfai 
des  formes  que  l’artiste  emprunte  à la  nature,  l’artiste,  di- 
sons-nous, ne  les  copie  par  servilement;  mais  il  les  façonne 
et  les  combine  selofa  son  but,  et  dans  des  rapports  nouveaux. 
Il  écarte  et  il  efface,  il  épure,  ou  simplifie,  il  change  et  mo- 
difie, il  ajoute,  il  agrandit  ou  diminue;  il  inveüte  des  si- 
tuations propres  à produire  l’effet  qu'il  attend  ou  qu’il  a en 
vue;  il  rassemble  des  traits  épars  et  les  concentre  pofat  faire 
ressortir  son  idée.  L’œuvre  ainsi  conçue  et  exécutée  est  déjà 
sienne.  En  cela  toute  liberté  lui  est  accoidée  ( Quidlibet  au- 
dendi , Ilor.),  pourvu  qu’il  exprime  bien  ce  qu’il  veut 
exprimer  et  aussi  qu’il  reste  fidèle  aux  lois  ou  règles  inva- 
riables du  beau.  Mais  son  champ  est  vaste  et  infini.  Le  ttésor 
où  il  puise,  c’est  l’inépuisable  trésor  des  formes  de  la  na- 
ture; il  en  dispose  librement  pour  un  but  qui  est  à lui;  il 
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s’en  sert  comme  d’instruments  ou  de  moyens  pour  la  fin 
qu’il  se  propose. 

2°  Ce  but,  c’est  de  rendre  Vidée , le  sentiment,  le  type  déjà 
représenté,  mais  voilé  dans  la  nature,  de  l’exprimer  d’une 
façon  supérieure,  à l’aide  de  ces  images  et  de  ces  formes. 
Or,  cette  idée,  qui  s’appelle  son  sujet,  sans  doute  il  ne  l’a 
ni  créée  ni  inventée.  La  réalité  la  lui  fournit  et  même  sou- 
vent la  lui  suggère.  Mais  peut-on  dire  qu’elle  lui  soit  donnée 
et  qu’il  n’ait  qu’à  la  reproduire  telle  qu’il  l’a  ou  choisie  ou 
reçue  ? ne  subira-t-elle  pas  une  puissante  élaboration  dans 
son  esprit  ? On  n’en  peut  douter.  En  effet,  cette  pensée,  si 
elle  est  exprimée  dans  la  nature,  elle  y est  plus  ou  moins 
voilée,  obscurcie.  Mille  accidents  la  cachent  ou  la  défigu- 
rent. En  s’inspirant  de  cette  idée,  le  poète  ou  l'artiste  doit 
donc  la  concevoir  autrement  et  à sa  manière,  comme  fait 
un  esprit,  et  l’esprit,  même  quand  il  conçoit,  crée.  De  plus, 
il  doit  la  rendre  plus  clairement  et  librement.  Et  c’est  ce 
qui  a lieu  pour  tout  poète  vraiment  poète,  pour  tout  artiste 
de  talent  ou  de  génie.  La  pensée  qui  fait  le  fond  de  ses 
œuvres,  qu’il  y met  et  qui  en  est  l’âme,  il  l’a  fortement 
conçue  et  puissamment  élaborée  avant  de  lui  donner  une 
forme  qui,  on  l’a  vu,  elle  aussi,  n’appartient  qu’à  lui.  Cette 
pensée  est  bien  sa  pensée,  pensée  féconde  et  originale,  qui 
porte  en  tout  le  cachet  de  son  esprit.  En  ce  sens,  on  a dit 
d’Homère,  d’Hésiode,  d’Eschyle,  de  Sophocle,  etc.,  qu’ils 
avaient  créé  non-seulement  les  personnages  de  leurs  poèmes, 
mais  aussi  les  divinités  qui  y apparaissent.  Et  cela  est  vrai  : 
dieux  et  héros,  que  sont-ils  ? Des  êtres  qui  n’ont  eu  de  réa- 
lité que  dans  rintelligence  humaine,  des  types  éclatants 
d’un  monde  imaginaire,  éclos  et  formés  dans  leur  esprit, 
mais  qui  vivent  encore  dans  la  mémoire  et  l’imaginatiori 
des  hommes,  types  vraiment  immortels  et  plus  vrais  que 
ceux  de  l'histoire,  comme  l’a  reconnu  Aristote.  ( Poét .) 

3°  Mais  voici  un  autre  aspect  qui  est  le  côté  essentiel  de 
la  création  artistique;  car  c’est  celui  de  la  composition.  En 
ce  moment  où  l’artiste  compose  doit  éclater  la  puissance 
réellement  oréatrice  de  l’imagination.  Ces  formes  et  ces 
idées,  en  effet,  ne  restent  pas  juxtaposées  et  séparées.  Elles 
doivent  se  fondre  ensemble,  se  pénétrer  et  se  combiner  pour 
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réaliser  ce  symbole  rivant  et  harmonieux  de  l’art  qui,  au- 
trement, serait  un  froid  emblème,  une  pâle  allégorie.  Il  faut 
que  l’âme  prenne  un  corps  et  que  le  corps  lui-même  soit 
engendré,  capable  de  recevoir  et  de  manifester  l’idée.  Le 
procédé  doit  être  non  artificiel,  mais  vivant.  Quel  est-il  et 
comment  s’opère  cette  fusion  T II  est  difficile  de  le  dire, 
puisque  celui-là  même  qui  en  est  l’auteur,  l’artiste  ou  le 
poète  n’en  a qu’une  imparfaite  conscience.  Là  pourtant  est 
le  vrai  secret  de  la  création  artistique.  Mais  si  l'artiste  lui- 
même  l’ignore,  au  moins  il  le  sent.  Il  y a aussi  dans  la 
langue  humaine  un  mot  pour  rendre  ce  moment  qui  est 
celui  du  travail  créateur  de  l’artiste:  il  s’appelle  l’inspiration. 

C’est  aussi  le  feu  de  la  composition,  enfantement  souvent 
laborieux  et  douloureux,  mais  d’où  sort  l’œuvre  d’art  sinon 
achevée,  ébauchée  et  déjà  organisée  ou  vivante. 

Ici  s’accomplit  un  mystère  analogue  à celui  de  la  créa- 
tion divine.  Dans  cet  état,  le  poète,  l'artiste,  selon  l’ex- 
pression antique,  est  un  interprète  des  dieux.  Il  éprouve 
une  sorte  de  délire,  le  délire  envoyé  par  les  Muses,  pour 
répéter  ce  qu’en  a dit  le  plus  éloquent  et  le  plus  poète  des 
philosophes.  (Platon,  Phèdre.)  (V.  suprâ). 

Qu’on  écarte  si  l’on  veut  ces  formes  du  langage  poétique. 

A en  juger  froidement,  il  y a là  un  acte  ou  une  série  d’actes 
de  l’esprit,  où  le  poète  est  poète,  où  l’imagination  révèle  sa 
faculté  créatrice  et  féconde.  Une  œuvre  est  enfantée,  pro- 
duite, qui  est  bien  l’œuvre  de  l’esprit.  Et  quelle  est  cette 
production?  Je  l’ai  dit,  ce  n’est  pas  un  être,  mais  un  vivant 
symbole  ; c’est  une  œuvre  fictive,  mais  plus  vraie  que  la 
réalité  et  vraiment  fille  de  l'imagination. 

Que  l’on  prenne  cette  œuvre  en  elle-même,  on  verra  , 
qu'elle  est  bien  sortie  d’une  puissance  vraiment  créatrice. 

Cette  œuvre  en  effet  qui  n’est  pourtant  qu’un  symbole,  elle 
est  vivante.  La  vie  n’y  est  qu’en  apparence,  mais  elle  y est 
partout  répandue,  comme  l’idée  qui  elle-même  y est  vivante 
et  réelle. 

En  veut-on  la  preuve?  Àppliquez-y  le  scalpel  de  l’ana- 
lyse, vous  retrouverez  peut-être  les  éléments  qui  la  com- 
posent, la  matière  et  même  l’idée,  l’idée  mère  et  féconde 
qui  a inspiré  le  poète  ou  l’artiste.  Mais  parviendrez-vous 
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à 1$  saisir  pt  à la  faire  comprendre  tout  entière?  Npn;  çp 
qui  ep  fait  la  vie,  l’inépuisable  richesse,  ce  qui  précisément 
nous  charme  et  nous  ravit,  c’est  çe  qui  vous  échappe  et  ce 
que  vous  ne  sauriez»  vous-même  exprimer.  Aussi,  vous  n’a- 
vea  qu’à  contempler  et  admirer.  C’est  pe  qui  fait  (’impuis- 
sftpcp  radicale  de  toute  critique.  Donc  quelque  chose  a été 
produit  qui  n’est  poiqt  upe  pure  combinaison  artificielle. 
L’œuvre  de  l’artiste  est  upe  œuvre  vivante.  La  vitalité 
coipme  l’idéalité,  voilà  le  caractère  des  œuvres  véritables  de 
l’art.  C’est  le  souffle  de  vie  qui  les  anime  et  les  soutient 
et  qui  leur  communiquera  aussi  la  perpétuité,  l’immor-r 
taüté, 

Que  l’op  compare  la  création  artistique  avec  la  création 
divine,  les  œuvres  de  l’art  avec  celles  du  souverain  artiste, 
on  saisira  encore  mieux  l’analogie,  Dieu  crée,  il  crée  des 
êtres  ; mais  ceux-ci  sont  aussi  des  symboles  qui  expriment  sa 
pensée,  Celle-ci  est  écrite  dans  tous  les  règnes  de  la  création, 
et  sop  œuvre  est  aussi  un  poème  divin.  Or,  si  Dieu  crée  de 
rien,  et  s’il  donne  l’être  à ses  créatures,  ce  que  ne  peut  faire 
l’artiste,  il  ne  crée  pourtant  aussi  qu’avec  des  idées.  Dans 
ses  œuvres,  ces  idées  deviennent  des  types  vivants,  réalisés 
dans  la  création.  D’où  les  a-t-il  tirés?  De  lui-même,  sans 
doute,  ou|de  sa  pensée  éternelle.  Le  Verbe  divin  apparaît  en 
elles.  Ainsi  fait  aussi  l’artiste  de  génie.  Lui  aussi  réalise  des 
types,  les  conceptions  de  son  esprit.  Quant  à la  matière,  si 
Dieu  l'a  créée,  elle  n’est  rien  par  elle-même,  rien  au  moins 
de  déterminé  sinon  quand  elle  a reçu  une  forme,  qu’elle  a été 
arrangée,  ordonnée,  N’est-ca  pas  aussi  ce  que  fait  l’artiste? 
Il  s’empare  de  la  formo,  la  façonne  librement.  Enfin  il  donne 
la  vie  à scs  œuvres  et  c’est  là  ce  qui  achève  cotte  ressem- 
blance. 

Par  son  imagination,  donc,  comme  par  sa  raison,  l’homme 
ressemble  à Dieu.  Dieu  crée  en  grand,  lui  orée  en  petit. 
Dieu  orée  des  êtres,  et  à ces  êtres  il  donne  la  vie  ; lui  ne  crée 
que  des  symboles  auxquels  la  vie  est  seulement  en  appa- 
rence. La  distance  sans  doute  reste  infinie.  Pourtant  il  no 
faut  pas  trop  rabaisser  ni  l’homme  ni  les  œuvres  de  son  ima- 
gination. Car  si  l’homme  imite,  ce  ne  sont  pas  les  œuvres  de 
Dieu  qu’il  imite,  c’est  la  création  divine  elle-même.  De  plus, 
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il  rivalise  arec  la  nature  et  il  la  surpasse.  Ici  éclate  la  vraie 
supériorité  de  l’esprit.  Elle  aussi  imite  ou  représente  la  pen- 
sée de  Dieu,  mais  d’une  manière  obscure  et  confuse,  d’imago 
que  l’art  crée  de  la  vie  et  des  idées  est  une  image  plus  claire, 
plus  transparente  et  plus  vraie,  une  révélation  supérieure. 
De  plus,  si  la  nature  imite  et  représente  la  pensép  4e  Pieu, 
c’est  sans  conscience  et  fatalement  ; Jui  le  fai(  avpc  cops- 
cience  et  liberté. 

On  voit  en  quoi  consiste  la  puissance  créatrice  de  l’imagi- 
nation. (7.  Précis,  p.  108.) 

QUESTION  XV 

DIT  GOÛT.  — Quelle  est  sa  nature?  — Quelles  sont  ses  prin- 
cipales formes?  — De  la  diversité  des  goûts. 


PROGRAMME 

I. Sa  satüre.  — Distinction  du  goût  intellectuel  et  du  goût 
physique.  Fausses  définitions  du  goût  (1).  Le  goût  n’est 
pas  une  forme  de  la  sensibilité,  mais  de  la  raison  : il  est 
un  mélange  de  raison  et  de  sentiment.  Antériorité  du  juge- 
ment sur  le  sentiment.  Le  goût  appartenant  à la  raison 
jouit  de  ses  caractères.  Comme  elle,  il  a un  côté  absolu  et 
un  côté  relatif;  il  est  susceptible  de  culture  et  doit  se  per- 
fectionner, etc.  Il  est  sujet  à l’erreur,  il  y a un  bon  et  un 
mauvais  goût,  etc. 

II.  Des  formes  du  ooot.  — Goût  naturel  ou  spontané  (2)  ; 
goût  réfléchi  ou  cultivé;  leurs  caractères.  Delà  culture  du 


(1)  I.’éeole  sensualiste  définit  la  goût  intellectuel  une  forme  de  la 
sensibilité  (V,  Condillac,  Helvétius,  Hume,  etc.),  L’école  du  gentiment 
(Hutcheson,  Smith)  en  fait  un  sen»  moral  et  le  place  parmi  les  sena 
réildchis.  Kant  lui-mèmo  la  définit  une  aorte  de  gens  commun  (CrM,  du 
Jug.)  — Iioaauet  est  plus  dans  le  vrai  quand  il  dit  : 

« Il  appartient  à 1 esprit,  c’est-à-dire  à l’entendement,  de  juger  de  la 
beauté,  parce  que  juger  de  la  beauté  c’est  juger  de  l’ordre,  de  la  pro- 
portion, choses  que  lvesprit  seul  peut  percevoir.  > (Corni,  de  Pieu.  I,  7.) 
— « On  appelle  goût,  dit  Keid,  cette  faculté  de  l’esprit  qui  nous  fait  dis- 
cerner et  sentir  les  beautés  de  la  nature  et  ce  qu’il  y a d’excellent  <’ 
les  ouvrages  do  l’art.  (Reid,  t.  V,  du  Goût.) 

(î)  Omnos  tacite  quodam  sensu  aine  ulla  arto  aut  ratione  qu 
in  arlibus  ac  rationibus  recta  et  prava  dijudicant.  (Cic.  de  Oral.,  ' 

Le  goût  naturel  n’est  pas  une  connaissance  de  théorie,  c’est  i 
cation  prompte  et  exquise  des  règles  mêmes  qu’on  ne 
(Montesquieu,  Essai  sur  le  goût.) 


X 
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goût  Alliance  de  l'imagination  et  du  goût  dans  les  œuvres 
parfaites  de  l’art. 

III.  Dk  la  variété  des  oouts.  — Comment  elle  s’explique  : 
causes  physiques,  causes  morales.  La  diversité  des  goûts 
peut-elle  se  concilier  avec  l’immutabilité  des  principes  du 
goût?  Réfuter  l’opinion  qui  nie  l’absolu  en  matière  de 
goût  : Scepticisme  esthétique. 

QUESTION  XVI 

Quelle  Influence  exerce  l’association  des  Idées  sur  nos  Juge- 
ments en  matière  de  (oàtT  — En  déterminer  la  natnre,  les 

limites,  et  Indiquer  la  manière  dont  on  doit  la  combattre. 

PROGRAMME 

Le  goût  est  une  faculté  mixte,  à la  fois  rationnelle  et  sen- 
sible, mais  dont  la  base  est  le  jugement.  Diverses  causes 
peuvent  l’altérer,  le  modifier  et  le  corrompre,  ce  qui  expli- 
que la  variété  de  ses  jugements.  L’association  des  idées  est 
une  des  principales  (Ibid.,  105).  On  fera  voir  en  quoi  con- 
siste son  influence,  quelles  sont  les  limites  et  comment  on 
doit  s’y  prendre  pour  s’en  affranchir. 

1°  De  la  manière  dont  i’association  des  idées  agit  sur  le 
goût  et  détermine  en  partie  ses  jugements.  Loi  d’associa- 
tion. Comment,  en  vertu  de  cette  loi , le  laid  nous  paraît  beau , 
le  beau  nous  est  indifférent  ou  nous  déplaît.  Exemples  tirés 
du  beau  physique  et  du  beau  moral,  du  beau  dans  les  œu- 
vres de  l’art  et  de  la  littérature  ; de  la  puissance  de  la  mode 
en  particulier. 

2°  Cette  cause,  malgré  sa  puissance,  peut-elle  effacer  en- 
tièrement la  distinction  absolue  que  l’esprit  établit  entre  le 
beau  et  le  laid,  de  sorte  que  la  beauté  soit  purement  relative  et 
que  les  jugements  du  goût  n’aient  plus  rien  d’absolu  T Par 
le  raisonnement  et  par  des  exemples  bien  choisis,  on  mon- 
trera qu’il  n’en  peut  être  ainsi  et  on  arrivera  à poser  des 
bornes  à cette  influence. 

3°  Comment  combattre  cette  cause  T Deux  moyens,  dont  le 
premier  est  l’exercice  légitime  et  réfléchi  de  la  raison  elle- 
même.  La  raison  attentive  et  éclairée  dissipe  l'erreur  et 
rectifie  le  jugement.  Elle  démontre  le  vice  des  associations 
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fausses  ou  factices;  c'est  le  premier  rôle  de  la  vraie  critique 
en  matière  d’art  et  de  littérature. 

4°  Le  second  moyen  est  la  comparaison  qui , variant  et 
multipliant  les  expériences,  fait  voir  ce  qu’il  y a de  fixe  et 
de  permanent  dans  les  formes  de  l’art  et  les  jugements  du 
goût  aux  diverses  époques  et  chez  les  différents  peuples. 
— Insister  sur  ces  deux  méthodes  dont  l’alliance  forme  la 
critique  complète  appuyée  à la  fois  sur  la  raison  et  sur  l’his- 
toire. 


QUESTION  XVII 

Examen  de  la  maxime  : « On  ne  peut  disputer  des  goftta.  > 

PROGRAMME 

Vraie  dans  une  certaine  mesure  du  goût  physique,  cette 
maxime  l’est-elle  également  de  la  faculté  qui  juge  ou  dis- 
cerne le  beau?  S’il  en  est  ainsi,  la  critique  manque  de  base 
comme  de  règles  ; sa  tâche  se  réduit  à faire  l’histoire  des 
œuvres  de  l’art  et  de  la  littérature.  Encore  est-il  à craindre 
qu’elle  ne  se  perde  dans  les  détails  et  ne  devienne  surtout 
anecdotique  et  curieuse.  La  question  a donc  une  extrême 
gravité  ; c’est  le  scepticisme  littéraire  et  artistique  lui-même 
qui  adopte  cette  devise.  Il  importe  de  montrer  qu'il  y a 
quelque  chose  d’absolu  dans  les  jugements  du  goût,  que 
tout  n’est  pas  relatif  à la  manière  de  sentir  et  de  juger  des 
individus  et  des  peuples,  selon  les  époques,  le  génie  des 
races,  etc.  « On  peut  disputer  des  goûts,  a dit  Vauvenargues, 
et  c’est  cette  maxime  qui  seule  est  vraie., Il  y a un  bon  et  un 
mauvais  goût.  > 

— Telle  est  la  thèse  à soutenir.  On  le  fera  en  démontrant 
les  propositions  suivantes  et  en  réfutant  celles  qui  leur  sont 
contraires. 

1°  Si  le  goût  n’est  pas  une  simple  forme  de  la  sensibilité, 
mais  la  raison  elle-même  jugeant  sur  le  beau,  il  n’y  a pas 
lieu  de  lui  faire  un  sort  à part.  La  raison  est  la  même  sous 
toutes  ses  formes.  On  ne  peut  attaquer  l’une  sans  renverser 
les  autres.  La  conséquence  est  le  scepticisme  absolu. 
(V.  Précis,  Scepticisme.) 

2*  En  fait,  il  y a des  principes  invariables  du  goût  ou  des 
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règles  absolues  du  beau.  Ces  règles  et  ces  principes  sont 
indépendants  des  variations  du  goût  et  de  la  mode,  comme 
des  formes  de  l'art  et  de  la  littérature.  On  le  prouvera  en 
citant  quelques-uns  do  ces  principes  et  quelques-unes  de 
ces  règles  et  en  faisant  voir  qu’ils  n’ont  pas  plus  varié  dans 
leur  essence  que  les  principes  métaphysiques  et  de  la 
science,  ou  les  premières  maximes  de  la  morale.  — Distin- 
guer ces  règles  fondamentales  des  règles  particulières  ou 
conventionnelles  qui  ont  dû  se  prêter  à la  diversité  des 
genres  et  des  époques,  etc. 

3°  Loin  d’être,  comme  on  le  dit,  au-dessus  des  règles,  le 
génie  les  suit  toujours,  dédaignant  seulement  les  règles 
étroites  et  arbitraires. 

4°  S’il  y a une  partie  relative  ou  variable  dans  le  goût 
des  peuples  et  des  individus,  cette  diversité  s’explique  par 
les  causes  physiques,  morales  et  sociales.  La  critique  con- 
serve encore  ses  droits  même  sur  cette  partie  historique; 
elle  reconnaît  des  changements  légitimes,  d’autres  illégi- 
times, un  bon  et  un  mauvais  goût,  des  progrès  et  une  déca* 
dence,  Là  est  le  haut  intérêt  de  l’histoire  de  l’art  dont  on 
voudrait  à tort  bannir  la  critique  (1). 

QUESTIONS  DIVERSES 

I.  Que  doit-on  entendre  par  vérité  dans  les  œuvres  de  l'art  ? La 

vérité  est-elle  la  ressemblance,  ou  la  fidélité  de  l’imitation? 
V.  Dict.  dessc.  phil.,  article  Arts  , Ilégei,  Esthétique,  1. 1.  In- 
trod,,  p.  254. 

II.  Du  réalisme  dans  l’art.  N’y  a-t-il  pas  aussi  un  faux  idéalisme  ? 

Leur  apprécation.  Hégel,  Esthétique,  t.  I,  p.  126;  Schelling, 
Écrits  philos.,  Disc.,  sur  les  arts  du  dessin.  Ibid.  p.  244. 

III.  Quel  principe  doit  servir  de  base  à la  classification  des  arts  ? 

V.  Hégel,  Esthétique,  t.  III,  V.  Cousin,  du  Vrai,  du  Beau  et 
du  Bien. 

IV.  Quels  sont  les  avantages  qui  assignent  à la  poésie  le  premier 

rang  parmi  les  arts? Hégel,  t.  IV. 

V.  De  l'effet  moral  de  l’art.  En  quoi  il  consiste.  Explication  dn  mot 

d’Aristote  sur  la  tragédie  : elle  purifie  les  passions  qu’elle 
excite.  ( Poétiq .,  VI.)  Hégel,  Esthétique,  1. 1,  Jntrod,,  De  la 
Phil.  dans  l’éduc.  classique,  p.  160. 

VI.  Quels  sont  les  prinnlpaux  caractères  qui  distinguent  l’art  antique 

et  l’art  moderne?  Hégel,  ibid.,  t.  H. 


(1)  Rèid,  t,  V.  pp.  131,  256;  — Voltaire,  Dict.  phil.,  art.  Goût;  — le 
P.  André.  Essai  sur  le  Beau,  3*  dise.  ; — Ibid.,  Dict.  des  sc.  phil.,  art. 
Goût;  — Précis,  131,  293,  540. 
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VIT.  La  distinction  du  classique  et  du  romantique  est-elle  autre  chose 
que  celle  des  deux  grandes  époques  de  l’art  î Ibid.,  t.  II, 

VIII.  Des  rapports  de  l’éloquence  et  de  la  poésie  : marquer  leurs  res- 
semblances et  leurs  différences.  Hegel,  t.  IV. 

IX.  Des  rapports  de  la  poésie  et  de  Yhisloire.  L’historien  doit-il  être 
doué  d'imagination  ? Ibid. 

X.  Est-il  vrai  que  le  génie  soit  au-dessus  des  règles  ? Ilégel,  t.  II, 
p.  513. 

XL  Montrer  l’alliance  nécessaire  de  l’imagination  et  du  goût  dans 
les  œuvres  de  l’art. 

XII.  Est-il  vrai  que  cl)aqqe  pepplq  ait  sop  critérium  du  goût  qu’il  ap- 

plique aux  œuvres  de  l’art  et  de  la  littérature  ? Que  serait  la 
critique  dans  cette  hypothèse? 

XIII.  Est-il  vrai  que  la  critique  littéraire  ne  soit  qu’une  sorte  d’his- 

toire naturelle  des  œuvres  de  l’esprit  humain  ? 

XIV.  Pourquoi  l’étude  des  œuvres  de  la  littérature  incienoe  doit-elle 

rester  la  base  de  l’éducation  classique  ? V.  De  la,  Philosophie 
dont  l'éduc.  classique,  3*  partie. 
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QUESTION  l 

Est-il  possible  de  démontrer  l’existence  de  Dieu  ? 

ESQUISSE 

« Quand,  dit-on,  la  raison  humaine  essaie  de  se  démon- 
trer à elle-même  ces  hautes  vérités,  Dieu,  l’âme,  la  liberté, 
n’entreprend-elle  pas  une  tâche  au-dessus  de  ses  forces  T 
Que  peut-elle  faire  alors,  sinon  s’efforcer  vainement  de  dé- 
passer ses  propres  limites?  Kant  l’a  prouvé  en  faisant  voir 
que  toutes  les  preuves  de  l’existence  de  Dieu  ne  sont  que 
des  paralogismes.  La  raison  n'aboutit  qu’à  se  créer  ainsi 
d’insolubles  antinomies.  D’ailleurs,  fût-elle  possible,  cette 
démonstration  est  inutile.  Toutes  ces  preuves  n’ont  jamais 
convaincu  personne.  Peut-on  citer  un  seul  athée  qu’elles 
aient  fait  changer  d’opinion?  Celui  que  le  spectacle  de  la 
nature  et  de  ses  merveilles  ne  saurait  ni  émouvoir  ni  per- 
suader, se  rendra-t-il  à des  raisons  abstraites  dout  on  peut 
attaquer  la  validité  ? Ces  raisonnements  ont  même  un  côté 
dangereux.  Us  ne  sont  bons  qu’à  éveiller  le  doute  dans  des 
esprits  où  il  n’existait  pas  et  qui  s’y  trouvent  ainsi  amenés 
en  voyant  mettre  en  question  ce  qui  ne  leur  paraissait  pas 
pouvoir  être  contesté.  Dieu  est  une  vérité  de  sentiment,  un 
objet  de  foi  ou  de  croyance.  La  raison  et  la  foi  ont  leur  do- 
maine séparé.  Introduire  le  raisonnement  dans  ce  qui  est 
matière  de  sentiment,  c’est  compromettre  la  vérité  que  l’on 
voudrait  défendre,  affaiblir  ce  qu’on  prétend  fortifier.  » 
Cette  opinion  qui  se  rencontre  chez  un  grand  nombre 
d’écrivains,  compte  aujourd’hui  beaucoup  de  partisans. 
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Qu’y  a-t-il  en  elle  de  vrai  et  de  faux?  C’est  à le  démontrer 
que  doit  être  consacrée  cette  discussion. 

1*  On  a beaucoup  abusé  du  raisonnement,  surtout  en  ce 
qui  concerne  les  vérités  premières  qui,  en  effet,  ne  sauraient 
se  prouver  ou  se  démontrer,  du  moins  par  la  voie  ordinaire. 
Est-ce  à dire  néanmoins  que  ces  questions  puissent  être 
supprimées  (V.  p.  9)  et  que  tout  procédé  rationnel  doive 
être  exclu  de  leur  examen  ? C’est  ce  qu’on  ne  peut  raisonna- 
blement soutenir  (1). 

2°  D’ailleurs,  qu’appelle-t-on  ici  démontrer?  Est-ce  prou- 
ver comme  l’on  prouve  quand  d’une  vérité  on  tire  une  autre 
vérité  qui  y était  contenue,  ou  que  de  faits  observés  on  en 
induit  une  généralité  qui  elle-même  est  un  fait  général  ? Il 
est  clair  que  Dieu  ne  peut  se  démontrer  de  cette  façon.  Il 
en  est  de  même  de  toute  vérité  première  et  de  tout 
principe.  Or,  Dieu  est  le  principe  des  principes.  Mais 
si  par  démontrer  on  entend  montrer,  par  l’analyse  des 
procédés  de  l’esprit , que  Dieu  est  le  terme  inévitable 
auquel  aboutit  nécessairement  toute  pensée  humaine  ; 
que  le  procédé  qui  y conduit,  d'abord  instinctif,  puis  ré- 
fléchi, est  légitime  ; que,  par  conséquent,  Dieu  n’est  pas 
l’objet  d’un  pur  sentiment,  mais  une  conception  de  la  rai- 
son ; que  cette  conception  n’est  ni  une  création  imaginaire 
de  notre  esprit,  ni  un  fantôme  de  l’entendement,  non-seule- 
ment il  faut  admettre  qu’un  tel  travail  est  possible’,  mais 
qu’il  est  nécessaire.  La  philosophie  ne  peut  se  l’interdire. 
Celui  qui  l’entreprend  n’est  pas  un  pur  logicien,  mais  avant 
tout  un  métaphysicien.  S’il  ne  peut  espérer  de  convaincre 
les  esprits  habitués  uniquement  à raisonner,  les  logiciens 
et  les  géomètres,  s’il  ne  réussit  pas  mieux  auprès  de  ceux 


(1)  L’historien  de  la  philosophie  allemande,  M.  Wilm,  noos  parait  aroir 
bien  caractérisé  en  ceci  la  critique  kantienne. 

« Toute-puissante  contre  l’ancien  dogmatisme,  qui  prétendait  tout  dé- 
montrer par  des  syllogismes,  elle  ne  prouve  rien  contre  le  rationalisme 
positif,  qui  voit  dans  fa  raison  autre  chose  que  la  simple  faculté  du  rai- 
sonnement. Si  l’idée  de  l’absolu  est  en  elle,  de  quel  droit  Kant  ne  fait^l 
de  cette  idée  qu'une  règle  de  recherche  et  d'unité?  L'idée  de  l’abc*' 
n’est  que  la  dernière  expression  de  cette  loi  de  toute  raison  et  de  :~ 
existence,  que  tout  ce  qui  est  doit  avoir  un  fondement,  une 
l’absolu  est  la  raison  d’étre,  la  source,  le  principe  ou  la  cs- 
lui-même  et  de  tout  le  reste.  > J.  Wilm,  ( Hit.,  dt  la  phil.  allant., 

P-  4.) 
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qui  ne  croient  qu’à  l'expérience  des  sens,  il  n’en  §êrà 
de  même  des  autres  intelligences  iloii  prévenues  et  inoins 
exclusives.  L’œuvre  qù’il  entreprend  répdfld  au  bèsoin  le 
plus  élevé  dé  la  raison,  celui  dé  se  rendre  compté  d’elle- 
même  à elle-même.  C’est  aussi  une  réponse  aux  athées  et 
aux  sceptiques  qui  autrement  restent  maîtres  du  terrain . — 
Si  cette  méthodé  est  impropre  à engehdret*  ddrts  les  âmeé  la 
croyance  en  Dieu,  elle  la  confirme  et  là  fortifie.  Ëlle  est  une 
nécessité  pour  les  esprits  d’élite,  dans  un  siècle  de  doüté  6ù 
la  critique  tend  à ébranler  dans  leurs  bases  téutes  lefc  Con- 
victions élevées  (1). 

3°  Quant  à la  distinction  que  l^on  prétend  établir  entre  la 
raison  et  le  sentiment  et  leur  objèt  différent,  elle  est  aussi 
fausse  que  superficielle.  Elle  est  dangereuse,  parcé  qu’elle 
est  contradictoire.  Elle  ne  résiste  pas  à un  sérieux  examèri. 
En  réalité,  elle  donne  gain  de  cause  au  scepticistnè.  C’ëst 
ce  qu’il  sera  facile  de  démontrer  en  soumettant  à l’ânalyse  et 
à la  critique  les  deux  termes  de  la  question,  le  sentiment  et 
la  raison.  — Conclusion. 

QUESTION  II 

Quelle  est  la  tàlenr  de  la  preuve  de  l'existéBee  de  Dieu  dite 

des  causes  finales  ? 


PROGRAMME 

« 

Tout  ce  qui  révèle  un  dessein , ou  V appropriation  des 
moyens  à une  fin,  suppose  une  cause  intelligente. 

— Or,  l'univers , dans  son  ensemble  et  dans  ses  parties, 
manifeste  un  dessein.  — Donc,  Vunivers  est  l'effet  d'une 
cause  intelligente. 

(1)  Prouver  Dieu  ce  n'est  ni  en  donner  la  notion  ni  en  démontrer  la 
réalité  ou  l’objectivité,  co  qu’aucun  artifice  de  raisonnement  ne  saurait 
faire.  C’est  montrer  que  dans  l’acte  de  la  pensée  qui  le  saisit,  la  notion 
et  l’affirmation  ne  font  qu’un  ; c’est  rentrer  dans  la  réalité  du  jugement, 
reconstituer  dans  son  intégrité  l’acte  même  de  la  raison,  écarter  la  né- 
gation qui  s’y  joint  lorsque,  par  un  procédé  naturel  mais  artificiel,  l'a- 
nalyse le  décompose.  C'est  donc  remettre  la  raison  en  possession  d’elle- 
méme  et  de  son  objet,  dont  une  faculté  secondaire,  le  raisonnement 
l’avait  distraite.  Est-ce  là  du  mysticisme  ? Non,  mais  qu’importe  si  c'est 
ainsi  qu’apparait  à l’esprit  la  plus  haute  vérité  et  qu’elle  se  révèle  à lui? 
Le  Dieu  de  ia  conscience  n’est  pas  un  Dieu  abstrait,  absent  de  l'âme  ou 
éloigné  d’elle.  En  lui,  ejle  se  sent  penser,  vivre  et  se  mouvoir.  De  lui 
elle  reçoit  sa  lumière.  La  lumière  ne  se  prouve  pas,  elle  se  voit.  Elle 
éclaire  et  elle  échauffe.  Soient  quit  dicere  falsum  audeal  T 
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Telle  est  la  preuve  dite  des  causes  finales;  elle  a été  atta- 
quée de  plusieurs  manières. 

1°  Le  principe  de  la  causé  finale,  à-t-ôn  dit  (Kâtit), 
comme  celui  de  la  cause  efficiente,  n’a  qu'une  valeur  subjec- 
tive. C’est  une  loi  de  notre  esprit,  une  forme  de  l’intelli- 
gence humaine;  mais  ce  principe  n’a  pas  de  réalité  absolue 
en  dehors  de  la  raison  qui  le  conçoit. 

2°  Il  est  faux  qu’un  dessein  apparaisse  dans  la  nature.  Ce 
que  l’on  prend  pour  tel,  où  comme  appropriation  des 
moyens  à une  fin,  n’est  que  le  résultat  des  lois  qui  sont  éter- 
nelles et  nécessaires.  Nous  prêtons  à la  nature  notre  ma- 
nière de  penser  ou  d’imaginer.  (Spinosa.) 

Il  y a dans  la  nature  une  multitude  de  phénomènes  dont 
il  est  impossible  d’assigner  la  fin  ou  le  but  : il  y a des  désor- 
dres et  des  anomalies , des  êtres  inutiles  ou  nuisibles.  Tout 
cela  ne  peut  se  concilier  avec  l’action  d’une  cause  intelli- 
gente. 

3°  Quand  même  on  admettrait  un  dessein  dans  l’univers, 
la  preuve  n’aurait  pas  la  portée  qu’on  lui  attribue , car 
1°  elle  nous  révèle  une  cause  ordonnatrice , non  créatrice . 
2<>  V unité  de  Dieu  ou  de  l’ouvrier  ne  peut  être  ainsi  prouvée. 
3°  Le  désordre  est  à côté  de  l’ordre  dans  l’univers,  et  il  est 
contraire  à la  perfection  divine. 

On  réfutera  ces  objections  en  établissant  ce  qui  suit  : 1° 
La  première  n’est  qu’une  simple  hypothèse  qui,  niant  la  va- 
leur des  principes,  conduit  directement  au  scepticisme.  — 
2°  Il  est  absurde  de  nier  la  réalité  d’un  dessein  dans  la  na- 
ture et  en  particulier  dans  les  êtres  organisés;  ce  dessein 
est-il  moins  manifeste,  parce  que  la  raison  bornée  de 
l’homme  ne  peut  se  rendre  compte  de  l’œuvre  divine  dans 
toutes  ses  parties  ? — 3°  L’explication  par  des  lois  n’en  est 
pas  une  et  n’en  rend  pas  moins  nécessaire  l’action  d’une 
cause  intelligente  dont  ces  lois  elles-mêmes  sont  la  mani- 
festation. — 4°  Si  la  preuve  n’a  pas  en  effet  toute  l’étendue 
qu’on  lui  a donnée,  cela  ne  détruit  en  rien  sa  légitimité, 
mais  prouve  seulement  qu’elle  ne  doit  pas  s’isoler  des 
autres  preuves  de  l’existence  de  Dieu.  — Conclure. 
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QUESTION  III 

Que  dolt-on  penser  de  la  preuve  de  l'existence  de  Dieu  par 
l'Idée  de  l'étre  parfait? 

ESQUISSE 

Depuis  l’argumentation  de  Kant  ( Raison  pure),  cette 
preuve  est  généralement  regardée  comme  un  paralogisme. 
Cependant,  quand  une  conception  a paru  vraie  à de  grands 
esprits  comme  saint  Anselme,  Descartes , Malebranche , 
Leibnitz,  c’est  qu’elle  n’est  pas  tout  à fait  fausse.  Souvent, 
c’est  sa  forme  qui  était  défectueuse;  le  fond  reste  vrai.  Il  ne 
s’agit  que  de  le  dégager  et  de  lui  donner  une  forme  nou- 
velle en  rapport  avec  l’esprit  et  les  méthodes  qui  ont  pré- 
valu. Telle  est  la  preuve  ontologique  injustement  dédai- 
gnée. Il  s’agit  de  mettre  ceci  en  lumière  en  montrant  en 
quoi  pèche  cette  preuve  et  ce  qui  doit  en  être  rejeté,  en  quoi 
elle  résiste  à la  critique,  de  démêler  l’élément  solide  qu’elle 
renferme  et  qui  n’a  besoin  que  d’être  bien  présenté  pour 
être  accepté  de  tout  esprit  non  prévenu  ou  dégagé  de  toute 
opinion  systématique. 

1*  Non-seulement  nous  avons  l’idée  d’un  être  parfait, 
mais  nous  croyons  à son  existence.  Ce  n’est  donc  pas  seu- 
lement l’idée,  c’est  cette  croyance  elle-même  qu’il  faut  atta- 
quer. La  raison  conçoit  Dieu;  elle  le  conçoit  comme  l’être 
parfait,  absolu.  Est-ce  là  un  pur  idéal,  une  simple  concep- 
tion, une  forme  de  la  pensée,  comme  le  veut  Kant?  La  foi 
à la  réalité  de  son  objet  n’y  est-elle  pas  mêlée  ? La  sépara- 
tion des  deux  termes  n’est-elle  pas  le  produit  de  l’abstrac- 
tion? Présentée  ainsi,  la  preuve  a un  côté  réel  et  vrai.  — Faire 
remarquer  qu’il  en  est  ainsi  de  toutes  les  notions  premières  : 
l’affirmation  y est  jointe  à la  conception  et  en  est  insépa- 
rable. — Objection  : l’idée  d’un  triangle,  d’une  figure  ma- 
thématique n’implique  pas  sa  réalité.  — Réponse  : l’idée 
de  Dieu  est  tout  autre;  elle  en  diffère  précisément  en  ce  que 
la  croyance  à l'existence  ne  peut  se  séparer  de  la  notion. 
— L’argumentation  kantienne,  victorieuse  quand  elle  com- 
bat la  preuve  au  point  de  vue  logique,  est  impuissante  sur 
le  terrain  de  la  métaphysique  et  de  la  psychologie.  — Le 
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système  qui  convertit  en  lois  de  l’entendement  toutes  les 
conceptions  premières  et  leur  ôte  toute  valeur  objective  ne 
peut  échapper  au  scepticisme. 

2°  Un  système  plus  récent  et  plus  grossier  s'attaque  à 
l’idée  elle-même  ; il  nie  l'idéal.  L’idée  du  parfait  pour  lui 
n’existe  pas;  cette  idée  est  celle  d’une. simple  possibilité. 
C'est  l’idée  du  réel  lui-même  dépouillé  des  qualités  qui  en 
font  un  objet  réel,  ou  conçu  d’une  façon  abstraite.  Le  monde 
seul  existe  avec  ses  lois  et  les  êtres  finis  qui  le  composent. 
Il  n’y  a ni  beauté  parfaite,  ni  bien  parfait,  ni  être  parfait, 
mais  seulement  des  êtres  imparfaits,  finis.  — C’est,  on  le 
voit,  affirmer  ce  qui  est  en  question.  (V.  Positivisme.) 

3°  Un  autre  système  ne  nie  pas  le  parfait,  mais  le  conçoit 
comme  se  réalisant  incessamment  dans  le  monde  et  dans 
l’humanité.  L’être  parfait  n’est  pas,  mais  il  devient,  sans 
jamais  atteindre  à la  vraie  perfection.  (Ilégel.)  — On  relè- 
vera les  contradictions  d’une  telle  notion  de  l’être  parfait, 
qui  est  la  dernière  forme  du  panthéisme  moderne.  (V.  Pan- 
théisme.) 

QUESTION  IV 

Quelle  valeur  dolt-on  accorder  A.  la  preuve  de  l’existence  de 
Dieu  tirée  du  consentement  général? 

PROGRAMME 

« Les  instincts  et  les  sentiments  humains  ne  sont  pas  des 
raisons  suffisantes  de  conviction  scientifique,  ni  des  preuves 
déterminantes  de  tel  ou  tel  système...  Il  peut  y avoir  de 
l’erreur  dans  ces  instincts  et  ces  sentiments  de  l’homme 
comme  dans  ses  idées.  Mais  quand  ces  instincts  et  ces  sen- 
timents sont  universels,  permanents,  indestructibles,  quand 
ils  se  retrouvent  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  siècles, 
quand  ils  résistent  et  survivent  à toutes  les  attaques,  à tous 
les  doutes  du  raisonnement  et  de  la  science,  ils  sont,  à coup 
sûr,  des  faits  considérables  que  l’esprit  humain  ne  peut  se 
dispenser  de  reconnaître  et  de  respecter.  » (Guizot,  Médit, 
religieuses.) 

Il  s’agit  d’appliquer  à la  croyance  à l’existence  de  Dieu 
ces  conditions,  de  voir  si  elles  sont  remplies  et  de  discuter 
les  raisons  qu’on  oppose  : 

24 
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1°  Le  fait  de  la  croyance  à l’existence  de  Dieu  est-il  uni- 
versel? — Objection  tirée  des  nations  barbares,  à qui  l’idée 
de  Dieu  serait  totalement  inconnue,  et  do  l’existence  des 
athées  chez  les  nations  civilisées.  — 2°  Est-il  uniforme? 
Epoques  de  scepticisme  et  de  matérialisme.  — 3°  Est-il  indes- 
tructible ? Faits  qyi  semblent  prouver  le  contraire.  — On 
répondra  : 1°  en  se  rappelant  ce  qui  a été  dit  du  sens  com- 
mun (p.  50)  et  du  consentement  général  (p.  201)  ; — 2°  en 
distinguant  dans  l’homme  et  dans  l’humanité  les  faits  réel- 
lement généraux  et  les  faits  exceptionnels  qui,  examinés  de 
près,  rentrent  dans  la  loi  et  la  confirment.  — 3°  La  vraie 
nature  humaine  doit-elle  s’observer  dans  l’état  grossier,  in- 
culte, voisin  de  l’animalité,  ou  dans  l’état  de  culture  intel- 
lectuelle et  morale  ? — 4°  Chez  les  savants  eux-mêmes  et  les 
philosophes  opposés  à cette  croyance,  ne  faut-il  pas  distin- 
guer l’homme  du  philosophe?  Des  traces  du  sentiment  re- 
ligieux chez  les  athées.  Conclusion  : c’est  avec  raison  qu’on 
a défini  l’homme  un  animal  religieux. 

QUESTION  V 

Peut-on  rejeter  Dieu  en  spéculation  et  l’admettre  en  morale  ? 

PROGRAMME 

C’est,  on  le  sait,  ce  que  fait  Kant.  Dans  la  Critique  de  la 
Raison  pure , il  nie  la  validité  des  preuves  de  l’existence  de 
Dieu.  Dieu  est  l’idéal  de  la  pensée,  une  simple  conception 
métaphysique,  sans  objet  réel.  Dans  sa  Raison  pratique , où 
il  pose  les  bases  de  sa  morale,  il  rétablit  l’existence  de  Dieu 
comme postulatim  de  la  loi  morale.  Dieu,  le  souverain  bien, 
le  représentant  de  Injustice,  est  nécessaire  pour  garantir  l’ob- 
servation des  lois  morales  et  rétablir  l'accord  du  bien  et  du 
bonheur.  Kant  va  plus  loin  ; il  met  la  raison  pratique  au- 
dessus  de  la  raison  théorique.  Avant  tout,  l’homme  doit  agir; 
l’action  est  supérieure  à la  pensée.  Dieu  est  présent  à la 
conscience.  — On  fera  voir  combien  cette  distinction  est 
fausse  et  dangereuse.  1°  Elle  crée  une  antinomie  entre  les 
facultés  humaines,  au  sein  de  la  raison  même,  et  cette  antino- 
mie est  insoluble.  2°  Une  pareille  contradiction  ne  peut  pro- 


Digitized  by  Google 


EXISTENCE  DE  DIEU  375 

fiter  ni  à la  science  ni  à la  morale,  mais  seulement  au  scep- 
ticisme. 

QUESTION  VI 

Jusqu’à  quel  point  est  Traie  cette  parole  de  Rousseau  : Mon 

fils , tenez  votre  âme  en  état  de  désirer  toujours  qu'il  y ait  un  Dieu 
et  vous  n’en  douterez  jamais. 

PROGRAMME 

Sans  nier  les  causes  d’un  ordre  tout  différent  qui  peuvent 
amener  les  esprits  spéculatifs  à douter  de  Dieu  ou  même  à 
professer  l’athéisme,  il  est  facile  de  démontrer  que  souvent 
ce  sont  en  effet  des  causes  morales  qui  déterminent  l’aban- 
don de  la  croyance  en  Dieu,  surtout  à l’époque  de  la  jeunesse. 
Les  fausses  doctrines,  en  général,  le  matérialisme,  le  scepti- 
cisme, comme  l’athéisme,  ont  pour  complices  les  mauvaises 
passions.  Une  âme  élevée  et  pure  est  par  là  même  prédisposée 
à accueillir  toutes  les  nobles  idées  ; au  contraire,  le  vice  dans 
les  âmes  et  la  corruption  du  cœur  inspirent  une  haine  secrète 
contre  tout  ce  qui  s’élève  au-dessus  de  la  région  grossière  des 
sens.  Quoique  ce  soit  là  un  lieu  commun,  il  n’est  pas  inutile 
de  s'y  arrêter  et  d’exposer  les  raisons  qui  donnent  à cette  vé- 
rité vulgaire  un  caractère  instructif.  Pour  en  tirer  le  sujet 
d’une  vraie  dissertation,  non  d’un  simple  développement  ora- 
toire, on  devra:  1°  poser  en  principe  l’action  puissante  de 
la  volonté  et  du  caractère  sur  l’intelligence  et  le  jugement; 
2°  comparer  entre  eux  le  sentiment  moral  et  le  sentiment  re- 
ligieux et  leur  affinité,  montrerque  rien  n’est  plus  favorable 
à ce  dernier  que  des  mœurs  pures  et  simples  : animus , nisi 
purus  et  sanctus  est , Deum  non  capit.  (Senec.,  Ep.  lxxxvii.) 
On  justifiera  ainsi  cette  pensée  de  Pascal  : « Il  faut  connaître 
les  choses  humaines  pour  pouvoir  les  aimer  ; il  faut  aimer 

les  choses  divines  pour  pouvoir  les  connaître.  » (Pensées.) 

% 

QUESTION  VII 

Développer  cette  pensée  de  Bacon  : Nier  Dieu}  c'est  détruire  la 

noblesse  du  genre  humain. 

PROGRAMME 

* C’est  là  sans  doute  une  de  ces  pensées  qui  n’ont  pas  be- 
soin non  plus  d’être  prouvées.  Leur  évidence  suffit  pour  les 
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faire  admettre.  Mais  en  présence  des  systèmes  qui  assignent 
à l’homme  une  tout  autre  origine,  comme  aussi  une  autre 
lin  en  rapport  avec  elle,  il  n’est  pas  sans  utilité  de  repro- 
duire quelques-uns  des  titres  de  noblesse  que  détruisent  ces 
systèmes  et  que  le  spiritualisme  a toujours  consacrés. 

On  comparera  donc  les  deux  doctrines  : celle  qui  nie 
Dieu,  celle  qui  le  reconnaît  et  le  regarde  comme  l’auteur  ou 
le  père  du  genre  humain. 

Dans  la  première  hypothèse,  l’homme  est  le  produit  du 
hasard  ou  des  forces  de  la  nature.  Que  s’ensuit-il  quant  à la 
maniè-e  d’envisager  l'homme  et  l’humanité?  Quels  senti- 
ments doivent  naître  de  cette  conception?  Comparer  à cette 
doctrine  la  doctrine  contraire. 

Est-il  vrai  que  cette  manière  de  penser  n’aura  aucune  in- 
fluence sur  la  manière  d’agir,  que  la  conduite  peut  être  la 
même  dans  les  deux  systèmes?  La  pratique  n’a-t-elle  rien 
de  commun  avec  la  spéculation  ? 

Sans  insister  longuement  sur  les  conséquences  morales  de 
l’athéisme,  on  les  fera  ressortir  suffisamment  pour  justifier 
le  mot  de  Bacon,  d’accord  avec  cette  phrase  d'un  poète  cé- 
lèbre : « C’est  un  mauvais  conducteur  du  genre  humain 
que  celui  qui  est  athée.  » (V.  Ilugo.) 

QUESTION  VIII 

De  la  personnalité  divine.  — Est-il  vrai  qne  la  personnalité 
soit  incompatible  avec  l’Idée  d on  être  infini? 

ESQUISSE 

« On  ne  peut  concevoir  un  moi  sans  un  non-moi  qui  le 
limite  en  s’opposant  à lui.  Donc,  en  affirmant  la  personnalité 
dans  Dieu,  on  le  nie  comme  être  infini.  » 

Cette  objection,  souvent  reproduite  dans  les  écrits  de  la 
philosophie  contemporaine  (1),  a sa  source  dans  une  idée 
fausse  à la  fois  de  l’infini  et  de  la  vraie  personnalité. 

1°  L’infini,  est-ce  l’indéterminé,  une  existence  vague  et 
vide,  un  sujet  sans  attributs,  l’équivalent  de  l’être  et  du 

(1)  Elle  a été  soutenue  et  développée  pour  la  première  fois  par 
Fiente. 

« Dieu,  dit-il,  n’est  ni  identique  avec  ce  inonde  phénoménal  ni  diffé- 
rent de  ce  monde.  Il  résulte  de  lit  que  Dieu  n'a  ni  personnalité  ni 
conscience  dans  le  sens  ordinaire  de  ces  expressions,  parce  qu’en  lui 
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néant?  Mais  un  pareil  être  échappe  à la  pensée,  c’est  une 
abstraction.  L’être  réel,  fini  ou  infini,  parfait  ou  imparfait,  est 
déterminé;  il  n’est  rien  sans  ses  attributs.  La  pensée  est 
un  de  ces  attributs  et  est  inséparable  de  la  conscience.  On 
parle  d’une  pensée,  d’une  activité  infinie,  qui  est  toute  cons- 
cience, intelligence  pure,  etc.  Ces  mots  ont-ils  un  sens?  Peut- 
on  concevoir  la  pensée  autrement  qu’individuelle  ou  résidant 
dans  un  sujet?  Dieu,  alors,  n’est  pas  incompréhensible,  mais 
inintelligible.  La  raison,  aussi  bien  que  l'imagination,  ne 
saurait  s’en  faire  aucune  idée. 

2"  Quant  à la  personnalité,  il  se  peut  que  dans  l’homme,  être 
fini,  elle  ait  besoin  d’être  éveillée  et  provoquée  par  un  terme 
opposé.  Le  non-moi  ici  s’oppose  au  moi  et  le  limite; 
mais  cette  condition  est  si  loin  d’exister  pour  l’être  infini, 
que  la  notion  même  delà  vraie  personnalité  l’exclut.  Quelle 
contradiction  y a-t-il  à concevoir  l’intelligence  infinie  comme 
se  pensant  elle-même  et  embrassant  l’univers  par  un  acte 
unique?  Ce  qu’il  est  impossible  de  comprendre,  c’est  cet  acte 
pur,  indéterminé,  supérieur  à la  pensée,  absolu  parce  qu’il 
n’est  ni  infini  ni  fini,  etc.,  mais  l’un  et  l’autre,  dont  on  ne 
peut  rien  dire,  ni  rien  affirmer.  C’est  là  une  pure  fiction  de 
la  dialectique,  analogue  à la  conception  alexandrine  d'un 
premier  être  au-dessus  de  l’intelligence  et  de  la  puissance. 
La  parfaite  personnalité,  telle  que  l’esprit  la  conçoit,  n’existe 
que  dans  Dieu.  Tous  les  êtres  finis  n’en  offrent  qu’une 
faible  imitation.  La  rencontre  ou  l’opposition  du  fini  n’est 
donc  pas  une  condition  qui  engendre  ou  crée  la  personnalité. 
Loin  de  là,  c’est  une  limite  imposée  à son  développement. 
Notre  personnalité  suppose  une  personnalité  plus  haute  dont 
elle  est  le  reflet,  et  qui  est  sa  source,  l’idéal,  et  le  type  de  la 
personnalité  véritable  (1). 


attribuant  la  conscience,  nous  lo  concevrions  comme  fini.  En  soi  la 
divinité  est  toute  conscience,  intelligence  pure,  vie  et  activité  spiri- 
tuelle; mais  il  est  impossible  do  dire  en  quoi  consiste  cette  intelli- 
gence. Dieu  est  incompréhensible  parce  qu’il  est  infini.  Toute  notion 
précise  fait  de  Dieu  une  idole.  Dire  qu’il  ne  faut  nas  renfermer  Dieu 
dans  une  notion,  c'est  tout  simplement  reproduire  la  défense  du  Déca- 
loguo  t o Tu  ne  feras  point  d’image  de  1 Eternel.  » (Fichte,  V.  Wilm, 
t.  II,  p.  330). 

(I)  Cette  idée  est  développée  dans  un  ouvrage  justement  célébré,  le 
Microcosme  du  Dr  il.  I.otze. 

« I.oin  d’ébranler  en  moi  la  croyance  h la  personnalité  de  l’élre  infini, 
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QUESTION  IX 

La  liberté  humaine  est-elle  explicable  par  une  combinaison 
quelconque  dei  forces  naturelles,  sans  l'Intervention  d'une 
première  cause  libre  elle-même  et  supérieure  & la  nature? 

PKOORAMMR 

Toute  saine  métaphysique  a pour  condition  une  psycho- 
logie vraie  et  complète.  Or,  la  conscience  nous  révèle  une 
force  ou  une  cause  libre,  maîtresse  de  ses  actes  et  qui  elle- 
même  se  gouverne.  Après  avoir  admis  ce  principe  qui 
en  psychologie  est  un  fait  évident,  sur  lequel  repose  tout 

la  considération  de  l'ordre  universel  du  monde  doit  plutôt  la  raffermir. 
I.’ensemble  naturel  des  existences  doit  prouver  au  contraire  que  la  par- 
faite personnalité  n'est  possible  que  chez  l'étre  in6ni,  et  que  seulement  un 
faible  reflet  nous  en  est  donné  dans  l'étre  fini.  En  effet,  dans  celui-ci  les 
conditions  qui  déterminent  la  conscience  de  soi,  loin  de  l’engendrer, 
sont  plutôt  des  obstacles  ti  son  développement  absolu...  L’être  fini  agit 
partout  avec  des  forces  qu’il  ne  s’est  pas  données  et  d'après  des  lois  qu'il 
n’a  pas  établies,  avec  des  moyens  d'une  organisation  spirituelle  qui  n’est 
pas  réalisée  en  lui  seul,  mais  dans  un  nombre  infini  de  ses  semblables. 
Aussi  quand  il  se  contemple  lui-même,  il  lui  devient  manifeste  qu'il 
existe  en  lui-même  une  substance  obscure,  inconnue,  quelque  chose 
qui  est  lui  et  n'est  pourtant  pas  lui-même,  qui  est  commn  son  support, 
Il  laquelle  est  attaché  son  développement  personnel.  De  là  ces  questions 
mystérieuses  : Que  sommes-nous  nous-mêmes  T Qu'eat-ce  que  notre 
ême?  Quel  est  ce  fond  obscur,  incompréhensible  à nous-mêmes  de  nos 
sentiments,  de  nos  passions,  de  tout  ce  qui  s'agite  en  nous  et  dont  nous 
n'avons  pas  une  parfaite  conscience?...  Cela  prouve  combien  peu  en 
nous  la  personnalité  est  développée  dans  la  mesure  que  demande  et  per- 
met son  idée.  Elle  ne  peut  l’être  parfaitement  que  dans  l'être  infini,  qui, 
dans  la  contemplation  de  tous  ses  états  et  de  tous  ses  actes,  ne  trouve 
rien  dont  le  sens  et  l’origine  ne  lui  soient  parfaitement  explicables  par  sa 
propre  nature.  La  position  de  l'esprit  fini  est  tout  aulre;  attaché  qu'il  est 
comme  membre  du  tout  à un  point  particulier  de  l’ordre  universel,  il  est 
nécessaire  que  sa  vie  intérieure  soit  éveillée  par  une  action  sans  cesse 
vouant  du  uehors  ; elle  ne  se  continue  qu'en  vertu  des  lois  d'un  méca- 
nisme psychique  qui  le  détermine  et  lui  fournit  sans  cosse  ses  idées, 
ses  sentiments,  ses  tendances.  11  n’existe  donc  pas  une  conception  si- 
multanée et  totale  de  notre  moi  tout  entier.  Jamais  notre  conscience  ne 
nous  en  offre  une  image  parfaite  égale  dans  lo  même  temps, encore  bien 
moins  de  tout  son  développement.  Toujours  nous  ne  nous  apparaissons 
à nous-mêmes  que  par  un  côté  étroit...  Nous  ne  saisissons  qu’une  pe- 
tite fraction  de  notre  être...  Nous  ne  pouvons  dire  que  dans  une  mesure 
limitée  quo  nous  agissons.  Le  plus  souvent  il  est  agi  en  nous...  Encore 
moins  sommes-nous  entièrement  pour  nous.  Beaucoup  de  choses  dispa- 
raissent de  notre  mémoire.  Des  dispositions  individuelles  s'effacent. 
Plusieurs  cercles  de  pensées  avec  lesquelles  s'était  familiarisée  notre 
jeunesse,  nous  apparaissent  plus  tard  comme  des  conceptions  étrangères. 
Nous  ne  comprenons  plus  l'enthousiasme  qu’elles  ont  excité  en  nous,  etc. 
En  réalité,  nous  avons  peu  de  raisons  de  parler  de  la  personnalité  des 
êtres  finis.  La  personnalité  est  un  idéal,  qui,  comme  tout  idéal,  n'appar- 
tient absolument  parlant  qu’à  l’être  infini,  mais  qui  chez  nous,  comme 
tout  antre  bien,  n’est  que  conditionné  et  par  là  imparfait.  > (II.  Lotzé, 
Microcoswos,  t.  III,  p.  514.) 
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l’ordre  moral,  peut-on  en  métaphysique  refuser  d’admettre 
une  cause  première  de  l’univers  qui  elle-même  possède  la 
causalité  libre?  Peut-on  expliquer  la  liberté  dans  l’homme 
comme  étant  l’effet  ou  le  produit  de  la  combinaison  des 
forces  aveugles  et  fatales  de  la  nature  ? 

Telle  est  la  question  à examiner  et  à discuter. 

1°  Est-il  vrai  que  la  métaphysique  doit  avoir  pour  base  et 
pour  point  de  départ  la  psychologie  ? 

2°  L’homme  étant  reconnu  être  une  cause  libre,  est-il  con- 
forme à la  raison  de  lui  assigner  pour  principe  une  cause 
aveugle  et  fatale? 

3°  Peut-on,  niant  le  principe  de  causalité,  affirmer  que  la 
cause  libre  est  le  résultat  du  développement  fatal  de  la 
cause  première  ou  universelle  qui  elle-même  agit  sans 
conscience  et  sans  liberté?  La  liberté  sort-elle  de  la  néces- 
sité, l’intelligence  de  ce  qui  est  inintelligent? 

4°  Que  doit-on  penser  de  ces  propositions  supposées  fausses 
en  logique,  mais  vraies  en  métaphysique  : « Les  contraires 
sortent  des  contraires  ; la  pensée  naît  de  Y instinct,  la  liberté 
de  la  fatalité,  etc.  ? » — Conclure. 

QUESTION  X 

L’immortalité  de  l’Ame  est -elle  une  vérité  de  pur  sentiment? 

Est-il  vrai  que  la  science  détruise  ou  affaiblisse  les  preuves 

par  lesquelles  se  légitime  oette  oroyanoe? 

ESQUISSE 

Il  est  des  vérités  sur  lesquelles  s’appuie  notre  vie,  qui  la 
soutiennent  et  la  remplissent  : Dieu,  la  liberté,  l’immorta- 
lité de  l'âme.  L’homme  qui  n’a  vécu  que  par  les  sens  et 
pour  les  jouissances  de  la  vie  sensible,  s’est  fermé  tout 
accès  à la  connaissance  du  divin.  Celui  qui  n’a  jamais  fait 
un  acte  de  véritable  vertu,  croira-t-il  au  renoncement  et 
au  sacrifice?  croira-t-il  même  cà  la  liberté  s’il  est  l’esclave 
de  ses  passions?  De  même  le  sentiment  do  la  vie  éternelle 
ne  s’éveillera  pas  chez  celui  qui  aura  négligé  de  développer 
en  lui-même  les  nobles  penchants  par  lesquels  l’ârne  s’élève 
au-dessus  de  l'existence  présente.  En  ce  sens,  il  est  vrai  de 
dire  que  l’immortalité  de  l ame  est  une  vérité  de  sentiment 
et  comme  d’expérience  intime  et  personuelle. 
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On  peut  dire  que  cette  croyance,  qui  par  sa  nature  même 
ne  comporte  pas  une  preuve  mathématique,  est  non  le 
résultat  d’un  froid  calcul,  mais  plutôt  l’effet  d’une  vie  de 
réflexion  riche  d’expériences  morales.  Mais  est-il  vrai  que 
la  science  n’ait  rien  à voir  avec  elle?  C’est  une  grave  er- 
reur. La  science  est  très-propre  à fortifier  en  nous  cette 
persuasion,  comme  à combattre  les  raisons  par  lesquelles  la 
science  elle-même  cherche  à démontrer  que  cette  croyance 
est  vaine  et  ne  peut  se  concilier  avec  ses  progrès  ou  ses  dé- 
couvertes. C'est  ce  dont  on  se  convaincra  si  l’on  examine  les 
preuves  que  la  raison  donne  de  l’immortalité. 

Elles  se  ramènent  à trois  principales  : 1°  la  preuve  méta- 
physique tirée  de  la  nature  même  de  Pâme  ou  de  sa  spiri- 
tualité; 2°  la  preuve  fondée  sur  la  nature  de  ses  facultés, 
sur  ses  tendances  et  ses  besoins;  3°  la  preuve  morale  que 
fournit  la  notion  de  justice  ou  la  sanction  des  lois  morales. 

1°  La  première  de  ces  preuves  est  celle  qu’a  fait  valoir 
surtout  l’école  cartésienne.  Depuis,  elle  a été  attaquée  et 
déclarée  insuffisante  comme  ne  donnant  qu’une  simple  pos- 
sibilité, non  la  réalité  d’une  survivance  du  principe  pensant. 
Elle  ne  garantit  pas,  dit-on,  l'existence  personnelle.  — Mais 
cette  thèse,  loin  d’être  abandonnée,  est  aujourd’hui  reprise 
sur  le  terrain  même  de  la  science  la  plus  récente.  En  effet, 
tout  dépend  ici  de  l’idée  qu’on  se  fait  des  véritables  subs- 
tances. Or,  l’hypothèse  leibnitienne  des  forces  a repris  fa- 
veur auprès  des  savants  les  plus  distingués.  Ses  partisans 
établissent  par  des  raisonnements  et  des  expériences  qui  ne 
sont  point  à dédaigner,  que  la  personnalité  est  un  attribut 
essentiel  du  moi,  qu’à  ce  titre  elle  peut  se  voiler,  s’effacer 
momentanément,  mais  ne  se  perd  jamais.  En  vain  le  posi- 
tivisme déclare  ces  questions  insolubles;  il  ne  peut  les  sous- 
traire à la  curiosité  humaine,  ni  surtout  prouver  qu’aucune 
substance  périsse  dans  la  nature,  ni  que  la  personnalité  soit 
un  résultat  de  la  combinaison  des  substances.  Il  n’est  donc 
pas  vrai  que  la  science  contredise  ici  la  croyance  du  genre 
humain.  Elle  s’arrête  en  face  d’un  mystère;  mais  elle  dé- 
passe ses  limites  quand  elle  nie  ce  qu’il  ne  lui  est  pas 
donné  d’expliquer  ni  de  comprendre. 

2°  La  preuve  psychologique,  celle  qui  résulte  de  l’ob 
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servation  de  uos  facultés,  s’enrichit  tous  les  jours  de  faits 
nouveaux  que  reconnaît  la  science  la  plus  positive.  Ces 
faits  attestent  que  l’homme  a dans  le  fond  de  son  être, 
dans  son  esprit,  dans  sa  volonté,  dans  ses  tendances  et 
ses  instincts,  des  côtés  qui  débordent  de  toutes  parts  la 
vie  présente.  Pour  satisfaire  à de  tels  besoins  d’un  ordre 
élevé  que  propose-t-on?  rien  de  mieux  jusqu’ici  qu’une 
sorte  de  mysticisme  vague  ou  de  panthéisme  qui  noie 
l’individu  dans  la  famille,  la  famille  dans  l’État,  celui- 
ci  dans  l’humanité,  et  qui  proclame  celle-ci  seule  im- 
mortelle. L’individu  se  nie  comme  individu,  il  s’affirme 
ou  se  retrouve  dans  son  espèce  ou  dans  une  fraction  de 
son  espèce,  son  âme  est  absorbée  dans  l’àme  universelle. 
— La  science  peut-elle  s’arrêter  à ce  résultat?  Le  ratio- 
nalisme le  plus  exact  n’a-t-il  pas  beau  jeu  contre  ces 
rêves  et  ces  chimères?  Prêcher  à l’homme  une  pareille  sur- 
vivance de  lui-même  est-ce  bien  sérieux?  La  réflexion, 
la  froide  réflexion  ne  détruit-elle  pas  immédiatement  l’il- 
lusion, si  elle  existe  ; et  ne  suffirait-elle  pas  pour  glacer 
tous  les  sentiments  généreux  en  ramenant  l’homme  à la 
réalité  du  néant  de  son  être  ? Que  sont  alors  ces  grands 
noms  de  famille,  de  patrie,  d’humanité,  sinon  de  plus  en 
plus  des  mots,  à mesure  qu’on  s’éloigne  de  soi?  Le  pro- 
blème n’est  donc  pas  résolu  si  l’on  ne  parvient  pas  à con- 
cilier l’individualité  avec  la  généralité;  c’est  en  effaçant 
l’un  des  deux  termes  qu’on  y parvient.  Aussi  mettez  l’homme 
en  face  de  cette  pensée  dans  un  des  moments  solennels 
de  sa  vie,  vous  verrez  ce  qu’elle  produira  sur  celui  qui 
a coutume  de  raisonner  sa  conduite  (1),  pour  peu  qu’il  soit 
conséquent. 

fl)  J’emprunte  ce  qui  suit  à un  auteur  allemand  imbu  de  cette  doc- 
trine. « Nous  devons  continuer  à vivre  dans  la  famille,  dans  le  peuple, 
dans  le  souvenir  de  l’humanité.  Il  s’agit  des  hommes  idéalisés,  des 
idéaux  spirituels,  des  idées  devenues  hommes,  des  personnalités  dont 
toute  la  corporalité  se  réduit  à leurs  noms  comme  h la  forme  spirituelle 
pour  leur  contenu  spirituel.  Voilà  cc  qu’on  appelle  de  purs  esprits.  Une 
telle  personnalité  spiritualisée  en  idées  vit  conservée  comme  essence 
spirituelle  de  l’espèce,  où  toute  détermination  humaine  est  parfaitement 
effacée.  > — On  avouera  qu’il  est  difficile  de  faire  de  cela  la  base  d’une 
religion  nouvelle. 

* On  ne  donne  pas  le  change  à l'àme  de  l’homme  sur  ses  vrais  besoins 
par  des  mots  et  des  images  sans  réalité,  pas  plus  qu’à  son  corps  par 
des  aliments  sans  vertu  nutritive.  Qu’ont  à attendre  les  hommes  de  ce 
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3°  La  troisième  preuve,  la  preuve  morale,  à son  tour, 
a-t-elle  été  renversée?  Voici  ce  qu’on  répète.  La  justice, 
dit-on,  est  un  pur  idéal.  Le  progrès  de  l’humanité  réalise 
de  plus  en  plus  cet  idéal,  qui  est  celui  de  l’accord  de  la 
vertu  et  du  bonheur,  et  que  réclame  si  impérieusement 
la  conscience  humaine.  Or,  quand  l’injustice  sera  chassée 
de  ce  monde  et  que  la  justice  aura  pris  sa  place,  cette 
preuve  aujourd’hui  bienfaisante  et  nécessaire  perdra  toute 
sa  valeur.  — Doit-on  se  payer  d’une  telle  réponse  ? Quand 
l’avenir  verrait  descendre  le  ciel  sur  la  terre,  il  faudra 
toujours  attendre  des  siècles  pour  que  ce  prodige  s'accom- 
plisse. Mais  n’est-ce  pas  traiter  un  peu  sans  façon  des 
générations  innombrables  vouées  à l’injustice  et  à l’op- 
pression, qui  auront  travaillé  à une  pareille  tâche  sans  en 
recevoir  le  prix  ? C’est  méconnaître  tout  à fait  la  raison  et 
ses  exigences  et  créer  une  injustice  de  plus,  la  plus  révol- 
tante. U sera  toujours  vrai  que  le  règne  de  la  loi  morale, 
si  lent  et  si  difficile  à établir,  n’aura  pas  existé  pour  ceux- 
là  mômes  qui  en  ont  été  les  artisans,  les  martyrs  ou  les 
héros.  Y travailler  a été  pour  eux  le  devoir  sans  doute; 
mais  ajouter  qu’à  eux  est  échu  l’efiort,  le  sacrifice  en 
partage  et  à d’autres  la  récompense,  est  une  idée  qu’il  est 
mal  aisé  d'installer  dans  la  conscience  humaine.  L’expli- 
cation n’est  donc  pas  heureuse.  Mieux  vaudrait  revenir  à la 

Dieu  qui  n’est  que  le  monstrueux  accouplement  du  néant  et  de  la  vio? 
Et  que  vaut  pour  toute  créature  humaine  cetteperspective  d’une  immorta- 
lité qui  n’est  que  l'absorption  de  l’àme  dans  ce  néant  universel  qu’on 
appelle  Dieu,  ou  la  trace  momentanée  que  laisse  notre  vie  dans  la 
mémoire  fugitive  de  générations  éphémères?  Essayez  de  déterminer 
les  hommes  à élever  les  yeux,  à plier  le  genou,  à prier,  h espérer,  à 
a'appuver  et  !i  se  confier  dans  ce  faux  nom  de  Dieu  que  vous  donnez  h 
la  nature  universelle;  vous  verrez  le  peu  de  cas  qu’ils  feront  de  votre 
offre,  et  dans  quel  isolement  ils  vous  laisseront.  Exhortez  les  pères,  les 
frères,  les  sœurs,  les  époux,  les  suris  à se  contenter,  en  mourant,  de 
vivre  encore  quelques  jours  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  les  ont  con- 
nus et  aimés  un  moment,  ou  de  se  plonger  à jamais  dans  le  souvenir 
du  Dieu-néant  qui  les  attend;  ils  vous  répondront  que  sur  la  terre  l'ou- 
bli vient  vite,  et  qu'au  delà  peu  leur  importe  ce  que  vous  appelez  le 
souvenir  de  ce  Dieu  dont  le  sein  n’est  que  lo  tombeau  universel.  Il  n’y 
a rien  la  qu’illusion  et  vanité  savante,  rien  qu’un  mirage  trompeur, 
offert  à l’âme  humaine  en  attendant  Je  mécompte  de  la  mort.  » (Guizot, 
Mél.  hiog  , Préf.) 

« La  philosophie  (des  athées)  manque  à la  fois  de  tendresse  avec 
l'infortuné  et  de  magnificence  avec  lo  pauvre.  Chez  elle  les  misères  de 
la  vie  no  sont  que  des  maux  sans  remMe,  et  la  mort  est  le  néant;  mais 
la  religion  échange  ces  misères  contre  des  félicités  sans  fin,  et,  avec 
elle,  le  soir  de  la  vie  touche  à l’aurore  d’un  jour  éternel.  » (Rivarol.) 
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thèse  stoïcienne  : La  vertu  suffit  au  bonheur.  Mais  elle- 
même  n’a-t-elle  pas  été  réfutée  (suprà),  est-elle  autre  chose 
qu’un  paradoxe? 

On  voit  qu’il  n’est  pas  aussi  aisé  qu’on  pense  d’opposer 
aux  vieux  motifs  qu’a  la  raison  humaine  de  croire  à l’im- 
mortalité , des  raisons  nouvelles  vraiment  sérieuses  qui 
en  détruisent  ou  en  affaiblissent  la  valeur.  C’est  la  seule 
chose  que  nous  avons  voulu  démontrer.  Nous  ne  pouvons 
pourtant  abandonner  ce  sujet  sans  ajouter  cette  remarque 
du  Phédon  qui  n’a  pas  non  plus  été  démentie  et  qui  com- 
plète la  preuve  morale  : 

« La  survivance  de  l’âme  après  la  mort  étant  admise, 
chaque  homme  doit  déjà  dans  cette  vie  songer  qu’il  ne  se 
développe  pas  seulement  pour  cette  vie,  mais  pour  l’éter- 
nité. Si  l’âme  était  anéantie  par  la  mort,  le  mal  moral  ne 
devrait  pas  être  considéré  comme  le  plus  grand  mal.  La 
mort  serait  pour  le  méchant  un  véritable  gain,  puisqu’à  la 
fois  seraient  anéantis  son  mauvais  caractère  et  ses  crimes. 
Mais  étant  démontré  que  l’âme  continue  d’exister,  il  n’y  a 
aucun  autre  salut  que  de  s’efforcer  de  devenir  aussi  bon  que 
cela  est  possible,  car  l’âme  n'emporte  dans  un  autre  monde 
que  son  caractère  et  ses  vertus,  (V.  Platon,  Gorgias,  ad.  fin., 
et  Phédon  ; Tennemann,  Phil.  de  Platon,  IIIe  part.,  p.  91.) 

QUESTION  XI 

Montrer  l’accord  et  l’enchaînement  des  principales  vérités 
qu’enseigne  et  défend  le  spiritualisme. 

PROGRAMME 

On  connaît,  par  ce  qui  précède,  la  réponse  que  fait  le 
spiritualisme  aux  principales  questions  qu’agite  la  philoso- 
phie. Il  est  bon  en  terminant  d’en  faire  ressortir  l’accord, 
la  liaison  et  l'enchaînement.  On  passera  donc  en  revue 
les  problèmes  généraux  qui  figurent  dans  chacune  des  bran- 
ches de  la  philosophie  qui  ont  été  parcourues:  1*  le  pro- 
blème psychologique  de  la  nature  de  l’homme  et  do  ses 
facultés  ; 2°  celui  de  la  certitude  de  nos  connaissances,  dont 
s’occupe  la  logique;  3°  le  problème  moral  de  la  règle  des 
actions  humaines  ou  du  principe  dos  devoirs  et  des  droits; 
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4°  le  problème  esthétique  de  la  nature  du  beau,  de  l’objet 
et  du  but  de  Y art;  5°  le  problème  religieux  de  l’existence,  de 
la  nature  et  des  attributs  de  Dieu,  et  de  ses  rapports  avec 
le  monde  et  avec  l’homme.  On  montrera  que  l’ensemble  de 
ces  solutions  forme  un  tout  homogène  et  conséquent,  dont 
chaque  partie  ne  peut  se  détacher  des  autres  et  qui  se  con- 
firment mutuellement.  On  fera  remarquer  que  ces  solutions 
sont  les  seules  qui  s’accordent  avec  les  croyances  morales 
et  religieuses  du  genre  humain.  — Conclure. 

QUESTIONS  DIVERSES 

I.  1/ homme  a été  défini  un  être  religieux;  montrer  qu’en  effet  la 
religion  est  aussi  naturelle  à l’homme  qu’elle  lui  est  nécessaire. 

II.  Doit -on  considérer  la  religion  seulement  comme  un  simple  moyen 

de  perfectionnement  moral?  ( Critique  de  Kant). 

III.  La  nature  ne  nous  montre  la  Divinité  qu’à  travers  un  voile;  l’es- 

prit en  nous  témoigne  de  Dieu.  (Jacobi.) 

IV.  Développer  cette  pensée  de  Pascal  : « Athéisme,  marque  de  force 

d’esprit,  mais  jusqu’à  un  certain  degré  seulement.  » (Pensfes.J 

V.  L’homme,  dit  Platon,  est  une  plante  non  terrestre,  mais  céleste. 

( Timée.J  Expliquer  et  justifier  celte  pensée, 

VI.  Ce  que  peut  être  l’esprit  de  Dieu  selon  le  panthéisme. 

VII.  Peut-on  refuser  à la  religion  toute  valeur  rationnelle  et  reconnaître 
qu’elle  est  légitime  comme  forme  nécessaire  de  l’imagination  et 
du  sentiment? 

VIH.  S’il  est  vrai  que  l’humanité  ne  perd  rien  de  ses  plus  hautes 
facultés  et  de  ses  plus  précieux  sentiments,  peut-on  concevoir 
un  avenir  où  l’athéisme  serait  la  religion  dominante?  Peut-on 
séparer  ici  le  peuple  des  savants? 

IX.  Que  serait  un  évangile  athée  dans  ses  dogmes  principaux? 

X.  Si  l’on  reconnaît  que  la  religion  laisse  un  vide  profond  au  fond 
des  âmes  d’où  elle  se  retire,  est-il  vrai  que  l’on  puisse  combler 
ce  vide  au  moyen  de  la  science?  Quelle  serait  pour  le  peuple 
l'éducation  scientifique  à ce  sujet  ? 

XL  La  vraie  science  est  celle  de  l’esprit  qui  rend  témoignage  de  lui- 
même  et  de  Dieu  (Jacobi). 

XII.  Apprécier  cette  parole  de  Spinosa  : Non  prœsumo  me  oplimam 
incenisse  philosophiam  sed  veram  me  intelligere  scio. 

XIII.  Montrez  le  lien  de  ces  trois  vérités  : Dieu,  l’immortalité  de  l’àme 
et  la  loi  morale. 

XIV.  Vivere  iota  vita  discendum  est,  tota  vita  discendum  est  mori 
(Senec.,  de  Brev.  vilæ,  c.  7). 

XV.  Non  vita  pro  bono  haberi  debet  nisi  bene  vivenli,  nec  mors  pro 

malo  nisi  male  morienti. 
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I.  DD  POSITIVISME 

QUESTION  I 

Du  principe  qui  sert  de  base  au  positivisme . — Examen  de  ce 

principe. 

DISSERTATION 

Plusieurs  causes  expliquent  l’apparition  de  cette  école 
et  la  faveur  dont  elle  jouit  auprès  d’un  grand  nombre 
d’esprits,  le  discrédit  où  sont  tombés  les  systèmes  nés  de 
la  spéculation,  le  progrès  des  sciences  physiques  etnaturelles 
fondées  sur  l’observation  et  l’expérience,  l’affaiblissement 
des  croyances  morales  et  religieuses,  la  préoccupation  des 
intérêts  matériels,  etc.  Nous  ne  pouvons  nous  livrer  ici  à un 
examen  complet  de  la  doctrine  positiviste  et  de  ses  nombreu- 
ses variantes;  nous  voulons  seulement  appeler  l’attention 
sur  quelques  points  généraux,  en  particulier  sur  le  principe 
qui  lui  sert  de  base  et  sur  la  méthode  qui  y est  généralement 
suivie.  Nous  nous  bornerons  à indiquer  quelques-uns  de 
ses  résultats. 

La  conception  fondamentale  du  positivisme  est  £celle- 
ci  : La  science  a pour  objet  unique  des  faits  et  des  lois  (1). 
La  recherche  des  causes  ou  des  principe s doit  être  renvoyée 
à la  spéculation  métaphysique  qui,  sur  ces  points,  agite 
des  problèmes  insolubles.  L’homme  ne  peut  rien  savoir  de 
l’origine  et  de  la  fin  des  choses;  les  causes  premières  lui 
échappent.  Dieu,  Vâme,  la  matière,  la  substance  des  êtres, 
sont  des  objets  placés  hors  de  la  portée  de  notre  intelli- 
gence. La  philosophie  elle-même,  qui  s’est  toujours  occu- 
pée de  ces  questions,  doit  y renoncer.  Longtemps  séparée 

(1)  I.a  science  est  un  catalogue  de  lois  ayant  pour  préface  une  analyse 
des  laits. 
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des  sciences,  elle  doit  aujourd’hui  s’en  rapprocher.  Son 
rôle  se  réduit  à enregistrer  et  à coordonner  les  lois  que  cha- 
que science  particulière  a pour  mission  de  découvrir  ; elle 
en  fait  la  synthèse  comme  elle  opère  la  synthèse  de  toutes  les 
sciences.  Pour  ce  qui  est  de  la  métaphysique,  cette  science, 
vouée  à la  recherche  des  causes,  doit  être  exclue  du  do- 
maine scientifique  et  philosophique.  Si  elle  a eu  sa  raison 
d’être  aux  âges  précédents,  où  elle  a ou  à lutter  contre  les 
dogmes,  elle  a fait  son  temps,  et  son  œuvre  est  achevée; 
elle  doit  disparaître  à son  tour  avec  la  religion,  qui  a ou 
aussi  son  rôle.  Toutes  deux  doivent  faire  place  à la  science. 
Celle-ci,  dont  le  règne  définitif  commence  à s’établir,  doit 
remplacer  à la  fois  les  dogmes  religieux  et  les  systèmes 
métaphysiques. 

Quelle  est  la  valeur  ou  la  légitimité  de  ce  principe  ? 

Tout  le  savoir  humain  se  réduit-il  à connaître  les  phé- 
nomènes de  l’univers  et  les  lois  qui  les  régissent?  Le  reste, 
dit-on,  est  chimérique  et  ne  peut  fournir  matière  qu’à  de 
vaines  hypothèses.  La  science  humaine  est  enfermée  dans 
ce  cercle  qu’elle  ne  peut  franchir. 

Doit-on  admettre  cette  maxime  comme  fondement  d’une 
philosophie  nouvelle?  Les  sciences  elles-mêmes  les  plus  exac- 
tes et  les  plus  positives  doivent-elles  ériger  cette  proposition 
en  axiome?  C’est  ce  qu’il  nous  paraît  impossible  de  soutenir 
avec  raison.  On  ne  peut  l’essayer  sans  méconnaître  les  lois 
de  la  pensée  humaine  et  se  donner  à soi-même  un  perpé- 
tuel démenti. 

Sans  doute,  la  recherche  des  faits  et  des  lois  a de  quoi 
déjà  satisfaire,  à un  haut  degré,  la  curiosité  de  l’homme; 
elle  le  récompense  magnifiquement  de  ses  travaux  dans  la 
science.  De  cette  connaissance  qu’il  n’acquiert  elle-même 
qu’à  des  conditions  très-difficiles,  à l’aide  des  méthodes 
d’observation  et  d’expérience  fécondées  par  le  raisonne- 
ment, il  tire  de  grands  et  sérieux  avantages.  Mais  est-il 
vrai  que  ce  travail  lui  suffise  ? Pourra-t-il  l’accomplir  sans 
qu’il  s’y  mêle  de  ces  notions  et  de  ces  principes  que  l’on 
voudrait  exclure  totalement  du  domaine  des  investigations 
scientifiques  ? Le  savant  qui  veut  n’être  que  savant  pourra- 
t-il  conduire  ses  recherches  sans  être  guidé  par  ces  notions  ? 
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S’il  ne  veut  pas  donner  lui-même  une  solution  quelconque 
aces  problèmes,  leur  restera-t-il  complètement  étranger? 
ne  subira-t-il  pas  à son  insu  l’influence  des  idées  ou  des 
opinions  que  d’autres  ont  émises  à ce  sujet?  Mais  quand 
ou  voudra  faire  plus,  si  l’on  vient  à formuler  les  résultats 
dans  chaque  science  et  dans  chaque  ordre  de  sciences,  sur- 
tout à les  coordonner  pour  en  former  cette  science  plus 
haute  et  plus  générale  qu’on  appelle  la  philosophie,  pourra- 
t-on  ne  pas  aborder  ces  problèmes  et  ne  pas  les  résoudre  ? 
n’eu  viendra-t-on  pas  à créer  soi-même  tout  un  système  où 
ces  questions  seront  résolues?  Voilà  ce  qu’il  faudrait  exami- 
ner et  discuter  sérieusement.  Nous  ne  pouvons  sur  tout 
cela  qu’appeler  l'attention,  en  recommandant  à tout  esprit 
sage  de  faire  lui-même  avec  impartialité  cet  examen. 

Contentons-nous  de  quelques  réflexions  sur  l’impossibilité 
de  cette  entreprise  et  les  contradictions  auxquelles  elle 
entraîne  ses  auteurs  ou  ses  partisans. 

1°  11  est  juste  que  la  science  s’enquière  d’abord  de  la  na- 
ture des  êtres,  des  faits  et  des  lois  qui  expriment  cette  na- 
ture, que  pour  cela  elle  observe  et  qu’elle  expérimente, 
puis  qu’elle  en  induise  les  lois  et  les  dégage  de  ces  phéno- 
mènes. Nous  reconnaissons  que  cette  marche  est  la  seule 
qui  soit  sûre  et  légitime.  C’est  la  méthode  qui  depuis  trois 
siècles  a fait  faire  aux  sciences  qui  ont  pour  objet  la  nature 
de  si  nombreuses  et  si  belles  découvertes.  Mais  cela  étant 
admis,  est-il  vrai  qu’on  ne  peut  aller  plus  loin  ? sera-t-il 
défendu  de  demander  si  ces  faits  et  ces  lois  elles-mêmes  ne 
sont  pas  l’expression  ou  la  manifestation  de  certaines  causes 
qui  agissent  ainsi  régulièrement  et  qui  produisent  ces  phé- 
nomènes ? Est-il  démontré  qu'il  soit  tout  à fait  impossible 
de  pénétrer  la  nature  de  ces  causes , d’induire  de  leurs  effets 
et  de  leur  action  ce  qu’elles  sont  et  de  les  distinguer  d'au- 
tres causes  q*ii  n’agissent  pas  de  même  et  se  manifestent  dif- 
féremment? Une  pareille  interdiction  paraît  peu  conforme 
au  bon  sens  et  à la  raison  ; mais,  de  plus,  elle  est  contre- 
dite par  les  faits  eux-mêmes.  C’est  méconnaître  la  loi 
même  de  l’esprit  humain  qui  lui  impose  cette  nécessité. 
Toujours,  quand  il  a connu  un  fait  et  sa  façon  constante  de 
sc  produire,  c’est-à-dire  sa  loi,  il  remonte  à la  cause  et  se 
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demande  ce  qu’elle  est.  On  a beau  répéter  sans  cesse  que 
toute  notre  science  des  causes  se  réduit  à connaître  des  faits 
qui  se  succèdent,  que  la  cause  d’un  fait  est  un  autre  fait 
antérieur , qui  est  la  condition  ou  Y antécédent  du  premier, 
qu'il  s’agit  simplement  de  déterminer  les  circonstances  au 
milieu  desquelles  celui-ci  se  produit,  il  est  facile  de  voir 
combien  cette  assertion  est  fausse.  Elle-même  est  le  fruit 
d’une  théorie  systématique  qui  ne  peut  se  justifier  et  qui  a 
été  cent  fois  réfutée. 

L’esprit  humain  qui  n’a  pas  de  système,  consulté  là-dessus 
résiste  et  ne  se  rend  pas.  Il  persiste  à ne  pas  confondre  ces  no- 
tions, Y antécédent  d’ un  fait  et  sa  cause  véritable.  Quand  même 
celle-ci  lui  échapperait  et  fût-il  condamné  à l’ignorer  à 
jamais,  il  n’en  continuerait  pas  moins  à croire  que  la  cause 
qui  produit  un  fait  et  le  fait  qui  le  précède  sont  deux  choses 
différentes.  Si  l’on  est  convenu  d’appeler  cause  un  fait  qui 
en  précède  constamment  un  autre,  cela  n’est  vrai  que  de  la 
cause  physique,  non  delà  véritable  cause,  qui  n’est  pas  seu- 
lement ce  fait  antérieur,  mais  bien  le  principe  actif,  qui 
engendre  et  produit  le  fait  apparent  et  subséquent.  Celui-ci 
est  la  vraie  cause,  la  cause  efficiente.  Que  l’on  dise  que  dans 
la  nature  les  causes  nous  échappent,  que  les  effets  seuls  nous 
apparaissent  ou  se  révèlent  à nous,  je  l’accorde  ; mais  en- 
core est-il  que  l’esprit  qui  va  des  faits  aux  lois  ne  confond 
pas  ces  faits  ni  ces  lois  avec  les  causes  qui  les  produisent. 
Celles-ci,  il  les  nomme  des  agents  ou  des  forces;  les  lois  ne 
sont  que  leur  manière  constante  et  régulière  d’agir. 

2°  Reste  à savoir  s’il  en  est  ainsi  partout,  et  s’il  en  est  ab- 
solument de  même  dans  V ordre  moral  que  dans  l’ordre  phy- 
sique. Quand  il  s’agit  des  actes  humains  et  de  la  cause  qui 
les  produit,  peut-on,  sans  tomber  dans  l’absurdité  la  plus  pal- 
pable et  sans  commettre  les  plus  étranges  méprises,  soutenir 
encore  avec  quelque  vraisemblance  que  nous  ne  sa- 
vons absolument  rien  de  lacause?  Cette  cause,  c’est  nous- 
mêmes.  Peut-on  dire  que  tout  se  réduit  à observer  des 
ou  des  actes  qui  se  succèdent  sans 
se  révèle  et  se  manifeste  et  que  nous  puis 
de  ce  principe  ? On  le  dit  et  on  l’affirme 
le  système;  mais  le  prouver  est  autre 
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soi  le  bon  sens  et  la  conscience  qui  protestent  contre  un 
pareil  système  et  le  déclarent  d’abord  absurde,  puis  révol- 
tant. Ce  qui  est  très-clair  et  très-positif,  c’est  que  la  cons- 
cience humaine  saisit  une  cause  qui  n’est  pas  simple- 
ment l’antécédent  des  faits  dont  elle  est  le  théâtre,  mais  qui 
les  produit,  cause  active,  énergique,  intentionnelle  et  libre. 
Ici,  l’énergie  de  la  cause,  ses  actes  et  la  cause  elle-même  nous 
sont  donnés.  Voilà  ce  qu’aucun  savant  ne  peut  nier,  sans 
renier  le  bon  sens  ; ce  serait  donner  un  démenti  à la  première 
des  facultés  humaines,  au  sens  intime,  sans  lequel  les  sens 
et  l’observation  extérieure  ne  sont  rien  qu'illusion  çt  men- 
songe. Ici,  le  système  que  nous  combattons  est  convaincu 
d’être  faux.  Sa  proposition  fondamentale  est  inexacte.  Il 
n’est  pas  vrai  que  tout  le  savoir  humain  se  réduise  à con- 
naître des  faits  et  les  lois  qui  les  régissent.  Il  y a plus, 
l’esprit  humain  en  possession  de  cette  cause,  par  un  pro- 
cédé naturel  et  irrésistible  de  la  raison,  conçoit  que,  dans  la 
nature  elle-même,  les  phénomènes  ou  les  effets  sont  pro- 
duits par  des  causes  inconnues  sans  doute  en  elles-mêmes, 
mais  qui  ne  sont  pas  seulement  des  lois.  Il  va  plus  loin 
encore;  il  conçoit  à l’univers  lui-même  une  cause  dont  l’é- 
nergie incessante  produit  les  êtres  et  les  phénomènes  que 
nous  offre  le  spectacle  de  la  réalité  visible. 

Telle  est  la  marche  de  la  pensée  humaine,  le  procédé  in- 
hérent à sa  nature.  Voilà  ce  que  disent  les  facultés  hu- 
maines quand  on  les  observe  avec  attention  et  sans  aveu- 
glement systématique. 

Il  est  donc  faux  q ue  la  science  puisse  bannir  totalement  de 
son  domaine  la  recherche  des  causes.  Dans  l’ordre  physique 
l’entreprise  est  déjà  difficile.  Dans  l’ordre  moral,  elle  est 
totalement  impossible.  Il  faudrait  bannir  de  l’esprit  humain 
la  notion  de  cause,  et,  dans  les  recherches  où  il  s’agit 
de  l’homme  et  des  choses  humaines,  faire  abstraction  de  la 
cause  qui  nous  est  connue  et  qui  est  le  principe  des  actes  hu- 
mains. Cette  cause  dont  l’activité  produit  les  œuvres  de 
l’homme,  se  déploie  de  mille  façons,  sous  mille  formes  di- 
verses dans  la  vie  individuelle  et  sociale.  Son  activité  se 
ramifie  partout  ; elle  rayonne  dans  toutes  les  directions. 
Morale,  droit  et  législation,  politique,  art,  science,  his— 
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toire,  partout  c’est  de  la  cause  humaine  qu’il  s’agit  et  de  ses 
actes  libres.  Il  n’y  a pas  une  des  sciences  morales  qui  n'en 
soit  pénétrée  et  qui  ne  lui  donne  ce  sens.  Rien  d’étrange  et 
de  chimérique  comme  de  vouloir  ici  tout  réduire  à des  faits 
et  à des  lois,  sans  s’occuper  de  l’agent  lui-même  qui  les  pro- 
duit, ou  de  la  cause  dont  ils  émanent,  c’est-à-dire  de 
l’homme  lui-même,  qui  en  est  l’auteur  et  le  principe,  évi- 
demment la  cause  efficiente  et  réelle.  Ici,  ne  parler  ou  ne 
vouloir  parler  que  de  faits  antécédents,  concomitants  et 
subséquents,  de  connexions  et  de  successions,  est  un  lan- 
gage violent  et  inusité,  un  galimatias  scientifique  qui  finit 
par  être  aussi  fastidieux  qu’il  est  inexact  et  inintelligible. 

3°  Ce  que  nous  avons  dit  de  la  notion  de  cause,  nous 
pourrions  l’appliquer  à toutes  les  autres  conceptions  de 
l’esprit  humain  que  l’on  désigne  sous  le  nom  de  principes 
et  qui  à ce  titre  sont  exclues  également  comme  appartenant 
à la  métaphysique  : de  la  notion  de  substance , de  celle 
à'infni,  de  cause  finale  ou  de  la  fin  des  êtres,  etc.  On  ferait 
voir  qu’elles  s’imposent  à la  science  la  plus  positive,  mais 
que  surtout,  dès  qu’on  met  le  pied  sur  ce  terrain  des  scien- 
ces morales,  ou  relatives  à l’homme  et  aux  choses  humai- 
nes, il  est  impossible  de  ne  pas  les  rencontrer  partout  et  de 
ne  pas  s’occuper  des  problèmes  qu’elles  soulèvent.  Les  faits 
et  les  lois  conservent  leur  importance  dans  ces  sciences 
comme  ailleurs.  C’est  par  eux  que  l’on  doit  débuter;  mais 
on  ne  peut  s’y  arrêter;  bon  gré  mal  gré,  on  est  forcé  d’abor- 
der d’autres  sujets.  Ces  principes,  on  les  rencontre  à cha- 
que pas,  on  est  obligé  d’agiter  et  de  résoudre  les  problèmes 
que  ces  idées  suscitent.  Il  y a une  métaphysique  ou  un 
point  de  vue  métaphysique  de  chaque  science  comme  une 
science  métaphysique  qui  fait  son  objet  spécial  de  ces  idées 
et  de  ces  principes.  Cette  science  est  donc  légitime  et  con- 
forme aux  lois  de  la  pensée. 

Pour  en  revenir  à la  proposition  fondamentale,  le  posi- 
tivisme, qui  a la  prétention  d’être  une  philosophie  et  non 
pas  seulement  une  science  particulière,  nous  parait  contra- 
dictoire. Prétendre  que  tout  problème  relatif  à la  cause  et  à 
la  substance  des  êtres,  à leur  but  final  ou  à leur  destination, 
à leur  fonction  générale  et  particulière  dans  le  plan  de  la 
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création,  à l’harmonie  des  existences,  doit  être  rayé  de  la 
science;  affirmer  que,  sur  l’homme  en  particulier,  sur  son 
origine  et  sur  sa  destinée,  sur  la  substance  et  la  cause  qui 
le  constituent,  il  est  impossible  de  rien  savoir,  que  toutes 
ces  questions  surannées  doivent  être  renvoyées  à la  méta- 
physique, qui  elle-même  ne  saurait  les  résoudre,  c’est,  selon 
nous  , évidemment  méconnaître  la  loi  de  la  pensée  qui 
impose  à l’esprit  ces  questions  et  le  force  à en  chercher  la 
solution.  Il  est  à parier  que  ceux-là  mêmes  qui  émettent 
cette  opinion  ne  s’y  conformeront  pas  et  enfreindront  leur 
défense;  ils  ne  tiendront  pas  leur  gageure.  Eux  aussi  se 
poseront  ces  questions  et  les  résoudront  à leur  manière. 
Tous  ces  problèmes  que  la  métaphysique  aborde,  agite,  et 
bien  ou  mal  essaie  de  résoudre,  eux-mêmes  les  aborderont, 
les  agiteront  et  leur  donneront  une  réponse.  Ils  auront  leur 
métaphysique  : Naturam  cxpcllas  furca , tamen  usque  rc- 
curret. 

QUESTION  II 

Quelles  raisons  fait  valoir  le  positivisme  en  faveur  de  son 

principe? 

DISSERTATION 

Sur  quoi  s’appuie  le  positivisme  pour  retrancher  les 
questions  métaphysiques  du  programme  de  la  science  hu- 
maine et  de  la  philosophie?  J’en  vois  deux  qui  peuvent  se 
ramener  à une  seule. 

1°  Depuis  que  la  raison  humaine  agite  ces  questions,  elle 
n’a  jamais  pu  en  résoudre  une  seule;  elle  tourne  dans  le 
même  cercle.  C’est  la  réponse  bien  connue  du  scepticisme. 
Est-elle  vraie?  n’est-elle  pas  le  résultat  d’une  vue  super- 
ficielle? Une  étude  plus  approfondie  des  systèmes  donne- 
rait peut-être  un  autre  résultat.  N’y  aurait-il  pas  à constater 
quelque  progrès  même  sur  ces  matières?  En  tout  cas,  c’est 
un  point  à examiner  et  qu’on  ne  saurait  trancher  en  si  peu 
de  mots.  Un  savant  ou  un  philosophe  ne  peut  se  contenter 
de  cette  réponse;  il  demande  une  preuve  non  extérieure, 
mais  intrinsèque.  Les  esprits  vulgaires,  les  ignorants  seuls 
peuvent  la  trouver  bonne,  car  ils  ne  sont  pas  difficiles;  le 
savant  veut  d’autres  raisons. 
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2°  A l’appui  de  cette  preuve,  on  en  apporte  une  autre  de 
la  même  sorte,  et  que  l’on  dit  être  aussi  tirée  de  l’expé- 
rience. Elle  consiste  à envisager  l’histoire,  non  en  détail, 
mais  en  grand.  Pour  cela,  on  la  divise  en  trois  époques  : 
théologique , métaphysique,  scientifique.  Or,  on  sait  ce  que 
valeutde  pareilles  preuves.  Quel  est  le  système  qui  n’a  pas 
cru  trouver  sa  confirmation  éclatante  et  irrécusable  dans 
l’histoire?  Y a-t-il  une  utopie,  une  conception  paradoxale, 
une  fantaisie  absurde  qui  n’ait  fait  de  son  apparition  sur  la 
scène  du  monde  le  résultat  d’une  loi  empruntée  à l’histoire 
de  l’humanité?  Le  positivisme  ne  fait  ni  plus  ni  moins  que 
ce  qu’ont  fait  avant  lui  le  saint-simonisme,  le  fouriérisme  et 
tant  d’autres  systèmes.  Chaque  école  a pour  elle  l’histoire 
qu’elle  fait,  défait  ou  refait  à sa  guise.  Rien  n’est  si  facile, 
et  celle-ci  dépose  complaisamment  pour  tous  ceux  qui  veu- 
lent la  consulter.  Aussi  chaque  système  a sa  grande  dé- 
monstration historique.  11  n’est  donc  pas  étonnant  que  le 
positivisme  ait  la  sienne.  Mais  l’histoire  ainsi  conçue, 
c’est  l’histoire  superficielle,  systématique  et  fausse.  Elle 
s’adresse  aux  ignorants  qui  sont  le  grand  nombre  et  aux 
esprits  légers.  La  véritable  histoire  est  moins  complaisante 
et  plus  récalcitrante;  ce  que  le  système  a élevé,  elle  le  dé- 
truit avec  encore  plus  de  facilité. 

Si  l’on  veut  appliquer,  en  effet,  la  critique  à ces  divisions, 
on  voit  combien  elles  sont  arbitraires  et  vaines.  Est-il  vrai 
que  l’histoire  du  monde  ait  marché  dans  le  sens  que  veut 
la  philosophie  positiviste,  que  des  dogmes  l’esprit  humain 
soit  allé  aux  systèmes,  et  des  systèmes  aux  purs  résultats 
de  la  science  positive?  Les  premiers  ont-ils  cédé  la  place 
aux  seconds,  qui  eux-mêmes  se  sont  retirés  devant  les  dé- 
couvertes de  la  science?  Nullement.  Ce  que  montre  l’his- 
toire, ce  sont  les  religions  s’épurant  et  se  perfectionnant, 
mais  coexistant  avec  les  systèmes,  et  ceux-ci  continuant  à 
se  développer  en  même  temps  que  se  multiplient  les  re- 
cherches scientifiques.  11  y a une  action  incessante  et  réci- 
proque, mais  jamais  de  substitution  ou  de  remplacement 
définitif. 

De  ces  grands  acteurs,  aucun  n’a  dispaa^jùB  la  scène  du 
monde,  ni  cédé  sa  ; •'.:v  ■■  ■ a l’;i- 1 1 r.  , ; autres.  C’est  donc 
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un  démenti  que  l’on  reçoit  de  l’histoire,  non  une  preuve. 
La  religion  s’en  va,  dit-on,  et  la  métaphysique  aussi;  la 
science  seule  s’établit  sur  leurs  ruines.  Voilà  ce  qu’on  ré- 
pète. Cela  est-il  comme  on  le  dit?  Non.  Tout  au  plus  peut- 
on,  dans  le  moment  actuel,  signaler  un  affaiblissement 
dans  les  croyances  et  un  point  d’arrêt  dans  la  production 
des  systèmes.  Or,  cela  s’est  vu  à toutes  les  époques  de  scep- 
ticisme et  de  positivisme.  Mais  toujours  celles-ci  ont  été 
suivies  d’une  renaissance.  Qui  vous  dit  qu’il  ne  sera  pas  de 
même  de  la  nôtre?  L’analogie  l’indique.  Pour  affirmer  le 
contraire,  il  faut  non  plus  interroger  le  passé,  mais  s’em- 
parer de  l’avenir,  se  faire  non  plus  historien,  mais  prophète. 
On  invoque  la  loi  de  l’esprit  humain;  cette  loi  qu’il  aurait 
fallu  démontrer,  elle  est  contraire.  Toujours  est-il  qu’il  faut 
en  revenir  à l’argument  intrinsèque.  Quant  à la  double 
preuve  qu’on  apporte,  elle  est  aussi  peu  solide  que  superfi- 
cielle et  peu  scientifique.  On  no  peut  y voir  qu’une  seule 
chose  : le  système  qui  s’affirme  lui-même  et  qui  se  donne  le 
plaisir  de  se  faire  une  histoire  à son  profit,  et  de  se  pro- 
mettre un  avenir  que  personne  ne  peut  lui  disputer. 

S'il  est  une  loi  qui  soit  bien  celle  de  l’esprit  humain  et 
que  l’histoire  assurément  ne  dément  pas,  c’est  celle  que 
nous  avons  dite,  et  non  celle  qu’on  érige  en  axiome.  En 
tout  cas,  que  devient  la  démonstration?  Elle  se  réduit  : 
1°  au  vieil  argument  du  scepticisme  qui,  de  tout  temps,  a 
nié  la  possibilité  de  la  métaphysique,  sauf  à avoir  la  sienne; 
2°  à l’argument  historique  résumé  faux  et  arbitraire  du 
passé,  anticipation  de  l’avenir,  et  aboutissant  à une  pro- 
phétie. Ce  sont  là,  il  faut  l’avouer,  des  raisons  peu  posi- 

QUESTION  III 

Le  positivisme  qui  nie  la  métaphysique  a lui-môme  sa  méta- 
physique. — Ses  contradictions  à ce  sujet. 

DISSERTATION 

Une  autre  pierre  de  touche  pour  reconnaître  la  fausseté 
d’un  système,  c’est  que  lui-même  soit  forcé  d’abandonner 
son  principe  dans  la  pratique,  et  qu’il  le  contredise  par  son 
propre  exemple.  C’est  ce  qu’il  est  aisé  de  faire  voir  pour  le 
positivisme. 
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Lui-même,  en  effet,  ne  peut  pas  ne  pas  agiter  ces  ques- 
tions que  d’abord  il  rejette;  il  les  résout  à sa  manière,  mais 
il  les  résout.  En  d’autres  termes,  lui-même  a sa  métaphy- 
sique. Il  est  vrai  qu’il  ne  l’a  pas  faite;  c'est  un  vieil  héri- 
tage qui  remonte  à des  siècles;  et  s’il  ajoute  quelques  idées 
nouvelles  empruntées  aux  derniers  résultats  des  sciences, 
il  y met  peu  du  sien.  Mais  enfin,  il  a sa  réponse  à toutes  ces 
questions  tant  de  fois  agitées  par  les  philosophes  et  les  mé- 
taphysiciens de  toutes  les  écoles.  Qu’on  en  cite  une  seule, 
vraiment  importante,  sur  laquelle  il  n’ait  pas  son  opinion 
toute  faite  et  sa  réponse  toute  prête.  C’est  là  sa  grandeur,  si 
l’on  veut,  et  le  secret  de  l’influence  qu’il  exerce  sur  ses  adhé- 
rents et  ses  disciples.  Il  n’en  est  pas  moins  en  contradiction 
avec  lui-même  et  avec  son  principe,  qui  lui  commande  de 
ne  rien  penser  de  ces  choses  interdites  à la  science. 

Ses  réponses,  si  l’on  veut,  sont  négatives  ; elles  n'en  sont 
pas  moins  des  réponses.  Il  y a plus,  comme  il  affirme  le 
contraire  de  ce  qu’elles  nient,  par  là,  il  est  très-positif  et 
très-dogmatique.  Ce  sont  bien  des  solutions  aux  problèmes 
métaphysiques  agités  de  tout  temps  par  les  philosophes. 
Lui-même  combat  d'autres  solutions  qui  lui  sont  opposées; 
il  mêle  sans  cesse  sa  pol  unique  à sa  théorie,  et  sa  théorie 
sert  de  base  à sa  polémique. 

Ainsi,  les  partisans  do  ce  système  vous  diront  qu’ils  ne 
veulent  rien  savoir  du  commencement  et  de  la  fin  des  choses. 
Mais  ils  déclarent  que  le  monde  est  éternel.  Recourir  à une 
cause  première  est  inutile,  et,  selon  eux,  cette  cause  n’existe 
pas.  Tout  s’explique  par  des  lois  primordiales  et  immua- 
bles. Admettre  une  cause  première  de  tout  ce  qui  existe 
leur  paraît  superflu;  ils  la  rejettent  comme  une  hypothèse 
que  la  science  désavoue  et  dont  elle  n’a  nul  besoin.  Ils 
donnent  pour  origine  au  monde  et  à tous  les  êtres  qui  le 
remplissent  la  matière  et  les  forces  qui  l’animent.  Ils  ap- 
pellent cela  ne  rien  dire  des  principes  et  des  origines.  Ils 
avaient  banni  la  substance,  la  voilà  qui  reparaît;  c’est  la 
matière  elle-même  dont  les  combinaisons  forment  la  subs- 
tance des  êtres.  L’esprit  seul  à leurs  yeux  n’est  pas  une 
substance.  A cette  matière,  ils  attribuent  la  force  et  des 
forces  qui  résident  dans  les  éléments  ; elle  a des  propriétés 
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innées.  Et  ils  so  moquent  des  formes  substantielles  ! Ils  qua- 
lifient de  propriétés  occultes  la  force  vitale  et  le  principe 
vital.  Mais  ils  donnent  cette  force  aux  molécules  elles- 
mêmes  et  à la  combinaison  de  ces  éléments.  Le  problème 
des  essences  leur  paraît  digne  de  la  scholastique;  ils  ne 
voient  pas  qu’ils  le  renouvellent  en  prenant  part  à la  grande 
querelle  qui  divise  aujourd’hui  les  naturalistes  au  sujet  des 
espèces. 

Ils  nient  la  création  et  ils  admettent  uno  transformation 
incessante  des  êtres  et  des  espèces  en  vertu  do  la  loi  du  dé- 
veloppement et  du  progrès.  Toutes  ces  lois  sont  immanentes 
à la  matière  dont  ils  ne  sont  que  des  combinaisons.  Ces  lois 
sont  fatales,  immuables,  éternelles.  — Ils  ne  veulent  pas 
que  le  monde  soit  le  résultat  d’un  dessein  ou  d’une  pensée 
préconçue;  ils  bannissent  partout  les  causes  finales  de  la 
création;  mais  ailleurs  ils  parlent  avec  enthousiasme  de 
l’harmonie  du  monde.  Qui  ne  voit  que  tout  cela  c’est  faire 
do  la  métaphysique  ? S’il  n’en  est  ainsi*  que  faisaient  Thalès, 
Pythagore,  Héraclite,  Démocrite,  Epicure,  et,  à une  époque 
plus  récente,  Diderot,  Helvétius  et  les  encyclopédistes?  — 
Quand,  passant  du  règne  inorganique  au  règne  organique, 
ils  arrivent  à considérer  les  êtres  vivants,  on  croit  qu’ils  ne 
s'occuperont  que  des  phénomènes  do  la  vio  et  de  ses  lois. 
Mais  non;  ils  affirment  que  la  vio  est  le  résultat  de  la  ma- 
tière organisée  et  do  ses  forces.  Dites  que  vous  en  doutez,  ils 
vont  vous  déclarer  la  guerre  et  vous  traiter  de  métaphysi- 
cien subtil,  voué  au  culte  des  entités,  car  vous  croyez  à un 
principe  qui  donne  à la  matière  elie-même  sa  forme,  qui 
l’anime  et  la  vivifie.  Eux  savent,  à n’en  pas  douter,  que  la 
vie  est  le  résultat  de  la  matière  organisée  et  de  ses  forces, 
qui  sont  des  propriétés  de  la  matière  elle-même.  Ainsi  la 
vie  est  l 'effet,  la  matière  la  cause.  Et  cependant  on  a promis 
de  ne  rien  préjuger  sur  la  matière  ni  sur  lo  principe  de  la 
vie  et  de  ne  s'occuper  que  des  phénomènes.  On  l’a  promis, 
mais  on  l’a  vite  oublié.  — Enfin,  quand  on  arrive  à l’homme, 
continuant  le  système  métaphysique  en  vertu  duquel  tout 
s'explique  par  la  matière  et  ses  forces,  on  déclare  que  tous 
les  phénomènes  de  la  vie,  ceux  de  la  vie  intellectuelle  et 
morale,  la  pensée,  la  volonté,  etc.,  sont  des  effets  de  la  nia- 
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tière  organisée,  des  propriétés  de  la  matière  cérébrale,  des 
fonctions  du  cerveau  et  de  la  masse  nerveuse.  La  question, 
de  l’dme  est  toute  métaphysique,  et  on  ne  devait  pas  la  dé- 
battre; la  voilà  résolue.  C’est  qu’apparemment  ce  n'était 
pas  la  question,  mais  la  chose  qu’on  voulait  exclure.  Osez 
contester  la  solution,  insinuez  qu’il  se  pourrait  qu’un  autre 
principe  de  la  vie  et  de  la  pensée  fût  nécessaire  pour  animer 
les  organes  et  imprimer  au  corps  lui-même  son  action,  parlez 
d’iine  cause  libre,  qui  se  sent  libre,  qui  se  sert  du  corps,  elle 
étant  la  vraie  cause,  lui  l’instrument,  votre  opinion  sera  qua- 
lifiée de  vieille  invention  métaphysique  qui  a fait  son  temps. 
L’àme  est  une  entité;  tout  s’explique  par  le  jeu  des  organes 
dont  les  facultés  ne  sont  que  des  fonctions.  — Les  faits  bien 
étudiés  se  prêtent-ils  à ces  conclusions?  On  pourrai  ty  regarder 
de  plus  près.  Mais  le  savant  ne  se  perd  pas  dans  ces  subtiles 
analyses;  il  proclame  le  cerveau  et  la  masse  encéphalique 
la  cause  véritable  de  la  pensée  et  de  ses  phénomènes.  De 
sorte  que  c’est  la  mélaphysique,  une  fausse  métaphysique 
qui  empêche  qu’on  n'étudie  sérieusement  les  faits  eux- 
mêmes  avant  qu’on  les  explique.  On  n’étudiera  que  les 
faits  et  les  lois,  dit-on;  on  proscrira  les  causes  et  les  hypo- 
thèses. Et  ici  ce  sont  les  faits  qu'on  oublie,  qu’on  met  do 
côté  ou  qu’on  torture  et  qu’on  dénature  pour  donner  raison 
à une  grossière  métaphysique,  celle  qui  veut  que  la  matière 
et  ses  forces  expliquent  l’univers  et  l’homme,  la  vie  dans 
toutes  ses  manifestations,  là  même  où  éclate  l’action  d’une 
cause  ou  d'une  force  intelligente  et  libre!  Quoi  qu’il  en  soit, 
c'est  bien  ici  la  métaphysique  qui  non-seulement  reparaît, 
mais  qui  partout  ravage  le  champ  des  faits,  s’installe  à leur 
place  et  leur  commande;  c’est  elle  qui  aveugle  le  savant  et 
lui  dicte  ses  arrêts,  faussant  à la  fois  la  méthode  et  les  ré- 
sultats. Mais  poursuivons. 

On  a déclaré  la  guerre  aux  causes  finales.  Or,  déjà  dans 
la  nature  organique,  on  est  obligé  de  s’en  servir  et  on  avoue 
que  souvent  la  nature  semble  agir  comme  s’il  y avait  en 
elle  quelque  dessein.  Ce  comme  *»  ’ntroduit  dans  la  ir’ 
thode  elle-même  une  certaine  ” nforme  à c< 
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ci  se  propose  un  but  qui  devient  son  motif  et  sa  règle.  Que 
faire?  Il  faut  bien  réintégrer  ici  la  cause  finale  au  moins 
pour  les  actions  humaines. 

Ainsi  reparaît  cette  question  exclue  de  la  science,  de  la 
cause  et  de  la  fin  intentionnelle  des  êtres  : Que  doit  se  pro- 
poser l’homme  dans  ses  actions?  Quels  devoirs  résultent  de 
sa  nature  et  de  ses  rapports  ? Les  devoirs  que  l’homme  doit 
remplir  comme  homme  et  comme  membre  de  diverses  asso- 
ciations, de  la  famille,  de  l’Etat,  de  l’humanité,  etc. , sontautant 
de  fonctions,  de  fins  qui  lui  sont  assignées,  sans  compter  la 
fin  suprême  de  l’humanité,  à laquelle  se  rapportent  toutes 
les  autres  fins  et  qui  les  résume.  Car  elle  aussi  la  société 
humaine  prise  en  général  a sa  fin  vers  laquelle  elle  tend  et 
qui  explique  ses  progrès.  Mais  tout  cela  est  en  parfaite  et 
flagrante  contradition  avec  le  principe  qui  défend  de  s’oc- 
cuper des  fins,  ou  causes  finales,  comme  étrangères  à la 
science.  Celle-ci  n’a  qu’à  s’occuper  des  faits  et  des  lois  ; 
elle  doit  laisser  les  faits  se  dérouler  et  se  succéder,  suivre 
leur  cours  fatal  et  régulier. 

Je  n’en  finirais  pas  si  je  voulais  signaler  d’autres  contra- 
dictions non  moins  évidentes,  demander  compte  de  tant  de 
phrases  éloquentes  ou  pompeuses  sur  ['idéal  àe  l’humanité, 
sa  destination  actuelle  et  future,  le  rôle  de  chacun  de  ses 
membres,  celui  des  peuples,  des  gouvernements,  etc.,  etc. 

Je  m’arrête,  et,  sans  examiner  ce  que  sont  les  solutions 
données  à ces  problèmes,  j’ai  droit  de  dire  que  ce  sont  là 
autant  de  réponses  aux  questions  métaphysiques  sur  l'es- 
sence, la  cause , la  substance)  la  fin  ou  la  destinée  des  êtres, 
de  l’homme  et  de  l’humanité,  questions  toutes  proscrites  au 
début,  et  déclarées  insolubles.  Ces  solutions  sont  affir- 
mées non  pas  même  avec  réserve,  comme  douteuses  ou 
probables,  mais  comme  certaines.  Leur  ensemble  forme 
toùt  un  système,  autant  d’articles  du  Credo  positiviste. 
C’est  un  catéchisme  nouveau,  à mettre  à la  place  de  l’an- 
cien. Lui-même  n’est-il  pas  fort  ancien?  C’est  un  point 
d’histoire  de  la  philosophie  à décider.  La  seule  chose  que 
nous  avions  à démontrer,  c’est  que  ce  système  est  en  con- 
tradiction avec  lui-même  et  avec  son  principe. 

Qu’est-ce,  en  effet,  que  tout  cela,  sinon  manquer  à son 
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programme  et  faire  de  la  métaphysique,  après  avoir  dit 
qu’on  n’en  ferait  pas?  Quand  ou  est  entré  soi-même  dans 
cette  voie  et  qu’on  l’a  parcourue  tout  entière,  est-on  bien 
venu  à dire  que  ces  recherches  sont  vaines  et  chimériques? 
Encore  serait-il  bien  de  convenir  que  l’on  a pu  se  tromper 
soi-même  dans  ces  solutions  trop  hardies  si  Ton  ne  voit  pas 
qu’on  ne  fait  que  tourner  dans  les  vieilles  ornières  où 
d’autres  se  sont  traînés  et  peut-être  égarés.  C’est  trop  exiger 
d’un  système  qu’il  fasse  cet  aveu. 

Mais  ne  pourrait-on  pas  appliquer  ici  ce  que  Platon  dit 
des  sceptiques  : « Impuissants  qu’ils  sont  à ne  pas  mêler 
« dans  leurs  discours  les  idées  et  les  mots  qu’ils  devraient 
« écarter,  de  manière  qu’ils  n’ont  besoin  de  personne  pour 
« les  réfuter,  mais,  comme  on  dit,  logent  chez  eux  l’ennemi 
« et  le  contradicteur  (le  Sophiste)  ; » ou  répéter  le  mot  do 
Pascal  : « Contradiction  est  mauvaise  marque  de  vérité  »? 
(Pensées.) 

QUESTION  IV 

De  la  méthode  positiviste,  des  divergences  d’opinion  dont  elle 
est  l'objet  et  de  ses  équivoques. 

DISSERTATION 

En  inscrivant  sur  son  drapeau  : Méthode  expérimentale , 
le  positivisme  espère  rallier  à lui  tous  les  savants.  Il  croit 
avoir  pour  lui  tous  les  hommes  libres  de  préjugés,  pour  les- 
quels la  science  seule  fait  autorité.  Par  là,  il  prétend  en 
finir  avec  les  dogmes  et  avec  les  systèmes. 

Il  est  loin  pourtant  d’avoir  mis  fin  aux  débats  que  sou- 
lève la  méthode  entre  les  savants. 

Les  positivistes  eux-mêmes  ne  sont  pas  d’accord  entre 
eux  sur  la  manière  d’appliquer  leur  méthode.  Nous  nous 
bornerons  à éclaircir  quelques  malentendus  et  à préciser  les 
points  sur  lesquels  régnent  encore  aujourd’hui  l’équivoque 
et  la  confusion. 

1°  La  méthode  expérimentale  peut-elle  s’appliquer  à toutes 
les  sciences,  aux  mathématiques,  comme  aux  sciences  phy- 
siques et  naturelles?  Pour  les  sciences  exactes,  on  a tou- 
jours admis  une  méthode  rationnelle  distincte  de  la  mé- 
thode expérimentale  et  où  se  fait  remarquer  la  puissance 
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du  raisonnement  à priori.  Si  l’expérience  y confirme  les 
vérités  que  découvre  ou  démontre  la  raison,  celle-ci  y a 
toujours  joué  le  rôle  principal.  Le  procédé  à priori  a gardé 
le  pas  sur  le  procédé  à posteriori  ou  expérimental.  En  cela, 
ces  sciences  sont  jugées  indépendantes  de  l’expérience.  Les 
savants  eux-mêmes  l’ont  cru  jusqu’ici.  Est-ce  un  préjugé 
dont  ils  doivent  revenir?  Le  positivisme  l’affirme.  Pour  être 
positiviste,  il  faut  nettement  l’affirmer  avec  lui,  car,  il  le 
déclare  formellement,  cette  méthode  elle-même  rentre  dans 
l’observation  et  l’expérience;  les  sciences  exactes  qui  em- 
ploient la  démonstration  sont  au  fond  des  sciences  expéri- 
mentales comme  les  autres.  Elles  n’en  diffèrent  que  par  le 
degré  d'asbtraction,  comme  étant  plus  simples  et  plus  géné- 
rales. Mais  , quoiqu’abstraites,  toutes  les  vérités  qu'elles 
démontrent  ou  d’où  elles  partent  ne  sont  que  des  faits  géné- 
ralisés, des  inductions  ou  des  déductions  dont  la  base  est 
l’expérience. 

Voilà  ce  que  dit  le  positivisme.  Mais,  pour  être  son  his- 
torien fidèle,  il  faut  ajouter  qu’il  ne  paraît  pas  avoir  produit 
des  raisons  suffisamment  convaincantes.  Ses  adversaires 
parmi  les  philosophes  tiennent  bon  et  ne  se  sont  pas  rendus. 
Il  est  des  savants,  et  des  plus  éminents,  qui  ne  sont  pas 
non  plus  de  cet  avis,  et  qui  tiennent  pour-  la  méthode  à 
priori.  Le  débat  donc  subsiste,  adhuc  sub  judice  lis  est.  Le 
positivisme  n’a  pu  encore  aux  yeux  de  tous  réaliser  son 
équation  de  la  méthode  scientifique  et  de  la  méthode  expé- 
rimentale. 

2°  Les  sciences  physiques  et  naturelles,  peuvent-elles  se 
passer  tout  à fait  du  procédé  à priori?  L’hypothèse  n'y 
joue-t-elle  pas  un  rôle  secondaire,  mais  indispensable? 
L’expérience  elle-même  n’est-elle  pas  sans  cesse  guidée  par 
des  principes  empruntés  à la  raison  ? Ni  ces  suppositions 
ni  ces  principes  ne  doivent  usurper  la  place  des  faits,  et 
décider  des  vérités,  mais  ne  servent-ils  pas  à les  découvrir? 
Le  positivisme  doit  le  nier  ou  il  doit  montrer  comment  ces 
principes  et  ces  hypothèses  sont  eux -mêmes  sortis  de 
l’expérience.  Il  s’efforce  de  le  faire  et  s’y  emploie  de  son 
mieux;  mais  il  ne  paraît  pas  non  plus  y avoir  réussi.  Il  n’a 
guère  convaincu  que  ses  adeptes.  Des  savants  du  premier 
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ordre,  précisément  des  inventeurs,  quoique  non  métaphy- 
siciens, résistent  et  proclament  eux-mêmes  la  nécessité  des 
notions  à priori  dans  la  méthode  expérimentale. 

3°  Si  des  sciences  qui  ont  pour  objet  les  phénomènes  de 
l’ordre  physique  ou  naturel  on  passe  à celles  qui  s’occupent 
des  faits  et  des  vérités  de  Tordre  intellectuel  et  moral,  on 
ne  peut  pas  ne  pas  remarquer  certaines  divergences  d’opi- 
nion entre  les  positivistes  relativement  à la  méthode  elle- 
même.  Ce  point  surtout  mérite  d’être  éclairci;  car  il  est 
d’une  importance  capitale.  On  nous  permettra  de  nous  y 
arrêter  et  d’insister  fortement  afin  de  ne  laisser  subsister 
aucune  équivoque. 

Les  faits  moraux  ou  de  la  pensée,  les  actes  de  l’esprit  et 
ses  opérations,  les  facultés  mentales,  voilà  des  faits,  et  sans 
doute  de  la  plus  haute  importance.  Sans  eux,  les  sciences 
morales  n'existent  pas  ou  ne  reposent  que  sur  une  base 
hypothétique.  Eh  bien!  tous  ces  faits  relatifs  à la  nature  in- 
tellectuelle et  morale  de  l’homme  s’observent-ils  de  la  même 
manière  et  par  la  même  faculté  que  les  faits  relatifs  aux 
corps  ou  aux  objets  du  monde  extérieur?  Est-ce  par  les  sens 
et  les  instruments  dont  on  se  sert  pour  augmenter  leur  portée 
qu’on  doit  les  observer , les  constater , les  analyser , les 
décomposer,  les  recomposer,  les  comparer,  saisir  leurs  rap- 
ports, leurs  ressemblances  et  leurs  différences,  étudier  leur 
mode  constant  et  régulier  d’action  et  leurs  conditions  d’exer- 
cice, découvrir  les  lois  qui  les  régissent?  De  même  que  c'est 
avec  ses  yeux  et  ses  mains  que  Ton  observe,  que  Ton  soumet 
à l’expérience  un  phénomène  physique,  la  pesanteur,  la 
chaleur,  l'électricité,  la  lumière,  est-ce  aussi  avec  ses  mains 
et  ses  yeux  qu’on  observe  ou  qu’on  expérimente  quand  il 
s’agit  de  l'un  de  ces  faits  dont  nous  avons  parlé?  Comme 
on  étudie  un  minéral,  une  plante,  la  structure  du  corps 
humain,  en  appliquant  ses  sens  à ces  objets,  étudie-t-on  de 
même  une  faculté  mentale,  la  mémoire,  l’imagination,  la 
raison,  ou  le  raisonnement,  une  idée,  un  jugement,  etc.  ? 

Le  savant  lui-même  qui  ne  s’occupe  pas  de  ces  faits  n’a 
pas  le  droit  ici  de  se  taire  ou  de  dire  que  cela  ne  le  regarde 
pas.  Si,  par  une  modestie  peut-être  dédaigneuse,  ou  par 
tout  autre  motif,  il  soutenait  qu’il  n’a  pas  à s’expliquer  là- 
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dessus,  qu'il  n’a  pas  ou  ne  veut  pas  avoir  d’avis  et  qu’en 
tout  cas  il  garde  le  sien  pour  lui,  cela  ne  serait  ni  vrai  ni 
franc.  Car  si,  d’autre  part,  il  dit  et  répète  qu’il  n’y  a pas 
d’autre  méthode  légitime  que  celle  qu’il  emploie,  qu’elle 
seule  est  la  méthode  scientifique  et  que  toute  autre  méthode 
est  hypothétique  et  vaine,  il  dit  précisément  ce  qu’il  pré- 
tendait ne  pas  dire,  et  il  affirme  ce  qu’il  ne  voulait  pas  déci- 
der. Il  nie  cette  méthode  qu’il  dit  ne  pas  connaître  et  dont 
il  ne  veut  pas  s’occuper;  il  la  nie  en  l’excluant  de  la  science. 
On  conçoit  donc  notre  inquiétude  et  notre  perplexité,  et 
aussi  notre  insistance,  qui  n’a  de  notre  part  rien  d’inquisito- 
rial. Notre  motif  et  notre  but  sont  de  dissiper  une  équivo- 
que et  d’éclaircir  un  point  pour  nous  d’une  importance  sou- 
veraine. Est-il  vrai  que  la  méthode  scientifique  soit  tout 
entière  la  méthode  d’observation  par  les  sens,  celle  qu’em- 
ploient l’astronome,  le  physicien,  le  chimiste,  le  naturaliste? 
Cette  méthode  doit-elle  être  aussi  employée  dans  l’étude  de 
l’homme  intellectuel  et  moral,  dans  cette  science  qui  s’ap- 
pelle biologie  et  qui  se  continue  parla  sociologie?  Cette 
étude,  jusqu’ici  dévolue  aux  philosophes,  aux  métaphysi- 
ciens, ou  aux  psychologues,  aux  moralistes,  etc.,  est-elle 
oui  ou  non  une  étude  scientifique?  ou  les  naturalistes,  les 
physiciens,  les  chimistes  et  les  astronomes  ont-ils  le  mono- 
pole de  l’expérience  qui  seule  fait  la  science?  La  philosophie 
qui  emploie  cet  autre  mode  d’observation  et  d’expérience 
qui  se  fait  par  la  conscience  doit-elle  être  considérée  comme 
étant  en  dehors  de  la  science  par  cela  même  qu’elle  emploie 
un  procédé  qui  n’est  pas  physique,  mais,  dit-on,  métaphysi- 
que, qui,  par  conséquent,  n’a  rien  de  commun  avec  les  pro- 
cédés véritablement  scientifiques? 

Quand  on  proclame  très-haut  comme  un  dogme  scientifi- 
que cette  formule  : la  science  se  fait  par  V expérience,  on 
doit  en  expliquer  le  sens.  Savants,  professeurs,  écrivains, 
orateurs  doivent  sortir  du  vague  où  ils  se  tiennent,  se  pro- 
noncer nettement  et  ne  pas  se  cacher  derrière  une  équivoque. 

Sur  ce  point,  je  le  répète,  les  positivistes  sont  divisés.  Les 
uns  n’admettent  que  l’observation  des  sens  ; les  autres  y 
ajoutent  la  conscience;  mais  ils  transportent  dans  l’étudo 
de  l’dme  toutes  les  habitudes  de  l’observation  externo.  Sous 
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prétexte  de  psychologie,  ils  font  de  la  physiologie,  de  la 
chimie,  de  la  mécanique.  (V.  suprà,  p.  57.j  En  cela  donc  ils 
se  rapprochent  et  au  fond  la  méthode  est  la  même.  Quant 
au  vrai  positivisme,  il  est  très-clair  et  très-net  sur  ce  point. 
Il  déclare  que  la  méthode  expérimentale  n’admet  pas  d’autre 
source  d’information  que  le  témoignage  des  sens.  C’est  par 
les  sens  que  nous  savons  tout  ce  que  nous  pouvons  savoir 
de  la  réalité.  Le  raisonnement  ne  fait  qu’abstraire,  ou  géné- 
raliser les  données  des  sens,  ou  en  déduire  ce  qu’elles  con- 
tiennent à l’origine.  C’est  donc  par  les  sens  et  par  l’observa- 
tion sensible  que  doit  se  faire  la  science  de  la  vie,  celle  des 
faits  de  l’ordre  intellectuel  et  moral,  comme  celle  des  faits 
physiques,  chimiques,  etc.  Le  même  mode  d’expérimenta- 
tion doit  s’y  appliquer.  Ils  en  diffèrent  non  en  nature,  mais 
par  leur  plus  grande  complication.  Et  c’est  parce  qu’on 
ne  l’a  pas  fait  jusqu’à  présent,  que  les  sciences  morales,  ou 
biologiques  et  sociologiques , sont  restées  en  arrière  des 
sciences  physiques,  retardées  ou  empêchées  qu’elles  étaient 
par  les  procédés  métaphysiques.  La  psychologie  elle-même, 
qui  emploie  l'observation  intérieure,  n’est  pas  une  science. 
Elle  n’est  qu’une  branche  ou  un  rejeton  de  la  métaphysique 
qui  a fait  son  temps.  La  vraie  science  de  l’homme,  la  biolo- 
gie, a pour  base  V anatomie  et  la  physiologie.  C’est  unique- 
ment dans  les  organes,  par  l’étude  des  organes,  que  doit  se 
faire  la  science  de  l’homme,  base  de  toutes  les  sciences 
morales.  Le  cerveau  et  ses  dépendances,  ou  le  système  ner- 
veux, doit  livrer  le  secret  de  l’homme  moral  ou  intellectuel 
tout  entier.  Le  reste  est  hypothétique  et  chimérique. 

Ceci  au  moins  est  clair  et  positif.  La  question  ramenée  à 
ses  véritables  termes  peut  être  traitée  et  discutée. 

QUESTION  V 

De  l’étude  du  cerveau  et  du  système  nerveux  comme  base 
de  la  méthode  positiviste. 

DISSERTATION 

N ous  croyons  pouvoir  mettre  au  défi  1 '■>  mon- 
trer comment,  a’'  ' ’^te  méthode,  on  Te  un 

seul  fait,  un^  ''ordre  inte'  *om- 
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ment,  en  faisant  usage  des  procédés  et  des  instruments  dont 
le  savant  dispose  pour  étudier  les  objets  sensibles,  on  peut 
réussir  à observer  et  à soumettre  au  contrôle  de  l’expérience 
les  phénomènes  de  la  pensée,  les  opérations  de  l'intelligence 
et  de  la  volonté,  les  faits  de  la  sensibilité,  comment  on 
obtient  une  notion  claire , exacte  et  précise  des  facultés 
humaines,  de  leur  nature,  de  leurs  conditions  d’exercice, 
de  leurs  fonctions  et  de  leurs  rapports,  etc. 

Le  savant,  dit-on,  les  étudie  dans  les  organes.  Mais  où 
voit-on  la  pensée  dans  les  organes?  L’organe  de  la  pensée, 
c'est  le  cerveau.  Qui  a vu  dans  le  cerveau  ou  dans  le  sys- 
tème nerveux  un  seul  des  actes  de  l'esprit?  En  étudiant  le 
cerveau,  on  étudie  les  conditions  matérielles  ou  organiques 
des  faits  de  la  pensée,  mais  non  ces  faits  eux-mêmes.  Pas 
un  seul  ne  s’y  montre  et  ne  s’y  voit.  Il  n'en  est  pas  un  qui 
se  soit  rencontré  jusqu'ici  sous  le  scalpel  de  l’observateur  le 
plus  patient  et  le  plus  sagace.  On  a donc  beau  répéter  : 
« C’est  dans  le  cerveau  qu’on  étudie  la  pensée,  » cela  est 
faux.  Ce  qui  est  vrai,  c’est  que  depuis  qu’on  étudie  cet  or- 
gane, depuis  Hippocrate,  Aristote  et  Galien,  aucun  des  phé- 
nomènes de  la  pensée  n’a  été  découvert  par  cette  méthode. 
Espère-t-on  faire  mieux  ? Qu’on  le  fasse  ; mais  on  ne  le  tente 
même  pas.  On  se  borne  à dire  et  à répéter  que  c’est  le  cer- 
veau qui  pense,  ce  qui  est  non  pas  seulement  préjuger  la 
question,  mais  la  changer.  Car  il  ne  s’agit  pas  de  savoir  quelle 
est  la  cause  ou  le  principe  de  la  pensée,  et  si  c’est  le  cerveau 
qui  la  produit,  mais  bien  de  déterminer  scientifiquement  ce 
qu'est  la  pensée  elle-même,  ce  que  sont  tous  ces  faits  qui 
s’y  rapportent  : sensations,  affections,  passions,  actes  de 
l’esprit,  facultés,  etc. 

On  répète,  et  avec  raison,  ce  sont  les  faits  qu’il  faut 
d’abord  observer  et  connaître.  Or,  ce  sont  là  aussi  des  faits, 
et  il  faut  les  connaître  avant  de  rechercher  quelles  sont 
leurs  conditions  organiques.  Autrement,  vous  manquez  à 
votre  méthode  et  vous  la  violez  en  annonçant  que  vous 
allez  la  suivre.  Faites  voir  comment  on  observe  et  on  con- 
naît ces  faits  en  étudiant  le  cerveau  et  ses  dépendances. 
Montrez-nous  leur  forme,  leur  poids,  leur  couleur,  leur 
nombre,  etc.  Mais,  non,  je  le  répète,  pas  un  seul  des  faits 
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dont  il  s’agit  ne  s’aperçoit  et  ne  se  constate  de  cette  façon 
et  par  ces  procédés.  Quand  on  interroge  sur  eux  le  cerveau, 
le  cerveau  est  muet.  Et  pourtant,  c’est  dans  ce  livre  que 
l’on  prétend  savoir  lire.  Ce  livre,  il  est  plein  de  caractè- 
res qu’il  serait  curieux  et  important  de  pouvoir  déchiffrer, 
car  c’est  lui  qui  renferme  le  secret  de  la  pensée  et  de  toutes 
les  opérations  de  l’esprit.  Là  s’élaborent  ces  étonnantes  mer- 
veilles du  génie  humain  dans  les  arts,  dans  les  sciences  et 
partout  où  ce  génie  se  déploie.  Eh  bien  ! ce  livre,  il  est  fermé 
pour  l’observateur  qui  le  regarde  à l'intérieur  comme  à la 
surface.  Tous  ses  caractères  sont  pour  lui  autant  d’hiéro- 
glyphes cent  fois  plus  inintelligibles  et  indéchiffrables  que 
ceux  qui  couvrent  les  monuments  d’Egypte.  Observez  avec 
soin  toutes  les  parties  du  cerveau,  examinez  avec  attention 
toutes  ses  circonvolutions,  découpez-le  ou  déplissez-le, 
interrogez  toutes  ces  fibres  de  la  matière  grise  ou  de  la 
matière  blanche,  pesez,  mesurez,  analysez.  Que  voyez-vous? 
Pas  môme  la  plus  petite  trace  d’une  opération  de  l’esprit. 
Il  y a plus  ; pénétrez  à l’intérieur,  visitez  avec  soin  l’organe 
ou  ses  organes,  attachez-vous  à chaque  portion  comme  à 
l’ensemble  de  cette  machine  si  savante  et  si  admirablement 
compliquée.  Quand  vous  aurez  vu,  touché,  regardé  attenti- 
vement, rien,  absolument  rien  ne  vous  sera  connu  de  la 
nature  des  faits  qui  se  produisent  dans  cette  partie  du  corps 
humain  qui  est  le  siège  ou  le  théâtre  de  la  pensée  ; vous  ne 
saurez  rien  du  drame  intérieur  qui  s’y  joue.  Pas  un  des 
acteurs  ne  se  sera  montré  à vous  et  ne  vous  aura  dit  son 
nom,  ne  vous  aura  révélé  un  seul  mot  de  son  rôle.  Tout 
cela  est  obscur,  muet  et  s’obstine  à garder  son  secret.  Ad- 
mettez, si  vous  voulez,  avec  Gall  et  son  école,  qu’à  chaque 
partie  du  cerveau  est  attachée  une  faculté,  une  fonction, 
une  inclination  spéciale  ou  une  force , comme  il  dit,  je  le 
veux  bien  ; mais  la  faculté,  la  force  elle-même,  qu’est-elle  ? 
C’est  elle  qu’il  faudrait  avant  tout  connaître?  C’est  elle 
qu’il  faut  d’abord  saisir,  puis  décrire,  analyser,  comparer 
avec  une  autre  et  avec  les  autres,  dont  il  faut  connaître  la 
loi  et  la  fonction  dans  la  vie  intellectuelle  et  morale.  Voilà 
ce  que  doit  faire  à son  tour  la  biologie.  Sans  cela,  vous 
n'avez  rien.  Vous  n’ôtes  pas  même  en  état  de  découvrir  le 


Digitized  by  Google 


DU  POSITIVISME 


405 


siège  de  cette  faculté  ni  ses  conditions  organiques.  Vous 
êtes  même  exposé  à prendre  telle  faculté  pour  une  autre  et 
à éprouver,  comme  cela  est  arrivé  à Gall,  les  plus  morti- 
fiantes mystifications.  Mais,  je  le  répète,  pas  un  de  ces 
faits,  pas  une  de  ces  facultés  ne  se  révèle  à l’observateur 
le  plus  habile  et  le  plus  attentif,  qui  veut  étudier  ces  faits 
avec  sa  méthode  d’exploration  et  d’expérimentation  sen- 
sible ou  positiviste.  Telle  partie  du  cerveau  est  affectée  à 
la  mémoire,  telle  autre  au  jugement,  une  autre  à l’imagi- 
nation ou  à la  volonté.  Très-bien  ; mais  d’abord,  dites- 
nous,  ou  plutôt  montrez-nous  ce  qu’est  la  mémoire,  le 
jugement,  le  raisonnement,  co  qu’est  l’idée,  ce  que  sont  les 
différentes  idées,  les  conceptions  de  l’intelligence  hu- 
maine, etc.  Le  cerveau  interrogé  sur  tout  cela  n’en  dit 
absolument  rien.  Il  y a plus,  il  se  trouve  qu’il  n’y  a aucun 
rapport,  visible  du  moins,  entre  ce  que  l’anatomiste  ou  le 
physiologiste  constate  dans  les  faits  relatifs  à cet  organe 
ou  au  système  nerveux  tout  entier,  et  les  faits  d’autre  sorte 
dont  il  s’agit  et  dont  les  faits  visibles  après  tout  ne  sont 
que  les  conditions  organiques  et  matérielles.  Aussi,  vous 
passeriez  toute  une  éternité  à contempler  le  cerveau  humain 
et  d’autres  cerveaux,  comme  des  crânes  de  toutes  sortes,  que 
vous  n’en  seriez  pas  plus  avancé  sur  ce  dont  nous  disons 
qu'il  s’agit,  sur  la  nature,  les  caractères  et  les  véritables 
lois  des  phénomènes  de  l’ordre  intellectuel  et  moral.  Du 
livre  que  vous  feuilletez  et  où  vous  croyez  pouvoir  lire, 
vous  n’auriez  pas  épelé  une  syllabe  ; de  la  langue  dont  vous 
croyez  posséder  la  clef,  vous  n’auriez  pas  pénétré  le  sens 
d’un  seul  de  ses  caractères.  On  aime  à connaître  la  demeure 
des  personnages  célèbres  dont  on  a entendu  parler,  sur- 
tout de  ceux  pour  qui  on  a de  la  sympathie,  qu’on  vénère 
ou  qu’on  admire  ; on  se  plaît  à visiter  les  meubles  de  leur 
appartement,  à connaître  tout  ce  qui  leur  appartient;  mais 
on  voudrait  encore  plus  les  voir  eux-mêmes  et  contempler 
leur  figure,  avoir  des  détails  sur  leur  caractère,  leurs  habi- 
tudes , les  choses  relatives  à leur  profession.  Est-ce  aux 
poètes  et  aux  romanciers  qu’il  est  donné  de  les  connaître  et 
de  les  décrire?  Vous  oubliez  que  c’est  d’une  science  qu’il 
s’agit  et  que  la  science  se  fait  à d’autres  conditions. 
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Cela  est  refusé  à l'observateur  positiviste,  s’il  n’est  qu’a- 
natomiste  ou  physiologiste.  Pour  employer  une  comparai- 
son qui  a déjà,  je  crois,  été  faite,  il  n’est  que  le  concierge 
de  la  maison  qu’il  fait  visiter  en  l’absence  du  maître  ; 
encore,  ne  connaît-il  pas  ce  maître  lui-mème  qu’il  n’a 
jamais  vu,  je  dis  vu  de  ses  yeux,  ni  touché  de  ses  mains. 

Il  est  des  gens  qui  se  contentent  de  peu.  Si  on  leur  mon- 
trait les  organes  de  l’intelligence,  ils  se  tiendraient  pour 
satisfaits.  Ce  qu’ils  savent  par  eux-mêmes  de  l’intelligence 
et  de  la^ensée  leur  suffit  ; ils  n’aiment  pas  à s’embarquer, 
avec  Platon,  Aristote  ou  Descartes,  sur  l’océan  sans  rivages 
de  la  métaphysique,  comme  ils  disent.  Celle-ci  et  tout  ce 
qui  y a trait  leur  répugnent.  Aussi,  quand  on  leur  aurait 
montré,  nommé,  désigné  tous  les  organes  affectés  à l’esffïit 
et  à ses  facultés,  ils  s'en  retourneraient  chez  eux  fort  con- 
tents, ne  demandant  pas  autre  chose.  Mais  tous  les  esprits 
ne  sont  pas  de  même  trempe.  Il  en  est  d’autres,  en  fort  petit 
nombre,  il  est  vrai,  qui  sont  plus  curieux  ou  autrement 
curieux.  Ceux-ci  veulent  qu’on  leur  fasse  faire  ample  et 
intime  connaissance  précisément  avec  ces  faits  que  les  au- 
tres dédaignent.  Ces  mêmes  facultés,  et  tous  ces  faits  de 
l’esprit  humain,  dont  on  parle  tant,  ils  veulent  qu’on  les 
observe  et  qu’on  les  étudie  à fond  et  en  détail,  comme  on 
fait  pour  les  organes  eux-mêmes;  qu’on  les  distingue, 
qu’on  les  étudie  sous  toutes  leurs  faces,  dans  leurs  vrais 
caractères,  qu’on  les  compare,  qu’on  les  classe,  etc.  Si 
Platon,  Aristote  ou  Descartes  se  trompent  à leur  sujet, 
qu’on  refasse  à son  tour  leurs  analyses,  qu’on  reprenne  un 
à un  et  dans  leur  ensemble  tous  ces  faits  dont  la  biologie 
promet  aussi  de  faire  tôt  ou  tard  l’étude,  comme  elle  le 
doit,  mais  sans  beaucoup  se  hâter,  et  que  tout  cela  le  savant 
positiviste  le  fasse  avec  sa  méthode. 

Voilà  ce  qu’ils  disent.  Ce  sont  des  gens  incommodes, 
mais  sérieux,  qui  ne  se  laissent  pas  payer  de  vaines  pro- 
messes et  qui  surtout  haïssent  les  équivoques. 

Bref,  c’est  la  machine  et  toujours  la  machine  qu’on 
étudie  sans  vouloir,  dit-on,  s’occuper  d’autre  chose,  parce 
que  cette  autre  chose,  c’est  de  la  métaphysique.  On  va 
donc  vous  la  démonter,  en  compter  tous  les  rouages  et 
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tous  les  ressorts.  Cela  même,  y réussit-on  ? Ilélas  ! eux- 
mêmes  le  savent.  Mais, en  attendant,  ils  ne  vous  apprennent 
absolument  rien  que  ce  que  sait  le  vulgaire  le  plus  igno- 
rant des  opérations  intimes  de  la  force  intelligente  qui 
anime  cette  machine,  qui  sent,  qui  pense,  qui  veut  par  son 
intermédiaire.  C’est  même,  dit-on,  la  machine  qui  pense. 
Soit.  Mais  c’est  trop  se  presser,  car  ce  n’est  pas  en  ce  mo- 
ment de  cela  qu’il  s’agit.  Il  est  de  fait  que  pas  une  idée, 
pas  une  sensation,  pas  un  acte  do  volonté  n’apparaît  à 
l’observateur  de  cette  machine,  qu’aucun  fait  de  ce  genre 
n’est  connu,  décrit,  analysé  et  sérieusement  étudié  dans  sa 
nature  et  dans  sa  loi  par  cette  méthode.  J’en  conclus  que 
cela  ne  se  peut  faire  par  cette  méthode  qui  cependant  se 
proclame  la  seule,  la  vraie  méthode  scientifique,  et  qu’il  y 
en  a une  autre. 

Si  l’on  en  croit,  en  effet,  la  vieille  métaphysique,  il  y 
aurait  à cela  une  raison  toute  simple,  c’est  que  l’on  observe 
avec  les  sens,  et  que  tout  cela  échappe  aux  sens  et  ne  se 
révèle  qu’à  la  conscience.  Vous  vous  servez,  dit-elle,  d'une 
faculté  quand  il  faut  en  employer  une  autre.  Vous  voulez 
voir  et  toucher  ce  qui  ne  se  voit  ni  se  touche  pas,  et  pour- 
tant se  voit  et  se  connaît  très-clairement  et  très-certaine- 
ment par  l'œil  de  l’esprit  ouvert  sur  lui-même  et  qui 
s’appelle  le  sens  intime  ou  la  réflexion.  Vous  mettez  un  ins- 
trument d’acoustique  à votre  œil  et  un  microscope  ou  un 
télescope  à votre  oreille.  Ce  D’est  pas  ainsi,  je  pense,  que 
vous  faites  quand  vous  appliquez  votre  méthode  là  où  elle 
est  légitime  et  compétente. 

Voilà  ce  que  dirait  la  métaphysique;  elle  pourrait  bien 
n'avoir  pas  tout  à fait  tort.  Mais  nous  oublions  qu’elle  a 
fait  son  temps  et  qu’elle  ne  doit  plus  être  écoutée.  Elle  ne 
rend  plus  d’oracles;  c’est  au  positivisme  à faire  entendre 
les  siens. 
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QUESTION  VI 

On  procédé  & priori  on  hypothétique  dans  la  méthode  positi- 
viste. — Des  emprunts  du  positivisme. 

DISSERTATION 

I.  Ne  pourrait-on  pas  dire  que  cette  méthode  qui  pré- 
tend ne  s’appuyer  que  sur  l’expérience  et  qui  rejette  tout 
procédé  à priori,  suit  elle-même  souvent  le  procédé  qu’elle 
condamne  ? C’est  ce  qui  lui  arrive  toutes  les  fois  que 
n’ayant  pas  suffisamment  étudié  les  faits  de  l’ordre  intel- 
lectuel et  moral,  ou  les  ayant  observés  à travers  le  prisme 
trompeur  du  système  positiviste,  elle  entreprend  de  les 
comparer  avec  les  faits  correspondants  de  l’organisme 
dans  l’homme  ou  chez  les  animaux.  La  science  des  rap- 
ports du  physique  et  du  moral,  voilà,  on  le  sait,  sa  grande 
affaire.  Cette  préoccupation  se  remarque  dans  tous  les 
travaux  des  écoles  contemporaines.  De  telles  recherches 
sont,  sans  doute,  du  plus  haut  intérêt;  mais  elles  sup- 
posent comme  première  condition  que  l’on  aura  fait  une 
analyse  exacte,  approfondie,  complète  des  faits  de  la  pensée 
et  de  tous  les  autres  faits  qui  s’y  rattachent  ou  qui  appar- 
tiennent à la  nature  intellectuelle  et  morale  de  l’homme. 
Sans  cela,  la  méthode  que  l’on  suit  est  purement  hypo- 
thétique; on  marche  en  avant,  mais  à tâtons.  C’est  un 
aveugle  qui  en  conduit  un  autre;  tous  deux  vont  cheminant 
sur  le  bord  des  précipices. 

Or,  qui  pourrait  dire  qu’il  en  est  autrement  pour  la 
plupart  de  ceux  qui  suivent  cette  méthode?  A peine  si  l’on 
s’est  enquis  de  ce  qu’est  la  pensée,  de  la  nature  de  ses 
opérations  et  de  ses  facultés,  et  l’on  se  hâte  d’étudier  le  cer- 
veau. On  le  dissèque,  on  le  pèse,  on  mesure  son  volume, 
on  le  compare  à d'autres  cerveaux,  on  compte  ses  circonvo- 
lutions, on  interroge  chacune  de  ses  fibres  et  celles  du  sys- 
tème nerveux.  On  compare  des  crânes  à d’autres  crânes. 
On  interroge  les  ossements  et  on  sonde  les  cavernes.  D’au- 
tre part,  on  prend  les  idiomes  et  les  faits  de  l’histoire, 
on  étudie  les  races,  les  religions,  les  mythes  et  les  grandes 
époques  de  l’humanité.  Tout  cela  est  d'un  haut  intérêt  sa~ 
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doute,  et  l’on  ne  peut  que  louer  les  savants  qui  se  livrent 
à ces  recherches.  Mais  cela  suppose  qu’ils  ont  entrepris 
et  mené  à bonne  fin  un  premier  travail,  que  le  secret  de  la 
pensée  et  des  opérations  intellectuelles  leur  a été  dévoilé. 
Peut-on  dire  que  cette  tâche  ait  été  suffisamment  remplie 
par  les  métaphysiciens  ou  les  psychologues  de  cette  école  ? 
Eux-mêmes  ne  se  sont-ils  pas  trompés?  N’ont-ils  pas  été 
dupes  des  préjugés  métaphysiques  qui  avaient  cours  dans 
les  écoles  antérieures?  Ne  dit-on  pas  bien  haut  que  toute 
cette  science  de  l’homme  intellectuel  et  moral  est  à refaire? 

S’il  en  est  ainsi,  tant  qu’elle  ne  sera  pas  faite  et  bien 
faite,  le  procédé  que  Ton  suit  est  de  ceux  que  Bacon 
appelle  une  anticipation  (anticipatio  naturæ,  Nov.  Org.). 
Autrement  on  ne  peut  que  sourire  et  se  demander  si  c’était 
bien  la  peine  de  proscrire  avec  tant  d’éclat  une  méthode 
que  l’on  suit  soi-même  et  qui  n’est  autre  que  le  procédé 
hypothétique  ou  à priori. 

II.  Un  autre  fait  curieux  à constater  et  qui  ne  peut  échap- 
per à l’observateur  le  moins  impartial  et  le  moins  attentif,  ce 
sont  les  emprunts  que  le  positivisme  fait  à la  méthode 
contraire. 

Et,  en  effet,  quelque  dédain  que  l’on  professe  pour  cette 
science  de  l’homme  moral  ou  de  l’esprit  appelée  psycho- 
logie qui  se  fait  par  la  conscience  ou  par  la  réflexion,  on 
est  condamné  à recourir  sans  cesse  à ce  qu’elle  enseigne 
des  sensations,  des  passions , des  idées,  des  actes  de  V esprit 
et  de  ses  facultés , comme  des  principales  notions  de  l’en- 
tendement humain.  On  s’enquiert  alors  de  ce  qu’a  émis  sur 
ces  sortes  de  sujets  quelque  autour  ancien  ou  récent.  Rare- 
ment ce  sera  Descartes  ou  Platon,  mais  très-souvent  Bacon, 
Hobbes , Gassendi  ou  Locke  et  Condillac,  Helvétius,  Hume 
ou  quelque  autre.  Il  le  faut  bien,  car  on  est  sans  cesse 
ramené  vers  ces  faits;  on  les  rencontre  partout  sur  son 
chemin.  Le  positivisme  doit  avoir  son  idéologie  qui  doit 
remplacer  la  métaphysique  ; comme  il  doit  avoir  sa  lo- 
gique, sa  morale,  son  droit  naturel,  sa  politique,  son  esthé- 
tique, sa  philosophie  du  langage.  S’il  n’a  point  et  ne  peut 
pas  avoir  de  théodicée,  il  a non -seulement  ses  dogmes, 
qui  la  remplacent,  mais  une  analyse  et  une  critique  des 
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idées  fausses  et  des  sentiments  qui  mènent  à croire  en  Dieu. 
Or,  dans  toutes  ces  parties  du  système  interviennent  sans 
cesse  les  faits  de  la  pensée  et  de  l’ordre  moral.  En  logique,  il 
lui  faut  être  non-seulement  logicien,  mais  aussi  psychologue; 
il  le  faut,  pour  parler  des  formes  diverses  de  la  pensée, 
des  idées,  du  jugement  et  du  raisonnement,  de  la  nature  et 
des  sources  de  nos  erreurs,  de  la  légitimité  et  de  la  portée  de 
nos  connaissances,  de  la  manière  de  diriger  nos  facultés,  etc. 
La  science  du  langage,  avec  ce  que  la  logique  lui  montre 
des  liens  de  la  pensée  et  du  discours,  reproduit  les  princi- 
paux actes  de  l’esprit.  Dans  la  morale,  qui  tout  entière 
roule  sur  nos  actions  et  leurs  mobiles,  on  ne  peut  se  dis- 
penser de  s’étendre  sur  les  penchants,  les  inclinations,  de 
parler  du  libre  arbitre  et  de  la  volonté,  de  l'idée  qui  doit 
lui  servir  de  règle,  etc.  En  sociologie,  comment  traiter  de 
la  société  et  de  ses  membres,  de  leurs  droits,  de  leurs 
devoirs,  sans  décrire  les  instincts  et  les  sentiments  qui  font 
de  l’homme  un  être  sociable,  et  même  sans  approfondir  cette 
qualité  d’être  libre  qui  lui  confère  toutes  ses  prérogatives? 
On  ne  peut  non  plus  s’abstenir  tout  à fait  d’approfondir  ces 
notions  du  droit,  du  juste  et  de  l’injuste,  et  de  remuer  tous 
ces  sujets,  sur  lesquels  ont  tant  disputé  les  métaphysiciens 
ou  les  moralistes  de  la  Grèce  et  de  Rome,  et  ceux  des 
siècles  modernes,  voisins  de  nous  ou  contemporains.  Que 
faire,  alors?  Le  positiviste  est  obligé  de  refaire  lui-même 
et  à nouveau  toutes  ces  analyses,  et  encore,  pour  n’avoir 
pas  l’air  trop  dogmatique,  d’y  joindre  la  discussion.  Il  le 
faudrait  pour  l’honneur  et  la  solidité  de  sa  doctrine.  En 
général,  il  n’aime  pas  à débattre  ces  subtilités;  les  faits 
eux  - mêmes  ici  lui  paraissent  subtils . Il  leur  préfère 
d’autres  faits  plus  conformes  à sa  méthode.  Pour  ceux-ci, 
quand  il  en  parle,  il  se  borne  à des  généralités  où,  soit  dans 
les  analyses,  soit  dans  la  théorie,  il  ne  se  montre  pas  très- 
original  On  le  voit  trop,  refaire  cette  science  n’est  pas  son 
affaire,  et  ne  paraît  pas  être  son  ambition.  S’adressera- t-il 
à d’autres  savants?  Le  savant  ici,  c’est  Yanatomÿ&eçt  le 
physiologiste.  Mais  ceux-ci,  à leur  tou r^^Épau très 
et  d’autres  occupations.  Trop  de  gt.i.ids  travaux  leur  sont 
tombés  sur  les  bras,  où  le  savant  A plus  à l'aise  et  sur  son 
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terrain  et  qu'avec  sa  méthode  il  peut  exécuter.  Il  s’agit 
pour  eux  de  la  détermination  des  conditions  organiques  ou 
matérielles  de  ces  phénomènes.  Ils  disent  que  leur  science 
n’a  pas  d’autre  objet,  que  de  cela  seul  elle  s’occupe,  en  at- 
tendant qu’elle  y ramène  ces  faits  eux-mêmes  et  leurs  lois, 
comme  ils  le  promettent.  — Cela  n’empêche  pas  la  philoso- 
phie positive  de  procéder  à l’édification  de  tout  le  système 
et  de  le  bâtir  de  toutes  pièces.  Avec  cela,  elle  déclare 
qu’elle  ne  sort  pas  des  faits  et  de  leurs  lois.  C’est  ainsi  que 
se  fait  la  science  de  l’homme  dans  la  biologie  par  le  positi- 
visme. Pour  la  sociologie,  elle  aura  d’autres  auxiliaires,  la 
'philologie  comparée,  Yhistoirc. 

Qu’on  observe  cette  méthode  à l’œuvre  dans  ceux  qui  la 
professent  et  qui  la  suivent,  on  verra  qu’il  en  est  bien 
ainsi  (1).  On  est  riche  ou  on  se  dit  riche  en  expériences  sur 
l’homme  physique;  sur  l’homme  moral  et  intellectuel,  on 
est  pauvre  et  réduit  à une  extrême  indigence.  Alors,  que 
fait-on  ? D’abord,  on  promet  de  ramener  plus  tard  les  faits 
et  les  lois  de  l’homme  moral  aux  faits  et  aux  lois  de  la 
physique,  de  la  chimie,  etc.  En  attendant,  on  se  contente 
de  l’opinion  vulgaire;  mais,  comme  elle-même  ne  suffit 
pas,  on  en  revient  à ces  subtiles  analyses  des  faits  de  la 
pensée,  telles  que  les  ont  faites  les  philosophes  d’une  cer- 
taine école.  On  croit  pouvoir  aussi  s’en  référer  au  langage, 
ce  miroir  de  la  pensée,  dit-on,  miroir  faux  et  trompeur  qui 
ne  donne  pas  la  pensée  elle-même,  car  le  langage  est  vague 
et  confus,  rempli  d’équivoques  et  chargé  de  métaphores  ou 
de  termes  impropres.  N’importe,  on  s’en  sert  comme  on  se 
sert  do  l’histoire,  miroir  aussi  de  la  pensée  universelle,  qui 
alors  montre  aussi  tout  ce  que  l’on  veut.  On  fouille  dans 
les  fables  de  la  mythologie  ; on  fait  de  Y archéologie,  de  la 
philologie  comparée;  chacun  d’annoncer  et  de  vanter  ses 
découvertes. 

Encore  une  fois  nous  sommes  loin  de  déprécier  ces  re- 

(I)  Notre  critique  s’applique  surtout  ici  aux  positivistes  français. 
Quant  au  positivisme  anglais,  il  y aurait  beaucoup  à dire  sur  la  valeur 
des  travaux  psychologiques  de  ses  représentants.  Nous  devons  avouer 
que  jusqu’ici  nous  n’y  uvon3  rien  trouvé  de  bien  neuf,  qui  ne  soit  une 
répétition  ou  un  commentaire  des  écrits  de  Hobbes,  de  Locke,  de  Ber- 
keley, de  Bentham,  etc. 
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cherches;  mais  toujours  est-il  que  les  faits  eux-mêmes  de 
la  pensée,  les  conceptions  de  l’esprit  et  ses  facultés,  tout 
cela  reste  à étudier  de  nouveau  et  avec  la  méthode  nouvelle 
qui  devrait  le  faire  pour  ne  pas  manquer  à ses  promesses. 

Mais  le  monument  tarde  à paraître.  En  attendant,  on  dé- 
bite imperturbablement  ce  qu’ont  dit,  à peu  près  mot  pour 
mot,  les  métaphysiciens  des  siècles  passés,  Démocrite,  Hé- 
raclite,  les  Sophistes,  Épicure,  Locke,  Condillac,  Helvétius. 
On  y joint  aussi  ce  qu’a  dit  Kant  et  même  un  peu  Hegel. 
Tout  cela  se  rajuste  comme  il  peut  au  système;  mais  cela 
fait-il  une  science  de  l'esprit  humain  et  de  ses  lois? 

Ce  n’était  pas  la  peine  d’afficher  de  si  grandes  prétentions 
à la  nouveauté  et  à l’originalité,  et  de  fonder  une  méthode 
qui  devait  produire  de  tels  résultats. 

Tous  ces  anciens  systèmes  qu’il  fallait  laisser  dormir,  à 
quoi  bon  les  réveiller  et  les  ressusciter?  Ces  vieux  maîtres 
qui  ont  enseigné  en  d’autres  temps  à leurs  disciples  tant  de 
choses  absurdes  ou  fausses,  jointes  à tant  de  bagatelles, 
pourquoi  leur  rendre  aujourd’hui  la  parole?  A quoi  bon  ex- 
humer pour  les  rendre  à la  lumière  ces  vieilles  erreurs  et 
ces  vieilles  hypothèses?  Si  on  le  fait,  il  faut  au  moins  res- 
pecter les  auteurs  et  ne  pas  tant  non  plus  médire  de  leur 
méthode.  Or,  on  répète  jusqu’à  leurs  termes  techniques, 
leurs  maximes  et  leurs  formules.  Il  eût  mieux  valu  ne  pas 
toucher  à ces  doctrines.  Mais  quand  on  n’a  rien  à soi,  il  est 
difficile  de  s’abstenir  du  bien  d’autrui,  surtout  si  ce  bien 
aujourd’hui  est  à tous.  La  morale  ne  défend  pas  ces  larcins 
qu’explique  la  nécessité.  Celle-ci  n’a  pas  de  loi;  c’est  une 
excuse.  Mais  cela  discrédite  une  méthode  et  fait  tort  au 

svstème. 

«/ 

III.  Une  observation  importante  vient  confirmer  ce  qui 
précède. 

La  plupart  des  philosophes  dont  on  emprunte  les  analyses 
n’étudiaient  ni  le  cerveau  ni  le  système  nerveux.  Plu- 
sieurs, quoique  très-versés  pour  leur  temps  en  anatomie  et 
en  physiologie,  Aristote  par  exemple,  ne  savaient  pas  même 
que  le  cerveau  fût  l’organe  et  le  siège  de  la  pensée  (Aristote 
la  plaçait  dans  le  cœur).  Platon  faisait  du  foie  le  miroir  qui 
reflète  les  passions.  Mêlant  à l’observation  des  sens  beau- 
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coup  de  leur  imagination,  j’en  conviens,  ils  faisaient  là- 
dessus  bien  des  hypothèses;  mais  cela  ne  les  a pas  empê- 
chés , en  suivant  la  méthode  d’observation  intérieure  ou 
de  réflexion,  de  faire  sur  les  phénomènes  de  la  pensée  et 
du  monde  moral  d’assez  belles  découvertes.  Le  positivisme 
lui-même  le  reconnaît  puisqu’il  se  les  approprie  quand  elles 
ne  contredisent  pas  son  système.  Ils  n’en  ont  pas  moins 
bien  décrit  ces  mêmes  facultés,  ces  passions,  ces  affections, 
ces  idées  et  ces  sentiments,  cette  volonté  que  l’on  cherche 
à ramener  à des  faits  physiques  et  que  l’on  prétend  devoir 
être  soumis  aux  procédés  de  l’observation  sensible.  Or,  com- 
ment y soDt-ils  arrivés?  précisément  par  cette  méthode  que 
l’on  dit  être  contraire  à la  vraie  méthode  expérimentale  et 
positive.  C’est  en  suivant  l’autre  méthode,  celle  qu’on  pré- 
conise, qu’ils  se  sont  trompés.  Car  eux-mêmes  aussi  l’ont 
souvent  employée.  C’est  ce  qu’a  fait  Descartes  dans  son 
traité  des  passions  qui  est  un  traité  de  mécanique.  De  même 
quand  il  logeait  l’âme  dans  la  glande  pinéale,  il  suivait 
une  méthode  analogue  à celle  de  Gall  et  de  Spurzheim  ob- 
servant les  protubérances  du  crâne.  Comment  expliquer 
qu’ils  aient  si  bien  rencontré  quand  ils  suivaient  une  route 
qui  devait  les  égarer  et  qu’ils  se  soient  égarés  quand  ils 
étaient  sur  le  chemin  qui  conduit  à la  vérité?  Il  y a là  un  «. 
problème  que  n’a  pas  résolu  le  positivisme  et  qui  ferait  dou- 
ter de  l’efficacité  et  de  la  légitimité  de  sa  méthode. 

QUESTION  VII 

De  quelques  résultats  delà  méthode  positiviste.  — Le  positi- 
visme est-il  le  matérialisme  ? 

DISSERTATION 

Que  lo  matérialisme  résulte  do  cette  méthode,  c’est  ce 
qui  ne  devrait  être  contesté  par  personne.  Toujours  le  vieux 
système  est  sorti  de  cet  axiome  : Tout  vient  des  sens;  il  n'y 
a de  vrai  que  ce  qui  tombe  sous  les  sens. 

Je  ne  m’imposerai  pas  la  tâche  inutile  de  lo  démontrer. 
Ce  n’est  pas  non  plus  ici  le  lieu  de  combattre  ce  système. 
Mais  je  veux  dissiper  encore  quelques  équivoques  qu'on  ne 
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rencontre  pas  sans  étonnement  dans  la  bouche  ou  sous  la 
plume  des  partisans  avoués  ou  secrets  de  la  doctrine  posi- 
tiviste. 

1°  La  science  positiviste,  dit-on,  n’est  ni  matérialiste  ni 
spiritualiste;  elle  poursuit  sa  route  en  dehors  des  systèmes, 
n’observant  que  les  faits  dont  elle  cherche  à dégager  les 
lois;  elle  ne  préjuge  rien  des  questions  qui  s’y  rattachent. 
Aussi,  quand  elle  étudie  le  cerveau  et  le  système  nerveux, 
elle  laisse  de  côté  la  question  de  l’âme  et  du  principe  spi- 
rituel; c’est  là  un  problème  de  métaphysique;  elle  l’aban- 
donne aux  métaphysiciens  et  aux  théologiens  qui  agitent 
ces  problèmes.  La  science  s’occupe  uniquement  de  déter- 
miner les  conditions  matérielles  des  phénomènes  intellec- 
tuels, sans  rien  décider  sur  leur  principe. 

Nous  aimons  à croire  ce  langage  sincère.  Jusqu’à  quel 
point  celui  qui  le  tient  peut-il  se  faire  illusion  à lui-même? 
C’est  un  problème  psychologique  que  nous  n’avons  pas  à 
résoudre.  La  logique  seule  doit  être  ici  consultée.  Voici  sa 
réponse  : 

On  a beau  dire,  d’un  ton  sévère  et  hautain,  que  la  science 
poursuit  sa  route  en  dehors  des  systèmes,  cela  est  faux  : il 
y a un  système  contenu  dans  cette  méthode.  Exclure  de  la 
science  tout  fait  qui  ne  s’observe  pas  par  les  sens  et  ne  peut 
être  soumis  aux  procédés  d’observation  et  d’expérimenta- 
tion sensible,  déclarer  étranger  à la  science  ce  qui  ne  peut 
être  observé  et  constaté  de  cette  manière  et  par  cette  mé- 
thode, c’est  nier,  au  moins  scientifiquement,  sinon  ces  faits, 
leur  nature  spirituelle.  On  dit  qu’on  ne  s’occupe  pas  des 
faits  de  l’ordre  intellectuel  et  moral;  mais  on  s’en  occupe, 
au  moins  pour  déterminer  leurs  conditions  matérielles.  Il 
est  vrai  qu’ainsi  on  ne  les  connaît  pas,  ou  qu’on  les  con- 
naît mal;  maison  croit  les  connaître  assez  pour  affirmer 
qu’ils  sont  des  propriétés  de  la  substance  cérébrale  ou  des 
fonctions  du  cerveau.  Avec  cela,  on  prétend  n’être  pas  ma- 
térialiste. Si  le  sujet  n’était  aussi  grave,  il  y aurait  de  quoi 
sourire.  On  pose  les  prémisses,  dont  on  laisse  tirer  la  con- 
séquence. 

2°  On  varie  un  peu  ce  thème,  et  on  dit  : Nous  ne  sommes 
ni  matérialistes  ni  spiritualistes.  Qu’est-ce  que  la  matière? 
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Qu’est-ce  l’esprit?  Ces  mots  représentent  des  substances. 
Or,  nous  ne  savons  rien  des  substances.  Le  problème  des 
substances,  comme  celui  des  causes,  est  en  dehors  de  la 
science;  il  appartient  à la  métaphysique.  On  a donc  tort  de 
nous  accuser  de  matérialisme.  Nous  professons  ne  rien 
savoir  sur  ces  choses  qui  divisent  entre  eux  les  philosophes 
ou  les  métaphysiciens.  Le  matérialisme  et  le  spiritualisme 
sont  de  vieux  systèmes  qui  ont  fait  leur  temps.  Un  des 
bienfaits  du  positivisme,  c’est  d’être  venu  mettre  un  terme 
à ces  débats,  fermer  ces  éternelles  controverses  qui  roulent 
sur  les  substances  et  les  causes.  Les  phénomènes  et  leurs 
/ois,  voilà  tout  ce  que  la  science  peut  et  doit  connaître. 
Quand  nous  parlons  nous-mêmes  de  la  matière  et  de  ses 
lois,  nous  ne  faisons  que  généraliser  les  qualités  que  l’ob- 
servation et  l’expérience  découvrent  dans  les  êtres  de  la 
nature.  La  matière  nous  est  aussi  profondément  inconnue 
que  l’esprit. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  qui  a été  dit  plus  haut 
sur  ce  sujet  (Q.  III).  Mais  nous  voulons  détruire  l’équi- 
voque cachée  ici  sous  les  mots  et  rétablir  le  vrai  sens  des 
termes  qu’à  dessein  ou  non  on  altère  et  on  défigure. 

Le  matérialisme  ne  consiste  pas  à savoir  ou  non  ce  qu’est 
la  matière,  mais  à nier  que  lame  existe.  Le  nie-t-on?  On 
le  nie,  puisqu’on  affirme  que  la  pensée,  les  facultés  intel- 
lectuelles et  morales,  sont  des  propriétés  de  la  matière  or- 
ganisée. Quand  on  dit  que  l’âme  n’est  que  l’ensemble  des 
fonctions  cérébrales,  on  affirme  qu’elle  est  corporelle,  ce 
qui  équivaut  sans  doute  à dire  qu’elle  n’est  pas  spirituelle. 
Professer  cette  doctrine  et  oser  dire  qu’on  n’est  pas  plus 
matérialiste  que  spiritualiste,  c’est  se  moquer  de  ceux  avec 
qui  on  discute.  Un  pareil  abus  des  mots  fait  plus  de  tort 
qu’un  aveu  franc  et  net  à ceux  qui  se  croient  obligés  de 
recourir  à ces  artifices.  Mais  ce  désaveu  lui-même  est  à 
noter  et  n’est  pas  un  des  faits  les  moins  curieux  de  l’his- 
toire de  ce  système. 

Vous  dites  que  c’est  le  cerveau  qui  pense,  que  Tàme  est 
une  entité,  un  être  métaphysique,  inutile;  que  la  pensée, 
comme  la  sensation,  comme  la  volonté,  est  une  propriété 
de  la  matière  organisée.  La  matière  non  organisée  ne 


416 


CRITIQUE  DES  SYSTÈMES 

pense  pas;  organisée  dans  certaines  conditions,  elle  pense. 
Ainsi  s’expliquent  chez  tous  les  êtres  les  phénomènes  et  les 
lois  de  la  pensée  comme  de  la  vie  organique.  Vous  ajoutez 
qu’on  peut  affirmer  tout  cela,  et  n’être  pas  pour  cela  maté- 
rialiste; on  croit  rêver  en  lisant  ces  choses  ou  en  les  enten- 
dant dire.  Se  retrancher  dans  son  ignorance  des  causes  et 
des  substances  pour  soutenir  qu’on  ne  résout  pas  la  ques- 
tion de  l’immatérialité  ou  de  la  matérialité  du  principe 
pensant,  cela  mériterait  de  figurer  dans  les  Provinciales. 

La  matière  vous  est  inconnue  dans  ses  éléments.  Soit. 
Vous  la  connaissez  cependant  assez  pour  lui  accorder  cer- 
taines propriétés  et  lui  en  refuser  d’autres;  vous  la  savez 
douée  du  mouvement  qui  lui  est  inhérent,  et  vous  niez  son 
inertie.  Vous  savez  qu’elle  est  animée  et  que  la  force  n’en 
doit  pas  être  séparée. 

Mais  si  vous  ignorez  ce  qu’est  la  matière,  vous  connaissez 
au  moins  les  corps.  Ceux-ci  sont  composés.  Leurs  éléments 
séparés  ne  pensent  pas;  combinés  dans  certaines  conditions, 
ils  pensent  ou  produisent  la  pensée.  Voilà  ce  que  vous 
dites.  Et  vous  déclarez  être  étrangers  à la  question  de  l’âme 
et  de  l’esprit,  et  ne  pas  professer  le  matérialisme.  Parler 
ainsi,  c’est  faire  peu  d’honneur  à la  science  qu’on  repré- 
sente, surtout  au  système  qu’on  professe  et  que  l’on  dé- 
savoue tout  en  l’énonçant  aussi  formellement. 

Il  est  donc  bien  vrai  que  le  positivisme,  c’est  le  matéria- 
lisme; cela  ne  doit  être  une  illusion  pour  personne.  De 
plus,  le  principe  admis,  on  voit  se  dérouler  toutes  les  con- 
séquences que  la  logique  a toujours  tirées  du  matérialisme; 
il  ne  peut  en  désavouer  aucune.  Ces  conséquences,  on  les 
connaît,  et  il  suffit  de  les  rappeler.  Les  principales  sont  : 
1°  le  scepticisme  en  spéculation;  2°  le  fatalisme  et  Yégoïsme 
en  morale  ; 3#  la  négation  du  droit  et  de  la  liberté  en  légis- 
lation et  en  politique;  4°  Y athéisme  en  religion. 
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QUESTION  VIII 

Conp  d'œil  sur  les  solntlons  données  par  le  positivisme  aox 
questions  morales  et  sociales. 

DISSERTATION 

Mais  ces  conséquences,  le  positivisme  se  refuse  à les  ad- 
mettre. Il  les  élude  ou  les  renie.  Il  professe  même  haute- 
ment les  maximes  contraires.  Il  soutient  que,  sur  la  base 
positiviste,  lui  seul  est  en  état  de  fonder  la  vraie  morale 
comme  la  véritable  science  de  l'homme  et  de  la  société.  11 
a aussi  un  droit,  une  politique,  une  religion  même  et  une 
esthétique  à lui.  Lui  seul  connaît  la  véritable  histoire  de 
l'humanité.  Il  parvient  ainsi  à tromper  les  ignorants  et  les 
hommes  qui  raisonnent  peu  ou  ne  savent  pas  raisonner.  A 
leurs  yeux,  il  se  pare  des  plus  belles  apparences.  Il  parle 
sans  cesse  des  vertus  et  des  vices,  des  devoirs  et  des  droits 
de  l'individu  et  de  la  société.  Il  se  pose  en  défenseur  de  la 
liberté,  et  de  toutes  les  libertés  qu’il  revendique  avec  énergie. 
Il  veut  dissiper  les  erreurs  et  les  préjugés  qui  empêchent  ou 
retardent  le  progrès  en  tout  genre.  Il  annonce  une  ère  nou- 
velle de  régénération  sociale  et  de  bonheur  pour  l’huma- 
nité dont  il  se  dit  appelé  à guérir  les  maux  et  à faire  cesser 
les  souffrances. 

Nous  ne  pouvons  examiner  ici  comment  le  positivisme 
s’y  prend  pour  réaliser  ce  programme,  ni  voir  ce  qu’il  y a 
sous  ces  mots  et  dans  ces  magnifiques  promesses.  Nous 
nous  bornons  à poser  aux  partisans  de  ce  système  quelques 
questions  précises,  en  les  priant  d’y  répondre,  car,  pour 
nous,  elles  forment  autant  d’énigmes  et  d’insolubles  antino- 
mies. 

1°  L’homme  est  tout  entier  le  corps  et  ses  organes;  l’âme 
n’existe  pas.  Or,  les  organes  sont  dans  un  changement,  un 
renouvellement  perpétuel.  L’intelligence  humaine  est  sou- 
mise à toutes  ces  variations.  Elle  suit  toutes  les  formes, 
toutes  les  modifications  du  cerveau  et  du  crâne.  Elle  subit 
l’action  des  causes  qui  agissent  à l’intérieur  et  à l’extérieur. 
Elle  varie  selon  les  races,  le  climat,  le  tempérament  des 
individus,  etc.  Comment,  avec  cette  diversité  et  cette  va- 
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riabilité,  peut-il  y avoir  quelque  chose  de  fixe  dans  la  vé- 
rité? Comment  échapper  au  scepticisme? 

2°  Tous  les  actes  de  la  volonté  humaine  sont  déterminés 
par  des  lois  fatales  qui  en  règlent  la  succession,  comme  les 
lois  qui  régissent  les  phénomènes  de  la  nature.  Comment, 
avec  ce  déterminisme  ou  ce  nécessitarisme  (ce  sont  les  mots 
dont  on  se  sert),  maintenir  à l’homme  sa  responsabilité? 
comment  môme  lui  reconnaître  le  caractère  qui  le  distingue 
des  autres  ôtres,  la  personnalité?  (V.  p.  80.) 

L'homme  obéit  à ses  penchants.  Ceux-ci  déterminent  sa 
volonté.  Il  y a deux  sortes  de  penchants,  les  uns  personnels 
ou  intéressés,  les  autres  impersonnels  ou  désintéressés.  La 
morale  consiste  à refouler  les  uns  et  à faire  prédominer  les 
autres.  1°  Comment  cela  se  peut-il  si  l’homme  n’est  pas 
libre?  2°  Dans  le  cas  d'opposition  de  ces  penchants,  pour- 
quoi faut-il  préférer  les  derniers  aux  premiers?  Où  est  la  loi 
qui  l’ordonue  et  en  fait  un  devoir,  qui  commande  certains 
actes  et  en  défend  d’autres?  Pourquoi  faut-il  obéir  à cette 
loi?  Comme  toute  loi  elle  est  fatale  et  nécessaire;  à quoi 
bon  alors  des  conseils  ou  des  préceptes? 

Qu’est-ce  que  la  conscience  dont  on  parle  et  qu’on  invoque 
sans  cesse?  Que  signifie  ce  mot  dans  ce  système?  Que  si- 
gnifient l’obligation  morale  ou  le  devoir,  la  distinction  du 
bien  et  du  mal,  du  vice  et  de  la  vertu,  l’approbation  et  la 
désapprobation,  la  sanction  morale,  le  remords,  etc.?  Com- 
ment rendre  compte  de  ces  idées  et  de  ces  sentiments,  en 
un  mot  fonder  une  morale  sur  ces  deux  bases,  le  fatalisme 
et  l 'égoïsme? 

3°  Que  sera  la  science  sociale  à son  tour,  ou  la  sociologie? 
La  société  se  compose  d’individus.  Si  ces  individus  par  eux- 
mêmes  ne  sont  pas  libres,  pourquoi  le  seraient-ils  vivant  en 
société?  Le  droit  a sa  source  dans  la  liberté.  La  loi  civile  a 
pour  objet  le  libre  exercice  des  droits  de  chacun.  L’homme, 
dans  ce  système,  n’a  que  des  besoins  et  des  intérêts;  il  n’a 
pas  de  droits.  Assurer  à chacun  la  satisfaction  de  ses  be- 
soins, lui  procurer  la  plus  grande  somme  de  jouissances  ou 
de  bien-être  possible,  tel  doit  être  l’objet  unique  ou  premier 
de  la  science  sociale.  C’est  aussi  le  but  de  la  loi  et  des  insti- 
tutions; mais  la  liberté  civile  ou  politique  n’a  aucun  rapport 
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avec  ce  principe;  elle-même  ne  peut  être  qu'un  moyen  ou 
un  accessoire.  La  souveraineté  du  but , la  nécessité  sociale , 
voilà  la  loi  suprême;  elle  doit  rendre  légitimes  tous  les  actes, 
excuser  tous  les  moyens.  La  forme  de  gouvernement  est 
aussi  chose  relative.  Qu’elle  soit  monarchique,  aristocra- 
tique ou  démocratique,  peu  importe,  pourvu  que  les  mem- 
bres de  l’association  vivent  heureux  et  que  leur  bien-être 
soit  assuré.  Ce  système  s’arrange  de  toutes  les  formes  de 
gouvernement,  du  despotisme  d’un  seul  comme  de  toute 
autre  forme.  La  dictature  même  y est  fort  naturelle  comme 
étant  le  moyen  de  briser  les  obstacles  ou  les  résistances  qui 
s’opposent  au  progrès.  Qu’est-ce  donc  que  cette  république 
ou  cette  démocratie  dont  on  parle  tant  et  dont  on  vante  sans 
cesse  les  avantages?  Pourquoi  ce  zèle  à revendiquer  la  li- 
berté des  peuples  et  des  individus?  Quand  on  parle  de  li- 
berté dans  ce  système,  ce  n’est  qu'un  mot  qu’on  prononce. 
Mais  on  connaît  la  puissance  des  mots;  l’adepte  doit  savoir 
à quoi  s’en  tenir  sur  le  sens  qu’il  doit  y attacher.  Le  fait  est 
que  partout  l’homme  est  esclave  dans  cette  doctrine.  Nulle 
part  il  n’est  libre.  Il  n’a,  et  ne  peut  avoir,  ni  conserver,  le 
gouvernement  de  lui-même  que  sa  nature  exclut  ou  ne  com- 
porte pas.  La  servitude  de  l'dme  amène  à sa  suite  toutes  les 
autres  servitudes. 

4°  L’éducation  doit,  dit-on,  être  changée  et  renouvelée, 
mais  sûr  quelles  bases?  Je  laisse  de  côté  l’éducation  intel- 
lectuelle ou  l’instruction,  pour  n’envisager  que  l’éducation 
morale.  Quel  en  sera  le  premier  principe?  Aura-t-elle  pour 
but  le  gouvernement  de  soi-même?  Nullement.  L’homme 
par  sa  nature  n’est  pas  libre;  il  doit  rester  dans  une  éter- 
nelle enfance. 

L’être  humain  n’étant  qu’une  machine  ou  un  automate , 
bien  régler  les  mouvements  de  cette  machine  doit  être 
toute  la  préoccupation  de  l’éducateur  ou  du  maître.  L’art 
d’élever  les  hommes  doit  ressembler  à celui  de  cultiver  les 
plantes  ou  de  dresser  un  animal.  Mais  apprendre  à se  ré- 
gler soi-même  et  à se  perfectionner  par  son  propre  fait,  à 
intervenir  dans  son  éducation,  à se  façonner,  souvent  à se 
refaire  ou  à se  corriger,  à combattre  ses  mauvais  penchants, 
à se  donner  de  bonnes  ou  de  meilleures  habitudes,  cela  n’a 
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pas  de  sens  dans  la  philosophie  positive;  ou,  si  on  l’y  trouve, 

, est  emprunté  du  système  contraire.  L’abdication  de  soi- 
même  est  la  première  conséquence  du  principe. 

Cette  éducation  apprendra-t-elle  à l’homme  à se  dévouer 
pour  ses  semblables  et  à se  sacrifier  pour  eux?  lui  dira-t- 
elle  qu’il  doit  mourir  volontairement  pour  sa  patrie,  s’im- 
moler pour  l’humanité,  voler  où  le  danger  avec  le  devoir 
l’appelle?  On  le  répète;  mais  tout  le  système  enseigne  et 
prêche  le  contraire.  Former  les  hommes  à soigner  leur  corps, 
à jouir  le  plus  possible  de  la  vie,  à faire  leur  fortune  le  plus 
vite  possible  et  par  tous  les  moyens,  voilà  quelques-unes  des 
fins  qu’un  être  intelligent  doit  raisonnablement  poursuivre 
d’après  les  principes  qu’affiche  hautement  la  philosophie 
positiviste.  Il  en  est  d’autres  que  je  passe  sous  silence. 

Croira-t-on  répondre  en  citant  des  exemples  d’honnêteté, 
de  probité  et  de  dévouement  chez  des  hommes  qui  partagent 
et  professent  ces  doctrines?  L’argument  est  nul  aux  yeux  du 
psychologue  et  du  logicien.  Cela  prouve,  comme  on  dit,  que 
l’homme  vaut  mieux  que  le  système.  La  bonté  du  naturel, 
une  éducation  et  des  habitudes  contraires  ont  maintenu 
chez  lui  cette  heureuse  contradiction.  Mais  faites  que  ces 
causes  n’existent  pas,  laissez  le  système  agir  seul,  non 
contre-balancé  ni  retenu  par  ces  causes,  et  vous  le  verrez 
produire  ses  véritables  effets.  Faites,  ce  qui  est  le*  cas  le 
plus  fréquent  sans  doute,  qu’il  trouve  dans  la  nature  hu- 
maine et  dans  les  circonstances  où  elle  se  développe  des 
auxiliaires  et  un  milieu  favorables,  vous  verrez  alors  un  peu 
mieux  si  les  faits  répondent  aux  principes  et  si  l’expérience 
confirme  ce  que  dit  la  logique. 

C’est  ce  que  Cicéron  exprime  très-bien  en  jugeant  la  doc- 
trine d’Epicure,  qui  fut  à Rome  le  pendant  de  celle  que 
nous  réfutons  (1).  « Celui  qui  détache  le  souverain  bien  de 
la  vertu,  qui  le  mesure  sur  l’intérêt  et  non  sur  l’honnête, 
s’il  est  d’accord  avec  lui-même,  et  si  la  bonté  du  caractère 

(1)  Cum  intérim,  illis  silentibus,  C.  Amafanius  extitit  dicens:  cuius 
libris  edilis  commota  multitude  contulit  se  ad  eamdem  potissimum  dis- 
ciplinam  : sive  quod  erat  cognitu  perfacilis,  sive  quod  invitabatur  illece- 
bris  blandæ  voluptatis.  Post  Amafanium  autem,  inulti  ejusdem  œmuli 
rationis  multa  cum  scripsissent,  Italiam  totam  occupaverunt.  (Cic., 
Tusc.,  IV,  ni.)  r 
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ne  prévaut  quelquefois,  et  non  interdum  bonitate  natures 
vincatur,  ne  sera  jamais  ni  ami,  ni  juste,  ni  généreux.  Etre 
brave  et  croire  que  la  douleur  est  le  souverain  mal,  être 
tempérant  et  regarder  la  volupté  comme  le  souverain  bien, 
est  une  chimère  qui  ne  peut  se  réaliser.  » [De  Off .,  I,  n.) 

Je  n’examine  pas  ce  qu’est  dans  le  système  positiviste 
la  religion  de  Y humanité,  Y esthétique,  Y art,  conséquents  à 
ce  système.  Ce  qui  précède  rend  cet  examen  inutile. 

Le  positivisme  proteste,  mais  la  logique  est  inflexible. 
Que  le  philosophe  positiviste  s’exerce  à résoudre  ces  antino- 
mies. S’il  y réussit,  il  n’aura,  certes,  pas  inauguré,  comme 
il  dit,  une  nouvelle  philosophie,  mais,  à coup  sûr,  il  aura 
créé  une  logique  nouvelle. 

Comment  s’explique  le  succès  du  positivisme  et  la  faveur 
dont  il  jouit  auprès  d’un  grand  nombre  d’esprits?  Les  cir- 
constances suffisent.  Lui-même  s’annonce  comme  un  phé- 
nomène social,  et  il  l’est  en  effet.  La  grossièreté  d’un  sys- 
tème, la  facilité  avec  laquelle  on  le  saisit,  et  l’approbation 
des  ignorants,  paraissent  aussi  être  de  solides  appuis. 

Quod  et  facile  ediscantur  et  ab  indoctis  probentur  id  illi 
firmamentum  esse  disciplinée  putant. 

On  peut  ajouter  : Sive  quod  erat  cognitu  perfacilis , 
sive  quod  invitabat  illecebris  blandee  voluptatis.  (Cic., 
Tusc.,  IV,  m.) 


II.  DU  PANTHÉISME. 

QUESTION  I 

Du  panthéisme.  — Idée  générale  de  oe  système» 

DISSERTATION 

Exposer  ce  système  dans  son  ensemble  et  ses  détails  avec 
les  diverses  modifications  qu'il  a reçues  aux  différentes  épo- 
ques, est  une  tâche  que  nous  ne  pouvons  ici  entreprendre. 
Encore  moins  doit-on  attendre  de  nous  une  réfutation 
complète.  Nous  essaierons  d’abord  d’en  donner  une  idée 
générale  aussi  claire  et  aussi  exacte  que  possible,  ayant 
surtout  en  vue  la  dernière  forme  sous  laquelle  il  s’offre  à 
nous  dans  la  philosophie  contemporaine. 
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I.  Le  panthéisme  est  le  système  qui  ne  sépare  pas 
Dieu  de  l’univers  ni  l’univers  de  Dieu.  Dieu  y est  considéré 
non  comme  l’être  des  êtres  ou  l’être  par  excellenco,  mais 
comme  l’être  unique,  la  substance  universelle  dont  tous  les 
êtres  qui  composent  le  monde  ne  sont,  à des  degrés  diffé- 
rents, que  des  manifestations  et  des  modes.  Dieu  n’existe 
pas  en  soi  distinct  du  monde,  ni  le  monde  distincten  réalité 
de  Dieu.  Dieu  et  le  monde  ne  font  qu’un;  Dieu  est  tout  et 
tout  est  Dieu  ou  une  portion  de  Dieu. 

Tel  est  le  véritable  panthéisme,  le  panthéisme  idéaliste, 
celui  de  Parménide  et  de  Spinosa,  qui  se  reproduit,  avec 
des  différences  plus  ou  moins  notables,  chez  les  derniers 
représentants  de  la  philosophie  allemande  (Schelling,  He- 
gel). 

Il  est  un  autre  panthéisme  plus  vulgaire,  celui  où  le 
monde  est  divinisé  dans  son  ensemble.  C’est  alors  l’univers 
lui-même  qui  est  Dieu;  mais  ce  système  est  plutôt  le  natu- 
ralisme ou  l’athéisme  que  le  panthéisme.  A ce  point  de 
vue,  le  monde  seul  existe.  Dieu  n’est  plus  qu’un  mot,  un 
nom  donné  à la  collection  des  êtres  dont  se  compose  l’uni- 
vers visible.  Dans  le  vrai  panthéisme,  au  contraire,  le 
monde  n’a  pas  d’existence  réelle.  La  collection  des  êtres 
n’existe  que  dans  Dieu,  l’être  unique,  à la  fois  l’un  et  le 
tout,  sv  **l  raL,  selon  la  formule  antique.  L’infini  donc  seul 
existe.  L’ensemble  des  êtres  finis  n’a  pas  d’existence  réelle 
et  substantielle.  Le  monde  physique  et  le  monde  moral,  la 
nature  et  l’homme  ne  sont  que  des  formes  déterminatives 
d'une  seule  et  même  substance. 

Cet  être  identique  se  réalise  et  se  développe  sous  une 
infinité  de  formes  et  de  modes  qui  manifestent  sa  nature  et 
ses  attributs;  le  monde  des  corps  et  le  monde  des  esprits 
sont  ses  deux  manifestations  principales.  Toute  idée  de 
création  doit  être  exclue  comme  inconciliable  avec  ce  prin- 
cipe. 

Telle  est  la  conception  panlhéislique.  L’histoire  nous  la 
montre,  il  est  vrai,  sous  des  faces  diverses.  C’est,  d’abord, 
dans  l’antiquité,  Y Unité  de  Parménide  qui  exclut  la  plura- 
lité et  le  mouvement.  Plus  tard,  chez  les  Alexandrins,  l'Un 
ou  le  Premier,  supérieur  à l’intelligence  et  à la  puissance, 
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est  également  la  substance  unique  d’où  émanent  et  dans 
laquelle  s’absorbent  tous  les  êtres  du  monde  réel  ou  visible. 
Les  stoïciens  ne  séparent  pas  non  plus  Dieu,  le  principe 
actif,  l’àme  de  l’univers  du  monde  et  de  ses  lois;  il  en  est 
la  raison  et  l 'ordre,  le  moteur  et  la  vie.  Pour  Spinosa , Dieu 
est  la  substance  absolue,  dont  les  deux  attributs  principaux, 
V étendue  et  la  pensée,  se  réalisent  en  une  infinité  de  modes 
qui  sont  les  corps  et  les  esprits. 

Dans  une  philosophie  plus  récente,  Dieu,  l’absolu,  est 
l 'absolue  identité  des  contraires  (Schelling),  en  qui  existent, 
comme  dans  leur  principe,  les  deux  termes  de  l’existence 
et  de  la  pensée,  Y infini  et  le  fini,  le  réel  et  Y idéal,  et  qui  se 
développe,  à des  degrés  différents,  dans  les  règnes  de  la 
nature  et  les  époques  de  l’histoire.  Ou  Dieu  est  Vidée  qui, 
dans  son  évolution  éternelle , passe  par  toutes  les  formes  de 
l’existence  et  se  manifeste  à elle-même  dans  la  nature  et 
l’humanité  (Hegel). 

Quelle  que  soit  la  diversité  de  ses  formules  et  la  ma- 
nière de  le  concevoir,  le  principe,  au  fond,  est  identique. 
L’idée  d’un  progrès  incessant  et  d’une  construction  du 
monde  réel  où  sont  résumées  les  découvertes  de  la  science 
moderne  n’importe  pas  à la  conception  première.  Celle-ci 
reste  la  même  dans  les  doctrines  diverses^où  le  panthéisme 
reconnaît  l’histoire  de  son  perfectionnement. 

IL  Comment  ce  système  est-il  né?  Quelles  raisons  fait-il 
valoir  pour  se  justifier?  Quelle  méthode  y conduit?  Nous 
ne  pouvons  que  l’indiquer  en  quelques  mots. 

1°  En  tant  qu’il  est  né  de  la  spéculation  philosophique, 
le  panthéisme  a sa  source  dans  cette  conviction  développée 
a la  suite  de  controverses  et  de  discussions  nombreuses, 
que  la  raison  seule  est  capable  de  connaître  le  vrai  ; les  autres 
facultés  qui  nous  mettent  en  relation  avec  la  réalité  sensible 
ou  intérieure  nous  trompent  et  ne  doivent  jamais  être  con- 
sultées toutes  les  fois  qu’il  s’agit  de  juger  du  fond  même  ou 
de  !a  vérité  des  choses.  De  là  cette  persuasion  correspon- 
dante que  les  objets  du  monde  réel,  tels  que  les  aperçoivent 
hors  de  nous  nos  sens  et  en  nous  la  conscience,  n’ont  en  soi 
rien  devrai,  aucune  substantialité  réelle  et  permanente. 
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Leur  existence  étant  purement  phénoménale,  ils  ne  pos- 
sèdent en  eux-mêmes  rien  qui  puisse  les  faire  considérer 
comme  de  véritables  êtres.  (Spinosa,  Parménide,  etc.)  Un 
seul  être  existe  dont  tous  les  autres  êtres  ne  sont  que  des 
déterminations  et  des  modes. 

C’est  donc  l'idéalisme , un  idéalisme  outré  qui  donne 
naissance  au  panthéisme.  Les  raisons  qu’il  apporte  sortent 
du  même  principe  et  ne  font  que  le  développer. 

2°  Le  panthéisme  s’attache  à démontrer  cette  thèse  que 
les  sens  et  la  conscience  ne  nous  montrent  que  des  réa- 
lités passagères  et  fictives,  de  purs  phénomènes.  Le  raison- 
nement qui  s’exerce  sur  ces  données,  ou  qui  s’agite  dans  le 
cercle  des  choses  finies,  ne  peut  non  plus  rien  nous  ap- 
prendre sur  le  fond  ou  la  vérité  des  choses.  Lui-même  ne 
fait  alors  que  soulever  des  difficultés  insurmontables  et 
d'insolubles  antinomies.  La  pensée  doit  franchir  ces  de- 
grés de  la  connaissance  pour  arriver  à une  connaissance 
plus  haute,  la  seule  vraie  : celle  que  donne  la  raison.  La 
raison  nous  fait  concevoir  l'infini,  elle  nous  le  fait  concevoir 
comme  le  seul  être  \ éritable.  De  plus,  quand  elle  le  conçoit 
bien,  non  comme  être  abstrait,  mais  tel  qu’il  est  dans  sa 
réalité,  comme  un  être  réel  et  vivant,  elle  le  conçoit  à la 
fois  comme  infini  et  fini , un  et  plusieurs , unité  et  pluralité , 
c’est-à-dire  comme  identique  au  monde  et  inséparable  du 
monde.  A ce  point  de  vue  disparaissent  toutes  les  opposi- 
tions et  les  contradictions  qui  l’offusquaient  auparavant  et 
dont  elle  ne  pouvait  sortir.  L’esprit  s’est  élevé  à la  vraie 
conception  de  l 'absolu.  Ce  n’est  plus  un  Dieu  séparé  du 
monde,  tel  que  se  le  représente  le  spiritualisme,  mais  le 
Dieu  immanent  au  monde,  un  avec  lui,  qui  comme  lui  se 
développe  éternellement,  à la  fois  Dieu , nature  et  huma- 
nité. 

3°  La  méthode  qui  conduit  à ce  point  de  vue  élevé  de  la 
pensée,  qui  sert  à s’y  maintenir,  comme  à démontrer  l’im- 
puissance des  conceptions  contraires,  c’est  la  dialectique; 
mais  une  dialectique  supérieure  et  transcendante.  C’est  par 
elle  aussi  que  doit  se  construire  le  système;  car  elle  ne  se 
borne  pas  à détruire,  elle  construit  ou  elle  édifie.  Elle  ne 
-fait  pas  seulement  voir  la  fausseté  des  opinions  qui  donnent 
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une  idée  différente  de  l’absolu,  elle  le  suit  dans  sa  marche  et 
les  degrés  de  son  évolution.  Elle  le  montre  partout  dans  son 
progrès  incessant,  triomphant  de  toutes  les  négations  et  de 
toutes  les  oppositions,  par  une  affirmation  qui  les  concilie 
et  où  Vidée,  Vidée  divine,  apparait  toujours  victorieuse. 
(Hegel.) 

Cette  méthode  n’est  pas  non  plus  la  logique  ordinaire, 
celle  d’Aristote,  qui  s’appuie  sur  le  principe  de  contradic- 
tion et  ne  s’applique  qu’aux  choses  finies.  Elle  part  de  lï- 
dentité  des  contraires,  qu’elle  fait  rentrer  dans  une  unité 
supérieure,  faisant  voir  comment  les  termes  opposés  se  con- 
cilient. Cette  méthode  est  la  vraie  méthode  philosophique. 
Elle  diffère  de  la  dialectique  imparfaite  de  Parménide,  de 
la  méthode  géométrique  de  Spinosa,  comme  de  la  dialecti- 
que idéaliste  des  Alexandrins.  Elle  est  la  vraie  dialectique 
qui  est  à la  fois  dans  l’esprit  et  dans  les  choses  : le  mouve- 
ment même  de  la  pensée  universelle  que  reproduit  l’esprit 
humain,  miroir  de  l’esprit  divin. 

Elle  suit  donc  Vidée  ou  la  pensée  divine  dans  son  déve- 
loppement, marquant  à chaque  pas  ses  degrés  et  son  pro- 
grès, qui  est  celui  des  existences  ; elle  construit  le  monde 
des  idées  auquel  répond  le  monde  des  réalités,  tous  deux 
étant  au  fond  identiques.  Elle  met  ainsi  d’accord  la  raison 
avec  l'expérience  et  l’expérience  avec  la  raison.  (ld.) 

III.  Quelles  solutions  ce  système  donne-t-il  aux  grandes 
questions  philosophiques?  Voici  sommairement  indiquées 
celles  qui  surtout  nous  intéressent. 

1°  Qu’est-ce  que  Dieu?  On  a vu  ce  qu’est  Dieu  dans  ce  sys- 
tème. Dieu,  en  réalité,  n’est  pas,  il  devient.  Il  n’est  pas  l’être 
parfait,  jouissant  de  la  plénitude  de  ses  attributs,  possédant 
infiniment  ce  qui  est  à un  degré  imparfait  dans  ses  créa- 
tures. Il  acquiert  successivement  chacun  de  ces  attributs  à 
mesure  qu’il  se  réalise  dans  les  êtres  qui  eux-mêmes  les 
possèdent.  Il  ne  vit  pas  par  lui-même,  mais  il  est  le  prin- 
cipe de  la  vie  ; il  ne  pense  pas,  mais  il  est  le  principe  de  la 
pensée.  Il  n'est  doué  ni  d’intelligence  ni  de  sagesse,  mais  il 
est  la  sagesse  et  l’intelligence  dans  les  êtres  émanés  de  sa 
substance.  Il  ne  crée  pas  le  monde,  toute  idée  do  création  , 
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on  l’a  dit,  doit  être  exclue  de  ce  système,  mais  il  se  déve- 
loppe éternellement  dans  le  monde,  qui  n’est  pas  son  œuvre, 
mais  lui -même  manifesté  au  dehors  et  à lui-même.  La 
création  fait  place  à une  évolution  inlinie.  Parcourant  tous 
les  degrés  de  l’existence,  Dieu,  l'Être  suprême,  arrive,  à 
travers  toutes  les  formes  de  l’étendue  et  de  la  pensée,  à la 
forme  supérieure  et  définitive,  qui  est  l’homme,  l’ humanité . 
Ainsi,  la  Divinité  s’associe  au  mouvement  de  l’univers. 
L’être  immuable  se  meut,  à la  fois  mobile  et  immobile.  Il 
se  développe  dans  l’espace  et  le  temps.  Mais  il  n’arrive  à 
être  véritablement  lui-même,  à se  connaître  et  à se  posséder, 
qu’après  avoir  passé  par  tous  les  modes  et  tous  les  degrés 
inférieurs  de  l’existence  réelle  ou  finie. 

A la  conception  de  Dieu  répond  celle  du  monde.  Le 
monde,  l’univers  physique  et  moral,  la  nature  et  l'huma- 
nité, n’est  pas  Dieu,  mais  il  est  divin ; il  réalise  à tous  les 
degrés  les  attributs  do  l’essence  divine  et  de  la  pensée  dans 
les  lois,  les  types  ou  les  genres  et  les  espèces,  qui  sont  les 
moments  ou  les  degrés  de  cette  pensée,  d’abord  inconsciente, 
puis  consciente , fatale  et  ensuite  libre.  Elle-même,  cette 
pensée,  Vidée  divine,  n’arrive  à se  connaître  ou  à s’apparaître 
à elle-même  que  dans  l’homme,  au  point  culminant  du 
développement  de  l’humanité. 

Le  monde  est  double  : la  Nature  et  le  monde  de  l'Esprit. 
Tous  deux  recèlent  la  substance  divine  et  no  sont  que  les 
manifestations  diverses  du  même  principe.  En  eux  il  se 
réalise  et  s’apparaît  à lui-même  ou  s’objective.  Il  devient 
l’absolu  réel,  le  véritable  absolu.  [Id.) 

Tel  est  le  système  dans  son  ensemble.  Nous  laissons 
de  côté  la  partie  spéculative  et  physique  pour  nous  attacher 
au  côté  moral  ou  spirituel  et  aux  problèmes  qui  s’y  rappor- 
tent. 

1°  L’homme.  Qu’est-ce  que  l’homme  dans  ce  système  ? 
une  des  formes  de  l’absolu,  le  dernier  terme  du  développe- 
ment de  Vidée  divine. 

Sans  doute,  il  est  composé  d’une  âme  et  d’un  corps.  Mais 
ceux-ci  ne  sont  pas  deux  substances  distinctes  et  unies.  Ce 
sont  les  deux  modes  d’une  substance  unique  qui  ne  peuvent 
subsister  l’un  sans  l’autre.  L’être  humain  est  un  mode  pas- 
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sager  de  la  substance  éternelle.  Le  moi , la  personne  hu- 
main e,  est  un  mode  du  moi  divin  qui  lui-même  n’existe 
que  dans  les  êtres  doués  de  la  personnalité  ou  de  l’activité 
libre , consciente  et  personnelle.  Quant  à l 'immortalité , 
elle  n’est  qu’un  rêve  ambitieux  ou  égoïste  de  l'être  fini  qui 
ne  peut  prétendre  qu’à  une  durée  finie.  Vivre  en  ce  monde 
de  la  vie  du  tout,  s’associer  par  la  pensée  au  mouvement  de 
l’univers,  participer  à la  vie  de  ¥ humanité,  est  la  seule 
immortalité  que  puisse  concevoir  et  désirer  le  sage,  le  but 
et  le  terme  de  la  vraie  sagesse. 

2°  Morale . Que  sera  la  morale  dans  ce  svstème? 

La  morale  du  panthéisme  est  toute  dans  la  pratique  de 
cette  maxime  : le  renoncement , le  sacrifice  du  moi  ou  de 
¥ individualité.  La  vertu  consiste  à se  dépouiller  de  l’é- 
goïsme qui  ramène  l’individu  à lui-même,  à tendre  à la 
généralité.  Le  général  a plusieurs  formes  et  plusieurs  degrés, 
la  famille , la  patrie , ¥ humanité.  L’homme  donc  doit  se  dé- 
vouer pour  eux  et  faire  le  sacrifice  de  sa  personnalité  ou  de 
ses  intérêts,  s’immoler  pour  l’humanité.  On  est  ainsi  un 
martyr,  un  héros  ou  un  saint. 

3°  Le  droit  se  règle  et  s’établit  de  même.  L’individu  a 
bien  un  certain  droit  à être  respecté  dans  sa  personne  et 
dans  sa  propriété,  mais  ce  n’est  qu’en  tant  qu’il  ne  s’isole 
pas  de  scs  semblables.  D’ailleurs,  ce  droit  de  ¥ individu 
s’efface  devant  un  droit  supérieur,  celui  de  la  famille , de 
l 'Etat,  le  droit  de  V humanité. 

L 'histoire  nous  offre  le  développement  de  l’humanité 
à travers  les  siècles.  Ce  n’est  pas  la  réalisation  d’un  dessein 
de  Dieu  ou  le  gouvernement  de  la  Providence.  Elle  môme 
l’humanité  est  divine  : les  époques  de  l’histoire  sont  des 
moments  de  la  vie  et  de  la  pensée  divines.  La  liberté  s’y 
combine  avec  la  nécessité.  Les  deux  termes  aussi  se  conci- 
lient dans  une  fatalité  libre  et  une  liberté  fatale. 

Trois  formes  principales  représentent  le  développement 
de  l'absolu  dans  l’histoire  : l 'art,  la  religion , la  philosophie. 
L'art  représente  l’absolu  sous  des  formes  sensibles,  la  reli- 
gion sous  la  forme  du  sentiment,  la  philosophie  sous  la 
forme  de  la  pensée  pure.  Elle  est  le  culte  de  la  Divinité  en 
esprit  et  en  vérité. 
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Se  savoir  Dieu  est  le  terme  suprême  où  aboutit  chacune 
de  ces  formes.  L’apothéose  de  l’humanité  est  le  couronne- 
ment de  l’histoire. 

Tel  est  ce  système  (Hegel)  dans  ses  traits  généraux.  Certes, 
il  ne  manque  ni  d’élévation  ni  de  grandeur.  Est-il  vrai? 
Répond-il  aux  exigences  véritables  de  la  raison,  aux  aspi- 
rations et  aux  besoins  légitimes  du  cœur  humain? 

Ce  qui  suit  nous  permettra  d’en  juger. 

QUESTION  II 

Du  panthéisme.  — Examen  de  son  principe  et  de  sa  méthode. 

DISSERTATION 

Un  examen  approfondi  du  panthéisme,  de  ses  principes 
métaphysiques  et  de  sa  méthode,  des  solutions  qu’il  donne 
aux  problèmes  philosophiques,  de  ses  conséquences  morales 
et  sociales,  ne  peut  trouver  ici  sa  place.  Nous  nous  bornons 
à appeler  l’attention  sur  quelques  points  importants,  et 
d’abord  sur  le  principe  qui  sert  de  base  au  système  et  sur  sa 
méthode. 

I.  La  base  métaphysique  du  panthéisme  est  sa  conception 
de  Yabsolu  ou  de  Y infini.  La  véritable  notion  de  l’être  infini 
ou  absolu,  à ses  yeux,  ce  n’est  pas  celle  d’un  être  qui  possède 
l’infinité  réelle  et  jouit  de  la  plénitude  de  ses  attributs,  être 
parfait,  distinct  des  êtres  finis  auxquels  il  communique  en 
partie  sa  substance,  mais  sans  se  confondre  avec  eux.  C’est 
l’être  à la  fois  infini  et  fini,  dont  lesêtres  finis  ne  sont  que 
des  formes  passagères  ou  des  modes.  Ainsi,  les  sens  nous 
abusent  quand  ils  nous  montrent,  dans  les  êtres  du  monde 
offerts  à nos  regards,  une  existence  réelle  et  permanente.  La 
conscience  qui  nous  atteste  en  nous  la  réalité  d’un  esprit 
fini , cause  durable  et  véritable  de  ses  actes,  n’est  pas  moins 
trompeuse.  Le  raisonnement  qui,  de  ces  êtres  réels,  mais 
contingents,  conclut  à un  être  absolu,  leur  principe  et  leur 
cause,  être  distinct  de  ses  effets  et  non  absorbé  dans  ses  ma- 
nifestations, le  raisonnement  à son  tour  n’est  propre  qu’à 
nous  induire  en  erreur  ou  à nous  y entretenir.  La  rai- 
son seule  conçoit  le  véritable  absolu,  et  elle  en  juge  tout 
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autrement.  Contradictoirement  à ce  que  révèlent  ces  modes 
inférieurs  de  la  pensée,  elle  le  conçoit  comme  étant  le  seul 
être,  à la  fois  l’un  et  le  tout,  l’être  dont  les  autres  êtres,  les 
corps  et  les  esprits,  ne  sont  que  des  formes  fugitives,  dans 
lesquelles  lui-même  existe  et  se  réalise.  Il  est  leur  substance 
immanente.  Comme  ils  ne  sont  rien  sans  lui,  de  même  il 
n’est  rien  sans  eux,  inséparable  qu’il  est  de  son  propre  déve- 
loppement. 

Cet  être  en  réalité  qu’est-il?  A l’origine  il  est  l’être  indé- 
terminé sans  aucun  attribut  positif.  Dans  son  existence 
abstraite,  il  est  et  il  n'est  pas.  Au  point  de  départ  de  son 
existence,  il  est  l’équivalent  ou  l’identité  de  l'être  et  du 
niant , V éternel  devenir.  Mais  quel  est  le  principe  du  deve- 
nir? D’où  lui  vient  le  mouvement?  Comment  s'explique 
le  passage  du  néant  à Vêtre?  Cette  fécondité  du  néant  reste 
inexpliquable  dans  le  système  qui  se  trouve  ainsi  arrêté  au 
début.  Bien  d’autres  objections  pourraient  luiêtre  adressées. 
Celle-là  du  moins  reste  sans  réponse. 

L'identité  absolue  des  contraires  est  un  autre  point  qui 
devrait  être  examiné  et  discuté.  Nous  nous  bornons  à atti- 
rer l’attention  sur  ces  problèmes  ardus  de  haute  métaphy- 
sique, autour  desquels  se  sont  livrés  tant  de  combats  dans 
le  monde  de  la  spéculation,  et  qui  sont  loin  d’être  aujour- 
d'hui résolus. 

Or,  comment  s’établit  et  se  justifie  le  prindipe  qui  sert  de 
base  à cette  philosophie?  On  en  convient,  il  s’affirme  et  ne 
se  prouve  pas.  Il  se  prouve  en  s'affirmant  comme  seul 
capable  de  rendre  raison  de  l’univers  et  de  l’homme  et 
d’expliquer  les  résultats  accumulés  des  sciences.  11  croit 
donner  une  réponse  satisfaisante  à toutes  les  questions  qu’a- 
gite la  philosophie.  Il  se  déclare  seul  conforme  aux  vrais 
procédés  de  la  pensée. 

Nous  ne  pouvons  vérifier  ici  la  légitimité  de  ces  préten- 
tions. Mais  les  réflexions  suivantes  nous  semblent  propres  à 
évsiller  des  doutes  dans  les  esprits  sérieux. 

Et  d’abord,  il  est  à remarquer  que  ce  système  débute  par 
une  hypothèse.  Il  prétend,  il  est  vrai,  qu’elle  se  justifie  par 
ses  résultats.  Elle  n’est  pas  moins  une  hypothèse.  De  plus, 
cette  hypothèse  contredit  ce  qui  est  attesté  par  deux  de  nos 
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facultés,  parles  sens  et  par  la  conscience.  Elle  nie  l’existence 
réelle  et  substantielle  des  corps  et  des  esprits,  contradictoi- 
rement à ce  que  disent  l’expérience  sensible  et  l’observation 
interne.  Le  raisonnement  lui-même  est  accusé  de  mensonge 
ou  répudié  comme  incompétent.  Il  est  vrai  que  l’on  prétend 
encore  expliquer  cette  contradiction.  Ce  n’est  pas  moins  une 
chose  grave  que  de  proclamer  aussi  formellement  l’inexac- 
titude et  l'incertitude  de  plusieurs  de  nos  moyens  de  con- 
naître; car  voyez  l’embarras  qui  en  résulte.  Qui  nous  dit 
que  le  moyen  que  l’on  propose  comme  supérieur,  il  est 
vrai,  à tous  les  autres,  n’est  pas  lui-même  un  moyen  trom- 
peur ou  entaché  d’illusion  ? Je  ne  dois  pas,  sur  la  foi  de 
mes  sens,  prendre  au  sérieux  la  réalité  des  objets  visibles, 
et  leur  substance,  matière  ou  force,  n’est  rien;  je  ne  dois 
pas  davantage,  rn’en  rapportant  à ma  conscience,  croire  à 
ma  propre  existence  comme  à celle  d’un  être  réel,  à un  moi 
jouissant  d’une  individualité  propre,  principe  véritable  de 
ses  actes,  cause  réelle  et  distincte  de  la  cause  universelle.  Je 
dois  sur  la  foi  de  ma  raison,  me  regarder,  ainsi  que  les 
autres  êtres,  comme  un  simple  mode  fugitif  de  l’être  absolu 
qui  est  en  moi,  qui  est  moi,  que,  pour  ma  part,  je  constitue 
comme  il  me  constitue  et  qui  m’est  identique.  Je  dois  refou- 
ler ou  tenir  à l’écart  le  raisonnement  qui  est  tenté  de  réclamer 
et  qui,  s’appuyant  sur  la  donnée  contraire,  me  montre  tout 
un  enchaînement  de  croyances  et  de  vérités  liées  à ce  fait  de 
mon  existence  réelle  et  personnelle  et  à celle  des  êtres  du 
monde  qui  m’entoure.  Il  faut  que  je  renonce  à tout  cela 
pour  donner  ma  confiance  entière  et  sans  réserve  à cette 
autre  faculté,  la  raison,  qui  m’apprend  que  tous  les  autres 
êtres  et  moi  avec  eux  ne  sont  que  des  modes,  des  accidents 
sans  valeur  et  sans  importance  de  l’être  unique  dont  ils  ne 
sont  que  les  manifestations  et  les  modes. 

On  en  conviendra,  cela  n’est  pas  très-facile  et  jette  un  peu 
le  trouble  dans  l’esprit.  Cela  est-il  conforme  aux  lois  de  la 
pensée  et  de  la  raison?  On  le  dit  et  on  l’affirme;  on  ne  le 
démontre  pas. 

Ce  n’est,  dit-on,  qu’après  une  analyse  approfondie  et  une 
critique  sérieuse  des  facultés  humaines  qu’on  est  arrivé  à 
un  tel  résultat.  Mais  cette  analyse  est-elle  bien  exacte? 
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Cette  critique  est-elle  sans  défaut?  Elle-elle  parfaite  et 
définitive?  Est-elle  môme  impartiale?  On  peut  en  douter. 
L’une  et  l’autre  peuvent  n’avoir  été  faitesque  pour  justifier 
le  système.  Il  faudrait,  d’ailleurs,  qu’il  fût  prouvé  que 
toute  autre  hypothèse  est  fausse  et  inadmissible,  qu’il  n’est 
pas  possible  d’établir  un  système  différent  dans  lequel 
avec  l’unité  de  la  substance  première  serait  maintenue  la 
pluralité  des  substances  et  des  forces  secondaires,  réelles 
quoique  finies,  où  les  corps  et  les  esprits  conserveraient  leur 
réalité.  Quand  on  impose  de  tels  sacrifices  à l’intelligence 
humaine  et  à la  raison  elle-même,  il  faut  être  bien  sûr 
qu’aucune  conception  différente  n’est  capable  de  la  mieux 
satisfaire.  On  le  soutient;  on  ne  le  démontre  pas.  Or,  rien 
ne  prouve  que,  sur  une  nouvelle  conception  métaphysique 
de  la  force  et  de  la  substance,  ne  puisse  s’élever  un  autre 
système  plus  conforme  aux  résultats  des  sciences  naturelles 
et  de  la  psychologie,  s'appuyant  sur  l’expérience  et  non  sur 
une  donnée  à priori. 

Cela  nous  conduit  à examiner  la  méthode. 


II.  La  méthode  qu’on  suit  dans  ce  système  et  qu'on  dit 
devoir  remplacer  en  philosophie  les  autres  méthodes  est- 
elle  à l’abri  des  objections  et  des  critiques?  Cette  méthode 
est  une  dialectique  transcendante,  la  logique  des  contraires 
qui  rejette  à un  plan  supérieur  l’ancienne  logique,  celle  du 
principe  de  contradiction,  base  du  raisonnement  ordinaire. 
Elle  procède  à priori , construisant  le  monde  des  idées 
par  la  seule  force  de  la  pensée,  qui  se  réfléchit  elle-même, 
attentive  à suivre  son  mouvement  naturel  et  nécessaire, 
trouvant  ainsi  ses  lois  et  fixant  tous  les  degrés  de  son  évo- 
lution. 

Ce  procédé  n’est-il  pas  bien  hardi  et  bien  aventureux? 
N’est-il  pas  à craindre  de  faire  fausse  route  et  de  s'égarer 
en  le  suivant?  S’il  est  propre  aux  constructions  savantes  et 
aux  vastes  systèmes,  ne  doit-il  pas  inspirer  de  la  défiance 
quant  à leur  solidité  et  à leur  vérité  ? Est-il  bien  conforme 
à l’esprit  de  la  science  moderne  et  de  ses  méthodes,  elle  pour 
qui  l’expérience  est  la  seule  base  légitime?  Dans  ce  pro- 
cédé à priori,  ne  se  môle-t-il  rien  de  l'expérience?  Sai 
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résultats  acquis  de  la  science  positive , cette  construction 
serait-elle  possible? 

On  prétend  avec  ce  procédé  rendre  compte  de  l’expérience 
et  de  toutes  ses  découvertes.  Parvient-on  , en  effet , à se 
mettre  d’accord  avec  elle?  Ne  fait-on  pas  violence  aux  faits? 
Les  explique-t-on  véritablement?  Ne  les  contredit-on  pas 
souvent?  Quand  on  s’écarte  de  l’expérience  et  qu'on  s’aven- 
ture sans  elle  au  delà  de  ce  qu’elle  a appris  ou  découvert, 
n’est-on  pas  exposé  à d’étranges  erreurs? 

Tous  ces  points  devraient  être  examinés  et  sévèrement 
discutés. 

La  conclusion  nous  paraît  être  celle-ci  : Il  est  possible 
qu’avec  du  génie  on  parvienne  ainsi  à construire  un  sys- 
tème imposant  et  séduisant,  qui  accuse  la  puissance  d’es- 
prit de  celui  qui  l’aura  conçu  et  médité,  rempli  de  vues 
fécondes,  ingénieuses  et  offrant  de  grands  aperçus,  le  tout 
sans  que  la  conception  fondamentale  soit  vraie  et  la  mé- 
thode à imiter. 

QUESTION  III 

Du  panthéisme»  — De  la  manière  dont  le  panthéisme  résout 
les  questions  philosophiques. 

DISSERTATION 

Le  panthéisme  croit  prouver  surtout  sa  supériorité  par  la 
mànière  dont  il  lésout  les  grands  problèmes  de  la  philoso- 
phie. La  facilité  avec  laquelle  il  lève  des  difficultés  où 
avaient  échoué  les  autres  systèmes,  difficultés  peut-être  in- 
surmontables à la  raison  humaine,  lui  paraît  un  argument 
sans  réplique  en  faveur  de  sa  propre  vérité. 

Nous  ne  nions  pas  que  la  valeur  d’un  système  ne  doive 
s’apprécier  par  ses  résultats.  Sa  fécondité,  sa  portée,  la 
manière  nouvelle  et  originale  dont  il  aborde  et  résout  les 
questions,  l’influence  qu’il  exerce  sur  la  science  et  sur  les 
esprits,  ce  sont  là  des  titres  sérieux  qui  le  recommandent 
aux  yeux  des  penseurs.  Mais  cela  ne  prouve  pas  encore 
qu’il  soit  vrai,  qu’il  faille  en  accepter  les  principes  et  les 
conclusions,  et  qu’il  doive  être  accueilli  comme  le  dernier 
mot  de  la  philosophie.  Autrement,  quel  est  le  système  qui 
ne  se  croirait  en  droit  de  réclamer  ce  privilège?  Il  en  serait 
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de  même  du  sensualisme,  du  scepticisme,  de  l’idéalisme. 
Tout  au  plus  doit-on  en  conclure  qu’il  répond  à un  côté 
réel  de  la  pensee  et  à une  disposition  générale  des  esprits. 

C’est  là,  d’ailleurs,  un  critérium  tout  extérieur  et  qui  ne 
dispense  pas  d’un  examen  plus  approfondi.  Il  y a plus,  la 
facilité  à résoudre  les  «questions,  qui  est  un  mérite,  peut 
être  aussi  bien  un  defaut;  car  elle  peut  tenir  à ce  que  le 
problème  n’est  pas  résolu  ou  qu’on  l’a  supprimé  au  lieu  de 
le  résoudre.  Il  faut  donc  *.  1°  constater  sur  chaque  question 
que  la  solution  donnéejdoit  être  acceptée  non  comme  facile, 
mais  comme  vraie,  qu’elle  satisfait  à toutes  les  exigences  de 
la  raison  ; 2°  prendre  garde  si,  en  paraissant  résoudre  cha- 
que question,  elle  ne  fait  pas  naître  d’autres  difficultés  non 
moins  sérieuses  et  non  moins  embarrassantes  pour  l’esprit, 
en  même  temps  qu’elle  contrarie  les  tendances  légitimes  de 
la  nature  humaine  ou  se  trouve  en  opposition  atec  d’autres 
vérités.  Autrement  qu'aurait-on  gagné?  L’esprit  humain 
ne  pourrait  s’y  arrêter.  11  devrait  se  remettre  en  quête 
d’une  autre  solution  plus  conforme  à sa  nature  et  à ses 
besoins  dans  la  pratique  et  dans  la  spéculation.  C’est  ce 
qui  serait  à examiner  pour  le  panthéisme. 

On  connaît  les  problèmes  les  plus  ardus  que  s’est  de  tout 
temps  posés  la  raison  humaine  et  qu’elle  s’est  incessamment 
appliquée  à résoudre  sans  pouvoir  à son  gré  y réussir  : le 
rapport  du  fini  et  de  l 'infini,  la  création , la  Providence , la 
conciliation  de  la  puissance  divine  avec  la  liberté  humaine , 
la  question  du  mal , la  communication  des  deux  substances 
corporelle  et  spirituelle,  l’accord  de  la  nécessité  et  de  la 
liberté  dans  l’homme  et  dans  l’histoire,  en  logique  le  pas- 
sage de  Vidée  à l 'être  ou  du  subjectif  à V objectif,  etc. 

Le  panthéisme  résout  tous  ces  problèmes  avec  une 
extrême  facilité  ou,  pour  mieux  dire,  ces  problèmes,  à ses 
yeux,  s’évanouissent.  'L'infini  et  le  fini  ne  peuvent  s’oppo- 
ser, puisque  l’un  est  le  développement  de  l’autre.  La  créa- 
tion, ce  mystère  incompréhensible  d’un  être  qui  tire  du 
. néant  d’autres  êtres,  est  tout  simplement  une  chimère. 

La  création  n’existe. pas;  elle  fait  place  à une  simple 
évolution.  L’espace  et  le  temps  sont  les  deux  formes  du  dé- 
veloppement de  l’être  absolu,  l’ordre  de  coexistence  et  de 
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succession  des  êtres  qui  remplissent  l’univers,  lui-même 
dans  son  ensemble  infini  et  éternel. 

A quoi  bon  se  tourmenter  à chercher  la  conciliation  de  la 
prescience  divine  avec  la  liberté , si  les  actes  de  la  volonté 
humaine  sont  Dieu  lui-même  agissant  dans  l'homme  et  si 
Dieu  ne  prévoit  ni  ne  voit  que  par  l’homme,  en  qui  réside 
toute  sa  personnalité?  Le  mal  ne  doit  ni  nous  troubler  ni 
nous  indigner,  car  il  est  nécessaire.  Il  est  la  condition  du 
renouvellement  des  existences  et  de  la  vie  universelle.  Sans 
lui,  le  monde  serait  frappé  d’immobilité.  On  se  demande 
comment  le  monde  des  corps  et  le  monde  des  esprits  coexis- 
tent et  se  communiquent,  en  particulier  quel  lien  unit  Y âme 
et  le  corps ; rien  n’est  plus  facile  à comprendre  pour  qui  sait 
qu’il  n’y  a pas  deux  substances,  la  matière  et  Y esprit,  ni 
deux  mondes,  mais  un  seul,  que  la  nature  et  l’humanité 
sont  deux  formes  de  l’être  universel.  Le  corps  et  l’ame  étant 
deux  modes  d’une  même  substance,  il  est  naturel  qu’ils 
soient  dans  un  rapport  constant  et  que  tout  ce  qui  se  passe 
dans  l’un  se  reproduise  aussi  dans  l’autre;  de  là  lintime 
relation  du  physique  et  du  moral.  — Comment  la  liberté  et  , 
la  nécessité  peuvent-elles  se  combiner  dans  l’homme  et  dans 
l’histoire?  C’est  qu’à  un  degré  supérieur  les  deux  termes  se 
confondent.  La  liberté  est  une  haute  nécessité , comme  la 

nécessité  devient  elle-même  la  liberté.  Il  y a une  liberté 

* 

fatale  et  une  fatalité  libre.  Ceci  est  plus  difficile  à com-  . 
prendre,  mais  se  conçoit  dans  l’idéal  de  la  liberté. 

On  le  voit,  le  système  a réponse  à tout.  La  question  du 
subjectif  oi  de  Y objectif,  ou  du  passage  de  Vidée  à l'êlre,  crée 
une  autre  antinomie.  Imparfaitement  résolue  par  Kant,  qui 
ramène  tout  au  premier  terme,  elle  reçoit  ici  sa  solution 
complète.  Au  point  de  vue  de  Y absolu,  la  pensée  et  l’être  ne 
font  qu’un.  En  se  développant,  l’idée  devient  objective  dams 
la  nature,  puis  subjective  dans  l’homme;  finalement  elle  est 
l’un  et  l’autre  au  terme  de  son  évolution  où,  revenant  sur 
soi,  elle  s’apparaît  à elle-même  et  se  reconnaît  divine. 

De  même  Y idéal  et  le  réel  se  pénètrent  et  s’identifient; 
tout  ce  qui  est  rationnel  est  réel,  et  tout  ce  qui  est  réel  est 
rationnel. 

Je  m’arrête.  Tout  cela,  sans  doute,  a de  quoi  plaire  aux 
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esprits  spéculatifs.  Mais,  nous  l’avons  dit,  il  ne  suffit  pas 
qu’un  système  résolve  facilement  les  questions,  il  faut  que 
ses  solutions  soient  vraies,  ensuite  qu’elles  ne  suscitent  pas 
des  problèmes  plus  difficiles  à résoudre  que  les  premiers 
qui  peut-être  ne  sont  pas  ou  ont  été  mal  résolus.  Avant 
tout,  il  importe  qu’il  ne  supprime  pas  les  questions  en  dé- 
naturant les  termes. 

C’est,  par  malheur,  ce  qu’on  peut  reprocher  au  pan- 
théisme. 

Il  résout  les  questions,  mais  comment  et  à quel  prix  ? A 
condition  que  l’un  des  deux  termes  du  rapport  ou  tous  les 
deux  changent  de  nature  et  soient  conçus  autrement  que  la 
raison  elle-même  les  conçoit.  Ainsi,  le  rapport  entre  le  fini 
et  l’infini  est  trouvé.  Mais,  pour  cela,  il  faut  commencer 
par  admettre  que  l'infini,  tel  que  l’esprit  le  conçoit,  n’est 
pas  l’infini  réel.  L'infini  réputé  véritable,  c’est-à-dire  l 'être 
parfait , qui  se  suffit  à lui-même  et  possède  de  véritables 
attributs,  n’est  qu’une  abstraction,  une  conception  vide  de 
la  pensée,  un  faux  idéal.  A sa  place,  la  raison  philosophique 
met  une  autre  conception,  celle  d’un  être  qui  n'est  pas,  mais 
qui  devient;  à la  fois  infini  et  fini,  il  acquiert  successivement 
en  se  développant  tous  ses  attributs  : l’être,  la  réalité,  la 
pensée,  etc.  De  son  côté,  qu’est-ce  que  le  fini?  Un  simple 
mode  de  l’être  infini,  sans  existence  réelle  et  indépendante. 
C’est  ainsi  qu’est  résolu  le  problème.  La  raison  qui  conçoit 
de  cette  façon  les  deux  termes  n’y  arrive  pas  du  premier 
coup.  C’est  seulement  lorsque,  purifiée  par  la  dialectique , 
elle  s’est  débarrassée  des  préjugés  vulgaires  et  s’est  rendue 
capable  de  contempler  le  vrai.  Peu  à peu  elle  s'y  habitue, 
mais  ce  n’est  pas  sans  un  grand  effort  de  la  pensée.  Peu 
d’esprits  en  sont  capables;  mais  la  vérité,  comme  la  vertu, 
est  rare:  elle  est  le  partage  de  quelques-uns,  le  privilège 
des  esprits  d’élite. 

On  ne  peut  nier  que  ce  soit  là  une  manière  ingénieuse  de 
se  débarrasser  des  objections  aussi  bien  que  des  préjugés; 
mais  est-ce  là  résoudre  les  problèmes,  et  peut-on  dire  que  la 
raison  soit  satisfaite? 

Parmi  les  problèmes  précités,  prenez  celui  qui  vous 
plaira  : celui,  par  exemple,  de  la  prescience  divine  et  de  la 
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liberté  humaine.  Comment  le  résoudre  ? Rien  de  plus 
simple;  il  n’y  a qu'à  supprimer  le  premier  terme  et  à modi- 
fier le  second.  Dieu  ne  prévoit  pas,  puisqu’il  ne  voit  pas. 
Privé  d’intelligence,  il  n’acquiert  la  pensée  que  dans  l’être 
intelligent  qui  est  l'homme.  On  conçoit  très-bien  qu’une 
aveugle  fatalité  ne  puisse  prévoir  des  actes  libres;  mais 
ceux-ci  sont-ils  bien  libres  eux-mêmes?  — Sans  doute.  Seu- 
lement la  liberté  n’est  pas  le  libre  arbitre;  celui-ci  n’est 
que  le  caprice,  le  hasard  et  la  fantaisie.  La  liberté  vraie  est 
identique  à la  nécessité.  D’ailleurs,  dans  le  monde  de  l’es- 
prit comme  de  la  nature,  tout  est  soumis  à des  lois  néces- 
saires. — Voilà,  certes,  l’exemple  d’une  solution  facile.  Je 
doute  pourtant  que  la  raison  s’en  contente  et  que,  si  les 
esprits  spéculatifs  l’acceptent,  le  moraliste  n'éprouve  aucun 
scrupule  à s’en  accommoder. 

Comment  concilier  le  mal  avec  un  Dieu  bon  , sage  et 
juste?  — ■ Réponse  : Dieu  n’est  ni  bon,  ni  sage,  ni  juste.  Il 
est  la  sagesse,  la  justice  et  la  bonté  dans  leur  principe; mais 
c’est  un  pur  idéal.  Il  n’existe  en  réalité  que  dans  les  êtres 
bons,  justes  et  sages.  D’ailleurs,  le  mal  n’est  rien,  il  est  une 
négation  et  la  condition  des  êtres  finis.  L’absolu  lui-même 
le  renferme  ou  le  suppose  comme  condition  de  son  déve- 
loppement. Il  est  le  terme  inférieur  par  rapport  au  terme 
supérieur  dans  le  progrès  des  existences.  Le  désordre  appa- 
rent cache  un  ordre  réel,  immuable;  lui-même  est  la  condi- 
tion de  l’ordre,  du  mouvement,  du  progrès. 

Il  paraît  assez  difficile  de  concilier  dans  l'histoire  la  liberté 
des  individus  avec  la  fatalité  de  ses  lois,  la  marche  ou  la 
succession  nécessaire  des  événements?  — Cela  peut  embar- 
rasser au  début  de  la  pensée,  non  quand  elle  a su  s’élever 
au  degré  supérieur.  Au  fond,  l’opposition  n’existe  pas;  elle 
n’est  qu’à  la  surface  et  pour  une  manière  de  voir  étroite  et 
bornée.  A un  point  de  vue  supérieur,  l’opposition  disparaît; 
un  esprit  élevé  et  profond  saisit  l’identité  de  la  nécessité  et 
de  la  liberté , qui  échappe  à l’expérience  et  au  raisonnement 
vulgaire. 

Mais,  dira  cet  esprit  borné,  une  pareille  équation  ne  dé- 
truit-elle pas  la  liberté  ? Et  que  devient  la  moralité  des  actes 
humains  dans  le  système?  A cela,  le  bon  sens  ne  voit  pas 
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trop  la  réponse.  — Peu  importe,  le  problème  est  résolu, 
malgré  les  protestations  de  la  morale  et  du  sens  commun. 

Nous  n’exagérons  pas.  Ce  sont  bien  là  les  explications 
que  donne  le  système.  Interprète  fidèle,  nous  n'ajoutons  et 
ne  changeons  rien  à ces  solutions. 

Un  esprit  circonspect  et  peu  enthousiaste  se  demandera 
si,  en  levant  ainsi  les  difficultés,  on  ne  crée  pas  d’autres 
difficultés  moins  aisées  à résoudre  encore  que  celles  qu’on 
a fait  disparaître  et  qui  heurtent  la  raison  au  lieu  de  la  sa- 
tisfaire . Ne  se  trouve-t-on  pas  en  opposition  avec  les 
croyances  du  genre  humain  et  les  vérités  pratiques  que  la 
conscience  maintient  et  ne  peut  consentir  à voir  ainsi  mé- 
connues? Mais  je  veux  me  borner  ici  à ce  qui  concerne  la 
spéculation,  et,  pour  cela,  je  prendrai  quelques  exemples. 

Dieu,  dans  ce  système,  est  identique  au  monde,  et  le  monde 
est  identique  à Dieu.  Il  y a plus,  Dieu  en  soi  n'est  pas,  il 
devient.  Il  est  l 'absolue  identité  des  contraires,  du  néant  et 
de  l’être,  de  l'affirmation  et  de  la  négation,  de  l’imparfait  et 
du  parfait.  Cela  est-il  bien  facile  à concevoir,  plus  facile 
que  de  concevoir  et  d’admettre  un  être  parfait,  qui  possède 
tout  d’abord  la  réalité  de  ses  perfections?  Dieu  en  soi  n’est 
pas  intelligent:  il  n’a  ni  la  pensée  ni  la  volonté;  il  n’acquiert 
la  pensée  et  l’activité  libre  qu’en  se  réalisant  dans  les  êtres 
intelligents,  qu’il  produit  sans  conscience  et  sans  liberté! 
De  sorte  que  lui-même  est  inférieur  aux  êtres  qu’il  produit. 
La  cause  le  cède  à ses  effets;  la  substance  reste  en  deçà  de 
ses  modes.  Il  vit,  meurt  et  ressuscite  sans  cesse.  Il  participe 
de  toutes  les  morts  et  de  toutes  les  souffrances  et  jouit  néan- 
moins d’une  éternelle  félicité.  Il  est  le  Dieu  saint  et  il 
assume  tous  les  crimes,  comme  il  partage  toutes  les  misères 
de  l’humanité.  Il  se  meut  dans  l’astre,  il  tombe  avec  la 
pierre;  il  végète  dans  la  plante;  il  sent  dans  l’animal;  dans 
l’homme,  il  arrive  à penser.  Parvenu  au  plus  haut  degré  de 
son  développement  dans  l’humanité,  il  se  connaît  et  n’est 
pourtant  jamais  égal  à lui  même,  ni  adéquat  à sa  nature. 
Cela  est-il  bien  compréhensible,  bien  conforme  à la  raison 
et  ne  heurte  t-il  pas  toutes  les  habitudes  de  la  pensée? 

Appliquez  à telle  question  qu’il  vous  plaira  le  principe  et 
éludiez  la  solution,  vous  verrez  que,  le  problème  résolu,  la 
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solution  suscite  un  autre  problème  et  des  contradictions 
plus  difficiles  à surmonter  que  celles  qui  étaient  au  point  de 
départ.  Les  plus  durs  sacrifices  sont  imposés  à la  raison  au 
nom  de  la  raison.  — C’est  d’une  raison  plus  haute  qu’il 
s’agit,  dira-t-on.  — Mais  la  raison  est  la  raison;  elle  est 
aussi  le  bon  sens;  le  raisonnement  ne  lui  est  pas  étranger, 
l’expérience  non  plus.  Les  sens  et  la  conscience  réclament  ; 
le  sens  moral  est  révolté;  les  facultés  humaines  se  trouvent 
froissées  et  scindées.  Il  faut  admettre  des  équations,  des 
transformations  et  des  conciliations  de  termes  opposés  dont 
l’opposition,  malgré  tout,  subsiste  dans  la  pensée  humaine. 

On  n’impose  pas  de  tels  sacrifices  à la  raison  humaine 
dans  l’ordre  spéculatif,  sans  lui  ofirir  de  réelles  compensa- 
tions dans  la  pratique  ou  dans  l’ordre  moral,  social  et  reli- 
gieux. S’il  n’enétait  pas  ainsi,  si,  loin  de  là,  d’autres  sacrifices 
lui  étaient  demandés,  plus  durs  encore  et  plus  pénibles, 
il  n’y  aurait  pas  à s'étonner  que,  malgré  les  grandes  vues  et 
les  aperçus  nouveaux  qui  peuvent  être  acceptés  sans  que 
le  système  le  soit  dans  sa  base  et  dans  son  entier,  la  raison 
elle-même  ne  se  retournât  vers  les  solutions  qui,  bien  que 
pleines  d’obscurités  et  entourées  de  mystères,  respectent 
mieux  les  faits  et  l’autorité  de  nos  facultés.  Plus  conformes  à 
la  nature  humaine  et  à ses  besoins,  au  moins  laissent-elles 
intactes  les  vérités  morales  nécessaires  à l’homme  pour  le 
guider  dans  la  vie,  pour  agir,  souffrir  et  mourir. 

QUESTION  IV 

Quelle  peut  être  la  morale  dans  ce  système  ? 

DISSERTATION 

Tant  que  le  panthéisme  se  tient  dans  les  hauteurs  de  la 
spéculation,  il  peut  séduire  les  esprits  élevés  et  méditatifs. 
Dès  qu’il  descend  de  ces  régions  pour  aborder  les  problèmes 
qui  se  rapportent  à la  pratique  de  la  vie  humaine  et  à la 
conduite  des  sociétés,  il  perd  beaucoup  de  son  crédit  et  de 
son  prestige.  Son  vice*  radical  surtout  se  fait  sentir  : l’im- 
puissance à fonder  une  morale.  L’incompatibilité  de  son 
principe  avec  les  grandes  vérités  morales  et  sociales  devient 
manifeste.  Tous  ses  efforts  pour  se  mettre  d’accord  avec 
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elles  n’abontissent  qu’à  mieux  révéler  cette  contradiction. 
C’est  ce  que  nous  essayerons  de  montrer  brièvement. 

I.  Le  panthéisme,  s’il  est  conséquent,  est  forcé  de  nier 
le  libre  arbitre.  Spinosa  le  nie  formellement.  Pour  lui,  une 
volonté  libre, capable  de  se  déterminer  par  elle-même  et  de 
choisir  entre  des  motifs  contraires,  est  une  illusion  de  la 
conscience,  une  chimère  de  l’imagination.  L’homme  se  croit 
libre,  mais  il  ne  l’est  pas.  Toute  sa  liberté  consiste  à croire 
qu’il  est  libre  ; et  s’il  le  croit,  c’est  qu’il  n’a  pas  conscience  des 
mobiles  secrets  qui  le  font  agir  (1).  La  raison  lui  apprend  qu’il 
n'en  peut  être  ainsi,  qu’il  ne  peut  se  soustraire  aux  lois  qui 
régissent  l’univers  physique  et  moral.  Ici  le  fatalisraeet  le  dé- 
terminisme sont  hautement  et  nettement  accusés.  Dans  les 
systèmes  plus  récents,  il  n’en  est  plus  de  môme.  L’explication 
est  moins  simple,  et  on  fait  des  concessions.  La  liberté  et  la 
personnalité  dans  l’homme  sont  admises  comme  le  terme 
le  plus  élevé  du  développement  de  l’absolu.  La  personna-  * 
lité  divine  éclôt  dans  la  personnalité  humaine;  mais  le 
libre  arbitre  n’en  est  pas  mieux  traité.  Il  n’est  considéré 
que  comme  une  fausse  liberté  : c’est  l’arbitraire,  le  caprice, 
et  lui-même  est  une  passion  ou  une  forme  de  la  passion.  Eu 
quoi  donc  consiste  la  vraie  liberté  ? Elle  réside  dans  la 
raison,  dont  le  choix  éclairé  obéit  à l’évidence  et  qui  lui 
reste  soumise.  Ainsi  coexistent  et  se  concilient  les  termes 
opposés,  la  nécessité  et  la  liberté,  et  l’on  arrive  à cette  for- 
mule : la  libre  nécessité. 

Le  raisonnement  se  récrie  ; ces  deux  mots  lui  semblent 
se  contredire.  Pour  lui  ce  qui  est  fatal  n’est  pas  libre  et  ce 
qui  est  libre  ne  peut  être  nécessaire.  La  conscience  ne  re- 
connaît pas  là  le  libre  arbitre,  qui  pour  elle  est  tout  autre; 
c’est  un  fait  grave  qu’elle  no  peut  voir  à ce  point  mépriser 
et  défigurer.  Mais  on  n'a  pas  oublié  que  ni  l’un  ni 
l’autre  ne  doivent  être  écoutés.  Une  logique  supérieure  en 
décide.  La  dialectique  lève  la  contradiction  ; elle  déclare 
que  la  vérité  est  précisément  dans  cette  contradiction  même. 

(1)  Qu’est-cc  qu'imaginer  un  être  libre?  C’est  imaginer  cet  être  pure- 
ment et  simplement  dans  l'ignorance  des  eauses  qui  l'ont  déterminé  à 
agir.  (Bth.,  V,  prop.  iv.)  — I.’ilme  comprend  que  toutes  choses  sont 
nécessaire:!  (Ibid.). 
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Pour  elle,  ce  qui  parait  contradictoire  au  sens  commun  est 
justement  la  vérité  absolue. 

Toujours  est-il  que  le  panthéisme  actuel  admet  dans 
l’homme  Y activité  personnelle  et  libre  ou  la  personnalité. 
Parvenue  au  plus  haut  point  de  son  développement,  la  force 
universelle  arrive  à se  maîtriser  et  à se  posséder.  Mais 
cette  force  est  toujours  la  force  divine,  et  l’activité  dans 
l’homme,  le  moi  humain,  n'est  qu’une  manifestation  de 
cette  force  d’abord  inconsciente  et  ensuite  consciente,  fatale, 
puis  libre  et  librement  fatale.  Le  moi  humain  et  le  moi 
divin  sont  identiques  et  ne  fontqu'un. 

Mais  alors  se  posent  ces  questions  embarrassantes  : com- 
ment puis-je  être  à la  fois  la  cause  véritable  des  actes  que 
je  produis  et  l'effet,  le  résultat  de  l’activité  divine  qui  agit 
en  moi,  dont  je  ne  suis  que  l’intermédiaire,  la  manifesta- 
tion purement  phénoménale?  — On  répond  : « C’est  là  une 
antinomie  que  pose  et  ne  peut  résoudre  le  raisonne- 
ment. La  raison  seule,  faculté  supérieure,  la  résout  en 
affirmant  l’identité  des  contraires.  » — Il  faut  l’avouer,  si  la 
réponse  est  commode,  elle  est  aussi  trop  facile  et  elle  n’est 
pas  sans  réplique.  — C’est  précisément  cette  identité  qui 
détruit  la  liberté.  — Une  chose  claire,  c’est  celle-ci  : 
si  c’est  Dieu  qui  agit  en  moi  et  par  moi,  ce  n’est  pas 
moi  qui  agis  ; si  c’est  moi  qui  agis  et  cela  librement,  ce  n’est 
plus  Dieu,  c’est  moi  qui  suis  la  cause  véritable  do  mes 
actes.  Dans  le  premier  cas,  je  ne  suis  pas  libre  ; dans  le  se- 
cond, je  le  suis;  mais  Dieu  cesse  d’être  la  cause  première 
et  véritable  de  mes  déteiminations  ; je  suis  moi-même  cause, 
en  cela  du  moins  indépendante.  A ce  titre  seulement  je  de- 
viens responsable. 

Ainsi  raisonne  le  simple  bon  sens.  Selon  lui,  il  n’y  a pas 
de  milieu  à ce  dilemme.  On  a beau  répéter  qu’il  se  trompe 
et  qu’il  est  incapable  d’y  voir  clair,  il  s’y  obstine  et 
n’est  pas  convaincu.  Pour  l’initié  au  système,  c’est  là 
le  raisonnement  d'un  esprit  borné,  incapable  de  s’élever 
à la  conception  de  l’absolu.  Soit  ; mais  convenez  qu’il  est 
fâcheux  pour  un  système  de  n'avoir  pas  d’autre  réponse  et 
qu’on  aimerait  à lui  en  voir  une  meilleure.  Celle-ci  fait  par 
trop  violence  à la  raison  commune. 
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D’ailleurs,  le  panthéisme  exclut  la  causalité  véritable.  Il 
n’admet  pas  la  cause  comme  tout  le  monde,  ni  le  principe  de 
causalité.  Le  vrai  pointdevueest  celui  du  développement  fatal 
et  nécessaire  qui  a pour  terme  un  développement  libre, 
mais  toujours  fatal. 

Que  le  métaphysicien,  familiarisé  qu’il  est  avec  cette  mé- 
thode d 'évolution  nécessaire,  l’admette,  on  le  conçoit.  Mais 
on  ne  peut  l’exiger  du  moraliste.  Celui-ci  a une  situation 
tout  autre.  L'erreur  est  de  croire  que,  de  môme  qu’il  y a 
une  science  commune  et  une  science  transcendante,  il  y a 
aussi  une  morale  vulgaire  et  une  autre  morale  pour  les  ini- 
tiés. Il  n’y  a de  morale  commune  que  la  morale  facile,  celle 
qui  absout  ou  excuse  le  vice  et  qui  flatte  les  passions.  La 
morale  supérieure  s’adresse  à tous,  à l’ignorant  comme  au 
savant  ; elle  exige  des  actes  difficiles;  mais  ses  maximes  sont 
faciles  à comprendre.  A ce  titre  elle  est  la  morale  universelle. 
C’est  de  celle-là  qu’il  s’agit,  et  devant  elle  tout  système 
doit  comparaître.  Tout  être  intelligent  en  comprend  très-bien 
les  principes.  Or,  cette  morale  nous  paraît  incompatible  avec 
le  panthéisme  et  ne  pouvoir  s’accommoder  de  ses  réponses. 

Et,  en  effet,  avec  cette  idée  de  la  personnalité  et  de  la 
liberté,  comment  sauver  la  responsabilité  des  actes  hu- 
mains? Je  le  répète,  si  c’est  Dieu  qui  agit  en  moi  et  par 
moi,  ce  n’est  pas  moi  qui  suis  la  vraie  cause  et  je  ne  suis 
pas  responsable  de  mes  actions  ; je  ne  puis  commettre  des 
fautes,  et  riex  ne  peut  m’être  imputé  ; je  ne  mérite  ni  ne 
démérite.  Les  devoirs  et  les  obligations  s’évanouissent.  Il 
n’y  a ni  vertu  ni  vice;  les?  peines  et  les  récompenses  ces- 
sent d’être  justes.  Voilà  ce  que  dit  la  logique  du  bon  sens, 
d’accord  avec  la  morale  Universelle.  — Eternelle  objection 
qui  restera  toujours  sans  réponse. 

II.  Quel  est  dans  la  morale  panthéiste  le  but  ou  le  motif 
des  actions  humaines  ? Ce  but  est  le  renoncement  au  moi, 
le  sacrifice  de  l'individualité . Tout  instinct,  toute  passion 
égoïste , tout  intérêt  personnel  doivent  êtres  refoulés.  Ce  qui 
doit  dominer  dans  la  conduite  humaine,  c’est  la  loi  J idéal, 
le  divin . Celui-ci  se  réalise  sous  diverses  formes.  L'indi- 
vidu, la  famille , YEtat,  l'humanité  en  marquent  les  degrés. 
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Ainsi,  renoncer  a soi-même,  sacrifier  son  moi  individuel, 
vivre  de  la  vie  du  tout,  qui  est  la  vio  divine,  s’identifier 
avec  tout  ce  qui  est  grand,  généreux  et  beau,  où  apparaît  le 
divin,  voilà  la  règle.  Le  respect  de  soi,  de  ce  qu’il  y a en 
nous  do  divin,  l'amour  d'autrui,  la  charité,  le  dévoûment 
à la  famille,  à la  patrie,  à l'humanité,  en  sont  les  préceptes 
et  les  corollaires. 

Ces  maximes  sont  fort  belles  et  ces  préceptes  excellents,  à 
une  condition  toutefois,  c’est  que  je  suis  libre  de  les  suivre. 
Par  malheur  aussi,  une  chose  y manque,  essentielle  à toute 
loi,  Y obligation.  On  me  dit  que  je  dois  m’oublier  pour  vivre 
de  la  vie  commune,  m’identifier  avec  ce  qui  est  grand  et 
beau,  sympathiser  avec  mes  semblables,  étendre  de  plus  en 
plus  le  cercle  de  mon  existence  comme  membre  de  la  fa- 
mille, de  la  nation,  de  l’humanité,  me  faire  ainsi,  suivant 
le  mot  de  Socrate  et  des  stoïciens,  citoyen  du  monde.  Mais 
une  chose  me  frappe,  c’est  que,  s'il  plaît  à quelqu'un  de 
soutenir  la  thèse  opposée,  il  sera  impossible  de  lui  répondre 
et  de  lui  démontrer  que  la  conduite  qu’il  préconise  à son 
tour  est  mauvaise,  qu’elle  n’est  passage,  ratiônnelle  et  con- 
séquente. Au  lieu  de  vivre  de  la  vie  générale,  ne  vaut-il  pas 
mieux  vivre  de  ma  vie  propre,  soigner  et  conserver  mon  in- 
dividualité ? Cette  chétive  existence,  cette  vie  si  courte,  elle 
a d’autant  plus  de  prix  à mes  yeux.  Plus  elle  m’échappe, 
plus  je  dois  m’y  attacher.  La  jouissance  sensible  est  éphé- 
mère, mais  réelle  ; opposée  à d’autres  jouissances  égale- 
ment fugitives  et  d’un  difficile  accès,  elle  conserve  son  prix. 

Je  dois,  dit-on,  me  sacrifier  pour  les  autres!  Pourquoi? 
Passe  encore  pour  la  famille;  mais  l’Etat,  il  est  déjà  loin  de 
moi.  Quant  à l’humanité,  quo  m’importent  des  êtres  que  je 
n’ai  jamais  vus,  que  je  ne  verrai  jamais,  comme  moi  éphémè- 
res et  qui  ne  valent  pas  plus,  dont  l’ensemble  forme  vjn  être 
abstrait,  insaisissable?  J’irai  m’immoler  pour  eux,  sacrifier 
pour  eux  les  plus  chers  instincts  de  ma  nature  sensible  ; 
pour  eux,  souffrir,  travailler  et  mourir?  Quo  d’autres  le  fas- 
sent; je  trouvo  plus  sage  do  les  admirer  que  de  les  suivre. 

Ce  discours  est  au  moins  aussi  sensé  quo  l’autre,  et  nous 
ne  voyons  pas  comment  on  peut  le  réfuter. 

Qu’on  y songe,  il  y a dans  l’homme  des  tendances  éle- 
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vées,  sympathiques,  généreuses.  Il  en  est  d’autres  qui  le 
ramènent  sans  cesse  à lui-même  et  à ce  qui  le  touche  de 
plus  près.  Ce  sont  ses  sentiments  les  plus  vifs,  ses  plus  chè- 
res affections.  Il  faut  donc  choisir.  Quel  sera  le  choix?  Une 
loi  impérieuse  commande  le  sacrifice.  Quelle  obligation 
s’y  attache?  Quelle  sanction  la  suit?  Vous  serez  réduit  à 
dire  que  la  vertu  est  belle;  mais  c’est  tout;  à faire  de  l’es- 
thétique en  place  de  la  morale.  (V.  Morale  esthétique.)  Ou, 
si  l’on  veut,  ce  sera  la  morale  de  quelques  sages,  bonne 
pour  un  Marc-Aurèle,  inutile  au  genre  humain. 

D'ailleurs,  un  mot  suffit  pour  couper  par  la  racine  tous 
ces  beaux  discours,  rendre  inutiles  tous  ces  préceptes. 
« Je  ne  suis  pas  libre.  » Je  suivrai  donc  la  pente  irrésis- 
tible de  ma  nature  et  do  mon  caractère.  J’obéirai  à ma  loi 
comme  la  pierre  obéit  à la  sienne,  comme  l’astre,  ou  la 
plante,  ou  l’animal.  La  feuille  qu’emporte  le  torrent  peut- 
elle  résister  au  courant  qui  l’entraîne?  le  flot  ne  pas  être 
poussé  par  le  flot?  La  goutte  d’eau  peut-elle  sc  détacher  do 
la  masse  liquide  de  l’Océan?  — En  tout  cas,  qu'importent 
mes  efforts  impuissants  ? Quel  résultat  puis-je  en  attendre  ? 
Qu’importe  au  tout  ma  chétive  existence?  N’est-ce  pas 
le  raisonnement  d'un  homme  qui  croit  à ce  système  et 
qui  réfléchit.  Le  reste  lui  paraît  subtilité  ou  folie. 

La  conclusion  est  qu’une  telle  doctrine  est  peu  faite  pour 
développer  l’énergie  morale  dans  les  âmes  et  former  des 
caractères  ; mais  elle  est  très-propre  à faire  des  indifférents. 
Loin  d’exciter,  elle  doit  éteindre  le  vrai  sentiment  de  la 
personnalité.  Elle  n’est  bonne  qu’à  entretenir  l 'égoïsme  au 
lieu  de  porter  au  dévouement.  Son  plus  beau  fruit  est  cette 
sagesse  sublime,  trop  connue,  qui  voit  les  choses  do  haut, 
qui  contemple  avec  calme  et  sérénité  les  luttes  et  les  com- 
bats do  l’existence  finie,  sans  y prendre  part,  ou  mieux 
encore  qui  prend  en  dédain  ce  qui  excite  l’admiration  ou  le 
mépris  des  hommes  et  se  réfugie  dans  cette  région  élevée 
où  aucun  trouble  ne  peut  l’atteindre.  L'alaraxic  stoïcienne 
ou  l 'ironie  divine,  le  dédain  transcendant,  etc.,  sont  des 
mots  différents  pour  exprimer  cet  état,  le  point  culminant  de 
la  sagesse  dans  ce  système. 
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Voulez-vous  que  l'homme  agisse  avec  énergie,  qu’il  se 
dévoue  pour  un  but  noble,  faites  qu’il  croie  d’abord  à la 
liberté  et  à l'efficacité  de  ses  actes.  Qu’avant  tout,  la  réalité 
de  son  être  ne  lui  soit  ni  un  objet  de  doute  ni  une  illusion. 
S’il  ne  se  prend  pas  lui-même  au  sérieux,  pourquoi  en 
serait-il  autrement  du  but  qu’il  se  propose?  Comment  pren- 
dra-t-il  en  main  le  gouvernement  de  lui-même,  si  sa  per- 
sonne même  est  en  question,  s’il  n’est  pas  sûr  que  sa  volonté 
soit  la  sienne,  s’il  se  croit  le  jouet  d’une  puissance  qui  Je 
meut  et  le  dirige?  L’abandon  de  soi  n’est-il  pas  plus 
naturel?  On  demande  que  comme  individu  il  travaille  à 
s’améliorer  et  à se  perfectionner.  A quoi  bon,  et  le  peut-il, 
n’étant  qu’une  ombre  vaine,  qu’un  accident  dans  le  dévelop- 
pement de  la  vie  universelle?  On  veut  qu’il  fasse  effort 

pour  pratiquer  le  bien,  atteindre  à l’idéal,  qu’il  s’impose 
les  plus  durs  sacrifices,  et  d’autre  part  on  lui  dit  que  ses 
efforts  sont  vains,  que  l’idéal  se  réalise  sans  lui,  en  vertu 
de  lois  nécessaires.  Comment  aurait-il  le  souci  de  la  di- 
gnité de  son  être  quand  cet  être  n’est  rien  ou  n’est  qu’une 
parcelle  sans  consistance  d'un  être  infini  qui  lui-même  n’a 
qu’une  existence  vague,  impersonnelle  et  générale? 

Pour  qu’il  respecte  ses  semblables,  il  faut  qu’il  les  re- 
garde au  moins  comme  des  êtres  véritables,  des  âmes,  des 
esprits,  vivant  de  leur  vie  propre,  comme  lui  travaillant  à 
une  œuvre  grande  et  durable,  non  comme  des  éphémères 
dont  l’existenco  individuelle  n’a  pas  plus  de  valeur  que  la 
sienne.  Croyez-vous  réchauffer  ou  allumer  en  lui  l’enthou- 
siasme en  lui  apprenant  que  Dieu  c’est  lui  ou  qu’il  est  en 
lui,  mais  qu’il  est  aussi  dans  l’être  le  plus  vil  et  qu’entre 
eux  la  différence  n’est  que  du  plus  au  moins  ou  en  degré? 
On  s’imaginera  peut-être  qu’on  peut  lui  inspirer  ainsi 
l’amour  de  la  patrie  ou  de  l’humanité.  Je  crains  que,  quand 
il  aura  réfléchi,  cet  amour,  s’il  l’avait,  ne  se  refroidisse,  et 
qu’il  ne  voie  là  deux  chimères.  La  patrie,  pour  lui,  ce  sera 
cet  idéal  abstrait,  cette  portion  de  l’humanité,  détachée  du 
tout,  qui  se  compose  d’une  collection  d’hommes  vivant 
dans  uu  môme  espace  borné  par  des  fleuves  ou  par  des 
montagnes,  parlant  ou  non  la  même  langue,  ayant  la  même 
histoire,  etc.?  Mais  ces  hommes,  que  sont-ils?  On  l’a  vu. 
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Et  leur  histoire,  qu'est-elle?  Un  moment  dans  le  déve- 
loppement do  la  vie  universelle. 

Quant  à V hum  mit  que  l'on  dit  surtout  être  divine  ou 
la  plus  haute  manifestation  de  Dieu,  de  quoi  se  compose 
cet  être  immense  dont  les  membres  sont  disséminés  dans 
l’espace  et  dans  le  temps?  D'êtres  dont  la  destinée  est  de 
vivre,  de  souffrir  et  de  mourir,  qui  naissent  et  se  succè- 
dent pour  faire  place  à d’autres  qui  également  disparais- 
sent. Leur  sort,  dit-on,  s’améliore  sans  cesse;  ils  n’en  sont 
pas  moins  ce  qu’ils  sont,  des  êtres  de  peu  de  durée,  con- 
damnés à souffrir  et  à périr.  Aucun  d’eux  n’a  d’existence 
propre,  de  destinée  particulière.  Chacun  d’eux  est  voué  au 
néant  et,  après  en  avoir  été  un  instant  évoqué,  doit  y ren- 
trer pour  toujours.  Cela  étant,  on  s’adresse  à l'individu  et 
on  l’exhorte  à vivre  de  la  vie  de  l'humanité,  qui  est  la  vie 
divine,  à participer  de  son  éternité  dans  le  temps.  Pour 
cela,  il  devra  renoncer  au  moi  et  à l’individualité,  s’affran- 
chir de  ses  limites,  penser,  vivre  de  la  vie  de  l’absolu,  sa- 
chant que  lui-même  est  Dieu  ou  une  portion  de  Dieu.  Cela 
peut  être  beau  en  poésie;  mais  en  réalité  cela  est-il  même 
spécieux?  Sous  ces  mots,  qu’y  a-t-il?  l’anéantissement  du 
moi  ou  de  la  personne.  L’absorption  dans  Dieu  fut  prôchée 
aussi  par  les  mystiques.  Au  moins  les  mystiques  croient  en 
un  Dieu  personnel.  Mais  on  n’a  pas  oublié  qu’ici  Dieu  n’a 
ni  pensée  ni  personnalité.  La  vraie  formule  sera  donc  celle- 
ci  ; se  perdre  dans  l’océan  de  la  vie  universelle.  C’est  lo 
néant  promis  à l’homme  pour  prix  de  ses  efforts. 

Telle  est  la  morale  du  panthéisme.  Elle  ne  nous  parait 
propre  à faire  ni  des  héros,  ni  des  martyrs,  ni  de  véritables 
saints.  Nous  l’avons  dit,  ce  qu’elle  peut  enseigner  à chacun 
de  plus  raisonnable,  c’est  à conserver  et  entretenir  la  par- 
celle de  vie  qu’il  a reçue,  à jouir  du  présent,  à laisser  le 
monde  se  dérouler  selon  ses  lois.  Une  telle  doctrine  est 
plus  noble,  si  l’on  veut,  que  le  matérialisme  et  le  scepti- 
cisme; mais  scs  effets  ne  sont  guère  moins  à redouter.  C’est 
d'endormir  les  à mes  du  sommeil  de  l’indifférence,  de  jus- 
titicr  ou  d’excuser  toutes  les  défaillances;  c’est  l’abandon 
de  soi,  l’inertie,  la  déchéance  ou  l’absence  des  caractèies. 

L’histoire  ici  s’accorde  avec  la  logique  ou  no  ladément  pas. 
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QUESTION  V 

Que  peuvent  être  le  droit  naturel  et  la  politique  conformes 
aux  principes  du  panthéisme? 

PROGRAMME 

La  véritable  base  du  droit  naturel,  c’est  l’idée  de  la  jus- 
tice qui  règle  le  rapport  des  libertés  entre  elles  et  fait  la 
part  de  chacun,  afin  que  l'ensemble  des  êtres  libres  qui 
vivent  en  société  puisse  développer  leur  activité  propre 
sans  se  nuire  réciproquement.  L’idée  de  la  liberté  est  donc 
l’essence  et  la  racine  même  du  droit.  Détruire  ou  opprimer 
cette  liberté,  même  sous  prétexte  d’établir  ou  de  main- 
tenir l’ordre  dans  la  société,  c’est  anéantir  l’ordre  social 
-s  lui-même  pour  mettre  à sa  place  un  ordre  matériel  ou 
mécanique.  C’est  aller  contre  le  but  même  de  la  société 
humaine. 

Tel  est  le  principe  du  droit  naturel,  à la  fois  civil  et  poli- 
tique. 

Que  fait  le  panthéisme  de  ces  principes?  Comment  doit- 
il  les  concevoir  et  les  appliquer?  S’il  est  conforme  à lui- 
même  et  à l’idée  qui  est  la  base  du  système,  il  sera  facile 
de  prouver  ce  qui  suit  : 1°  il  devra  être  peu  favorable  à la 
liberté  individuelle;  — 2°  la  famille,  où  l’individu  trouve 
d’abord  la  satisfaction  de  ses  besoins  et  de  ses  affections, 
sera  elle-même  peu  favorisée  et  peu  respectée  dans  ses 
droits;  — 3°  la  propriété  en  particulier  y aura  peu  de  ga- 
ranties; — 4®  le  droit  de  l’État,  considéré  comme  supé- 
rieur aux  droits  des  individus  et  de  famille,  tendra  sans 
cesse  à tout  absorber,  à confisquer  les  droits  des  particu- 
liers et  de  la  famille  ( Communisme , Socialisme , Despo- 
tisme d'un  seul  ou  de  plusieurs)  ; — 5°  les  Etats  eux-mêmes 
devront  se  fondre  les  uns  dans  les  autres  et  le  droit  de  l'hu- 
manité effacer  et  remplacer  le  droit  des  nationalités.  Les 
peuples  disparaissent  dans  la  société  universelle  du  genre 
humain.  • 

Quand  le  panthéisme  essaye  de  maintenir  l’équilibre  et 
de  concilier  tous  ces  droits,  il  ne  le  peut  qu’au  détriment 
de  la  logique,  qui  reprend  bientôt  le  dessus  et  le  pousse 
malgré  lui  à toutes  ces  conséquences. 
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QUESTION  VI 

Du  culte  de  1 Idéal, 

PROGRAMME 

Ceux  qui  prétendent  remplacer  l’idée  d’un  Dieu  person- 
nel et  providentiel  comme  entachée  d’anthropomorphisme 
par  celle  d’un  Dieu  impersonnel,  ou  même  qui  nient  l’exis- 
tence de  Dieu,  ont  senti  néanmoins  la  nécessité  de  fournir 
un  aliment  à la  pensée  religieuse.  Le  sentiment  religieux 
est  un  fait  qu’on  ne  peut  nier;  il  est  inhérent  à la  nature 
humaine;  la  religion  occupe  une  place  immense  dans  la 
vie  des  peuples  et  de  l’humanité.  Comment  satisfaire  à ce 
besoin  élevé  de  l’âme?  Les  uns  ont  proposé  le  culte  de 
l'idéal,  d’autres  le  culte  de  l’humanité.  Or,  qu’est-ce  que 
l’idéal?  L’idée  en  tout  du  parfait.  Ainsi,  dans  l’oidre  moral 
c’est  l’idée  d’une  bonté,  d’une  justice  absolue,  d’une  beauté 
parfaite,  etc.  L’humanité  idéale,  c’est  le  type  absolu  des 
qualités  qui  dans  l’homme  sont  mêlées  à des  défauts  ou  à 
des  imperfections  (1). 

Telle  est  la  conception  que  l’on  a proposée  pour  servir 
de  base  à une  nouvelle  religion  et  à un  nouveau  culte.  II 
est  facile  de  montrer  combien  elle  est  vaine.  Sans  contester 
l’idéal  comme  objet  de  la  poésie  et  de  l’art,  sans  nier  que 
l’humanité  tende  sans  cesse  vers  la  perfection , on  fera 
voir  que  cette  idée,  si  elle  n’est  qu’une  simple  conception 
de  l’esprit  et  si  elle  n’a  pas  d’objet  réel  dans  un  être  qui 
possède  en  réalité  toutes  les  perfections,  est  dénuée  de  toute 
efficacité.  Elle  ne  répond  pas  ail  sentiment  religieux.  Kilo 
ne  peut  ni  éveiller  les  affections  ni  provoquer  les  actes 
qui  constituent  la  vie  religieuse.  Le  culte,  soit  intérieur, 
soit  extérieur,  soit  public,  est  impossible  ou  ridicule.  Au- 
cun de  ces  sentiments  et  de  ces  actes  ne  peut  y trouver  son 
explication  ou  sa  raisou  d’être.  Dieu,  simple  idéal  de  la 
pensée,  idole  de  l' entendement,  type  d’une  perfection  idéale 

(I)  Le  matérialisme  dit  : l’homme  est  naturellement  l'ennemi  de 
l'homme  : houio  homini  lupus  (Hobbes).  Le  panthéisme  dit  : l’homme 
est  à l'homme  un  être  divin  : homo  homini  Dcus.  Il  croit  fonder  le  droit 
sur  le  respect  de  la  personnalité.  Soit.  Mais  pourquoi  tel  mode  de 
la  substance  divine  est-il  plus  respectable  que  tel  autre?  Au  fond  les 
deux  maximes  sont  équivalentes. 
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sans  objet  réel , recevant  les  hommages  et  les  adorations  des 
hommes  qui  savent  que  Dieu,  l’être  parfait,  n’existe  pas  en 
réalité,  est-co  là  une  conception  sérieuse?  A-t  on  le  droit 
d’accuser  d’anthropomorphisme  les  dogmes  et  les  religions 
contraires,  quand  on  réalise  ainsi  des  abstractions? 

QUESTION  VU 

Du  culte  de  l'humanité. 

PROGRAMME 

Le  culte  de  l’humanité,  comme  le  dernier  terme  du  déve- 
loppement de  la  pensée  religieuse,  telle  est  la  solution  que 
donnent  au  problème  religieux  les  plus  récentes  doctrines, 
soit  matérialistes,  soit  panthéistes.  Cette  solution  n’est  pas 
moins  inadmissible  que  la  précédente.  Si  l’on  vient  à pré- 
ciser le  sens  des  mots  religion  et  humanité , que  peut  être 
le  culte  de  l’humanité?  — Des  grands  hommes  et  du  culte 
des  grands  hommes  comme  représentants  de  l’humanité.  — 
Ce  que  peut  être  un  pareil  culte.  Peut-il  satisfaire  le  senti- 
ment religieux?  N’est-ce  pas  créer  une  nouvelle  forme  du 
polythéisme?  — De  la  religion  du  souvenir.  Qu’est-ce  que 
vivre  dans  la  mémoire  des  hommes?  De  la  reconnaissance 
s’adressant  à des  êtres  qui  ne  sont  plus,  etc.,  etc.  — Com- 
ment l’individu  peut-il  s’identifier  avec  l’humanité?  L’é- 
goïsme et  l’adoration  du  moi  ne  sont-ils  pas  plus  consé- 
quents? 

QUESTION  VIII 

Est-Il  vrai  que  les  systèmes  philosophiques  n’exercent  d’in- 
fluence que  sur  les  esprits  spéculatifs? 

PROGRAMME 

« A quoi  bon  s'effrayer,  dit-on,  des  conséquences  do  cer- 
taines doctrines  d’un  caractère  purement  abstrait  et  méta- 
physique ? Les  systèmes  philosophiques  n’exercent  d’in- 
fluence que  sur  les  esprits  spéculatifs.  La  masse  y reste 
étrangère.  Cicéron  l'a  dit  : Philosophia  paucis  est  contenta 
judicibus , mullitudinem  fugiens,  ipsigne  etiam  occulta  et 
invisa.  (Tnsc.)  Et  même  parmi  les  esprits  cultivés,  combien 
peu  sont  capables  de  comprendre  ces  doctrines  et  s’y  inté- 
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ressent?  Il  n’y  a donc  pas  à s’inquiéter  du  triomphe  appa- 
rent de  ces  opinions.  Le  temps  fera  justice  de  toutes  ces 
erreurs.  La  vérité  sera  toujours  la  vérité;  elle  toujours  finira 
par  prévaloir.  » 

— On  réfutera  ces  assertions.  Comment  certaines  idées, 
d’abord  obscures  et  enveloppées  de  formules  peu  intelligi- 
bles, pénètrent  dans  les  esprits  les  moins  capables  de  les 
entendre  et  surtout  de  discerner  l’erreur  qui  s’y  trouve 
mêlée  à une  certaine  part  de  vérité.  — Fâcheuse  influence 
qu’elles  exercent  quand  les  circonstances  leur  sont  favora- 
bles et  que  les  passions  et  les  intérêts  se  trouvent  d’accord 
avec  elles.  Exemples  : matérialisme , scepticisme , pan- 
théisme. — Si  beaucoup  d’hommes  sont  incapables  de  suivre 
les  raisonnements  abstraits  des  auteurs  de  systèmes,  en  est- 
il  de  même  des  résultats?  Qui  ne  sait  avec  quelle  facilité 
les  sophismes  les  plus  grossiers  sont  accueillis  des  ignorants 
et  des  esprits  légers?  — Que  faut-il  penser  du  bon  sens  public 
comme  remède  ou  préservatif  opposé  à ces  doctrines? 

Les  systèmes  philosophiques  n’ont-ils  pas  leur  contre-coup 
et  leur  expression  dans  les  œuvres  de  la  littérature  : romans, 
drame,  poésies,  histoire,  théories  sociales  ? Du  drame  fata- 
liste, matérialiste,  panthéiste. 

Conclusion  : nécessité  de  combattre  ces  doctrines.  Utilité 
d’une  éducation  philosophique  qui  apprenne  à discerner 
le  vrai  du  faux  dans  les  doctrines  et  dans  les  systèmes. 

QUESTION  IX 

Tonte  théorie  sociale  a pour  base  nue  théorie  métaphysique.  — 
De  la  part  des  systèmes  dans  les  événements  de  l'histoire 
contemporaine. 

DISSERTATION 

Un  simple  coup  d’œil  suffit  pour  faire  apercevoir  dans  les 
événements  dont  nous  sommes  témoins  la  trace  visible  des 
systèmes  dont  nous  venons  d’apprécier  les  principes  et  les 
résultats.  C était  là,  disait-OD,  d’abstraites  théories  réservées 
aux  métaphysiciens  et  aux  rêveurs;  un  langage  obscur,  à 
peine  intelligible  même  aux  initiés,  les  tenait  hors  de  la 
portée  du  commun  des  intelligences.  On  doit  reconnaître 
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combien  on  s’était  trompé.  Tôt  ou  tard,  en  effet,  les  sys- 
tèmes qui  semblent  n’avoir  de  prise  que  sur  les  esprits  mé- 
ditatifs, descendent  de  la  région  sereine  qu'habitent  les 
sages  ( templa  screna ) pour  prendre  une  part  active  aux  ré- 
volutions qui  bouleversent  la  société.  Toujours  le  moment 
arrive  où  de  la  spéculation  les  idées  passent  dans  la  pra- 
tique; elles  exercent  alors  une  influence  décisive  dans  la  vie 
des  peuples;  leur  action,  bonne  ou  mauvaise,  dissolvante 
ou  régénératrice,  s’exerce  sur  les  croyances  et  les  opinions; 
elles  façonnent  l’esprit  public  et  le  remuent  en  tous  sens; 
elles  apparaissent  dans  l’arène  brûlante  des  partis  qui  se 
disputent  le  terrain  de  la  politique. 

Commentées  hauteurs  où  elles  se  forment  et  où  il  semble 
qu'elles  devraient  se  tenir,  viennent-elles  à pénétrer  dans 
les  couches  inférieures  de  la  société?  Par  quels  secrets  ca- 
naux, quels  invisibles  souterrains  se  frayent-elles  ainsi  la 
route  jusqu’aux  intelligences  les  plus  obscures  et  les  plus 
incultes?  Nous  n’avons  pas  à l’examiner.  Toujours  est-il  que 
ce  sont  là  les  effets  de  la  philosophie  régnante;  cette  puis- 
sance ne  peut  lui  être  contestée.  Ce  n’est  pas  seulement  au 
xviue  siècle,  appelé  le  siècle  de  la  philosophie,  que  cette 
action  a été  souveraine;  l’exemple  de  la  révolution  fran- 
çaise, qui  le  termine,  n’est  qu’un  cas  particulier,  le  plus 
frappant,  il  est  vrai;  mais  il  en  est  ainsi  à toutes  les 
époques.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à le  démontrer.  Il 
serait  plus  utile  de  faire  voir  le  lien  qui  unit  certaines  doc- 
trines d’ordre  purement  métaphysique  aux  théories  sociales 
prêchées  aujourd'hui  à la  foule  et  qui  occupent  tous  les 
esprits;  on  le  verra  mieux  plus  tard.  Ce  rapport,  du  reste, 
n’a  pu  échapper  à qui  a suivi  avec  attention  ce  qui  précède. 
L’affinité  profonde  qui  existe  entre  ce  qui  s’appelle  aujour- 
d’hui le  socialisme  et  les  doctrines  du  positivisme  et  du 
panthéisme  sont  trop  visibles  pour  être  un  secret  pour 
personne. 

Nous  devons  nous  borner  ici  à cette  thèse  générale  que 
toute  doctrine  sociale  a pour  base  un  système  philoso- 
phique. On  pourrait  aller  plus  loin  et  soutenir  que  pas  une 
conception  nouvelle,  pas  une  utopie,  pas  un  paradoxe,  si 
absurde  et  si  extravagant  qu’il  soit,  ne  se  produit  qui  n’ait 
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sa  racine  dans  une  conception  métaphysique.  Et  cela  est 
facile  à concevoir.  Qu’on  le  veuille  ou  non,  ne  faut-il  pas 
toujours  qu’on  s’appuie  sur  quelque  principe?  Toute  secte, 
toute  école  qui  devient  un  parti  est  forcée  d’avoir  sa  théorie  ; 
celle-ci  a une  base  première  qui  soutient  tout  l’édifice.  De 
temps  à autre,  chaque  parti  en  politique  est  obligé  de  faire 
ce  qu’il  appelle  une  déclaration  de  principes.  Rarement,  il 
est  vrai,  il  est  nécessaire  d’invoquer  celui  de  ces  principes 
qui  sert  de  fondement  à tous  les  autres;  mais  cela  arrive 
quelquefois.  C’est  à lui  que  tout  se  rattache  et  que  tout  se 
ramène.  On  est  obligé  de  lui  demander  des  armes  dans  la 
discussion,  de  le  donner  pour  raison  dernière  et  détermi- 
nante des  mesures  à prendre,  des  changements  qui  doivent 
s’opérer,  des  réformes  que  l’on  médite  ou  que  l’on  propose. 
Comment  n’en  serait-il  pas  ainsi,  à plus  forte  raison,  quand 
il  s'agit  d’un  système  qui  a la  prétention  de  réformer  la 
société  tout  entière,  de  créer  un  nouvel  ordre  de  choses 
opposé  à l’ancien,  et  de  transformer  le  monde  à son  image? 

Il  ne  suffit  pas  de  dire  que  ce  système  répond  à des  be- 
soins nouveaux,  qu’il  donne  satisfaction  aux  intérêts  mé- 
connus ou  négligés,  il  faut  encore  qu’il  se  fasse  accepter 
des  intelligences,  et  pour  cela  qu’il  réponde  à des  idées. 
Lesquelles?  Celles  d’abord  qui  sont  les  bases  de  touto  so- 
ciété, les  idées  de  justice  et  de  droit;  or,  celles-ci  tiennent 
à ce  qu’il  y a de  plus  général  et  de  plus  élevé  parmi  les 
conceptions  de  la  métaphysique.  Elles  soulèvent  tous  les 
problèmes  relatifs  non-seulement  à la  nature  de  l'homme  et 
de  la  société,  mais  à l’existence  de  Dieu  comme  représen- 
tant de  l’ordre  moral  et  justice  absolue.  La  destinée  des 
peuples  y est* comprise  comme  celle  des  individus.  Les  lois 
générales  du  monde,  la  manière  de  concevoir  l’univers  et 
les  existences  dont  l’homme  est  entouré;  tout  cela,  qu’on 
no  s’y  trompe  pas,  fait  partie  intégrante  d’un  ordre  d’idées 
que  recèle  au  fond  toute  théorie  sociale  et  sur  lesquelles  elle 
doit  avoir  ses  solutions.  Dire  le  contraire  est  ignorance  ou 
mensonge.  C’est  à ces  conditions  seulement  qu’un  système 
social  comptera,  parmi  ses  sectateurs  ou  ses  adhérents,  de 
vrais  croyants,  d’ardents  disciples,  qu’il  aura  ses  enthou- 
siastes et  ses  fanatiques.  Si  un  jour,  poussé  par  le  vent  de 
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l’opinion,  il  peut  mettre  la  société  en  péril,  s’il  a son  mo- 
ment de  vogue  et  de  triomphe,  ce  n’est  pas  seulement  que 
les  circonstances  lui  sont  favorables,  c’est  qu’il  repose  sur 
une  idée  ou  un  certain  nombre  d’idées.  Il  y a ce  qu’on 
appelle  l’idée  saint-simonienne , l’idée  fouriérisle , etc.,  et 
elle  est  liée  à tout  un  ensemble  d’autres  idées  secondaires 
ou  qui  s’y  rattachent.  Il  en  est  ainsi  du  socialisme  et  de 
toutes  les  sectes  socialistes.  Allez  au  fond  de  ces  doctrines, 
vous  y trouverez  tout  un  système  plus  ou  moins  arrêté  de 
métaphysique.  La  philosophie  fournit  toujours  la  pensée 
mère  et  inspiratrice  ; celle-ci  est  l’âme  de  la  nouvelle  con- 
ception sociale.  Elle  se  révèle  dans  toutes  les  tendances  du 
parti  et  dans  ses  principaux  actes.  Elle  fournit  la  solution 
aux  problèmes  généraux  de  l’ordre  social;  elle  dicte  la  ma- 
nière dont  doivent  être  conçues  les  institutions  nouvelles 
qui  doivent  remplacer  les  anciennes  et  montre  dans  quel 
sens  doivent  s’exécuter  les  réformes.  Chacun  peut  consulter 
ici  l’expérience;  elle  confirme  ce  que  dit  le  raisonnement, 
et  l’histoire  actuelle  fournit  d’assez  frappants  exemples  pour 
que  notre  proposition  ne  puisse  être  contestée  et  que  nous 
n’ayons  pas  à nous  y arrêter. 

Mais,  dira-t-on,  ce  n’est  toujours  qu’aux  esprits  qui  ont 
reçu  une  certaine  culture  que  ces  systèmes  s’adressent;  le 
peuple  proprement  dit  reste  étranger  à ces  théories. 

C’est  là  une  erreur  qu’il  importe  de  rectifier. 

Le  peuple,  sans  doute,  pense  peu  et  raisonne  peu  ; il  se 
laisse  plutôt  guider  par  l’instinct  et  la  passion  ; son  horizon 
intellectuel  est  très  borné;  sur  toutes  ces  questions  d’ordre 
supérieur  il  est  incapable  de  réfléchir  ou  ne  réfléchit  pas;  son 
attention  est  sans  cesse  ramenée  vers  les  choses  présentes  et 
les  intérêts  de  la  rie  matérielle.  Tout  cela  est  vrai.  Pourtant 
il  ne  faudrait  pas  aller  trop  loin  ni  se  prononcer  d’une  façon 
trop  absolue;  il  y aurait  à faire  beaucoup  de  réserves,  à 
marquer  bien  des  degrés  et  des  différences  qui  tiennent  à 
l’époque  où  nous  vivons  et  aux  diverses  classes  d’une  so- 
ciété aussi  mêlée  que  la  nôtre.  D’abord  il  faut  savoir  de  quel 
peuple  il  s’agit  ; du  peuple  des  campagnes  ou  de  celui  des 
villes?  Si  l’on  y fait  entrer  la  bourgeoisie,  et  il  le  faut  bien, 
on  doit  tenir  compte  dos  mille  nuances  d'esprit  que  ce  mot 
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représente.  L’ouvrier,  à son  tour,  raisonne  plus  que 
l’homme  voué  au  travail  des  champs;  encore  ici  doit-on 
distinguer  les  professions  qui  laissent  plus  que  d’autres  de 
loisir  et  d’activité  à la  pensée.  Quant  au  paysan,  lui-même 
est  devenu  plus  raisonneur  qu’on  ne  le  croit.  Enfin,  dans 
cette  bourgeoisie  elle-même  qui  contient  dans  son  sein 
toutes  les  professions  libérales,  il  y aurait  à signaler  tout 
un  peuple  de  demi-savants  et  de  quasi-lettrés.  Aujourd’hui 
tout  le  monde  raisonne  et  discute,  et  souvent  aborde,  sans 
y être  aucunement  préparé,  les  plus  importantes  et  les  plus 
graves  questions.  Chacun  a son  opinion  qu’il  croit  la 
meilleure  ou  égale  à celle  d’autrui.  Rarement,  sans  doute, 
dans  les  salons  comme  dans  l’atelier,  il  s’agit  de  métaphy- 
sique; néanmoins, dans  tous  ces  esprits  de  trempe,  de  tour- 
nure et  d’habitudes  si  diverses,  où  l’éducation  a marqué  de 
si  profondes  différences,  il  y a une  certaine  manière  de  voir 
sur  ces  problèmes  que  soulève  inévitablement  tout  être  pen- 
sant, ne  fût-ce  que  dans  les  circonstances  solennelles  de  la 
vie.  , 

On  dit  : la  métaphysique  du  peuple,  c'est  la  religion. 
C'est  très- vrai;  mais  depuis  que  la  foi  religieuse  s’est  retirée 
des  âmes,  il  est  quelque  chose  qui  la  remplace,  ne  fût-ce  que 
l'incrédulité;  or,  l’incrédulité  la  moins  raisonneuse  a de 
sourds  arguments  qu’elle  ne  saurait  formuler,  mais  qui  la 
” motivent  et  la  déterminent.  On  retrouve,  jusque  dans  son 
expression  la  plus  grossière,  les  traces  non  équivoques  d'une 
certaine  éducation  qui  se  fait  tous  les  jours  et  qui  peut 
s’appeler  l’éducation  du  peuple.  Comment  se  fait  cette 
éducation?  La  presse  et  les  journaux,  une  certaine  littéra- 
ture plus  frivole  que  sérieuse,  les  romans,  le  théâtre,  les 
discours  prononcés  dans  les  réunions  publiques,  les  expo- 
sitions des  artistes,  tout  cela  forme  un  enseignement  plus 
ou  moins  direct  qui  n’est  ni  celui  do  l’école  ni  celui  de 
l’Église,  et  qui  n’en  est  pas  moins  efficace.  Il  faut  être  bien 
peu  clairvoyant  pour  n’y  pas  reconnaître  l’esprit,  les  prin- 
cipes, les  conclusions,  quelquefois  jusqu’au  langage  d’une 
certaine  philosophie  qui  se  produit  ailleurs  plus  direc- 
tement et  sous  forme  abstraite,  dans  les  livres  de  science  ou 
de  métaphysique.  Niera-t-on,  par  exemple,  que  tel  roman 
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ne  soit  un  roman  positiviste  ou  matérialiste?  La  critique  le 
sait  bien  et  l’appelle  par  son  nom.  Le  fatalisme  s’enseigne 
ouvertement  au  théâtre.  Là,  c’est  le  scepticisme  qui  dé- 
verse à pleines  mains  le  ridicule  sur  les  croyances  arriérées, 
dit- on,  d’un  déisme  qu’aurait  défendu  et  patronné  Voltaire. 
L’athéisme  est  aujourd’hui  tellement  à la  mode  et  passé  à 
l’état  vulgaire  qu’une  certaine  aristocratie  de  l’esprit  ne 
peut  plus  s’en  accommoder.  « Quand  je  vis  l’existence  de 
Dieu  niée  par  des  savetièrs,  je  fis  mes  adieux  à l’athéisme.  » 
C’est  H.  Heine  qui  s’exprime  ainsi  dans  son  livre  de  /’ Alle- 
magne. Cela  se  traduit  dans  la  bouche  du  peuple,  du 
paysan  comme  de  l’ouvrier,  par  des  phrases  comme  celles- 
ci  : « Dieu!  je  n’y  crois  pas,  je  ne  l’ai  jamais  vu.  — Quand 
on  est  mort,  tout  est  mort.  — Cet  homme  a volé,  ou  c’est 
un  assassin;  mais  que  voulez-vous?  chacun  suit  son  tem- 
pérament. » — Si  ce  n’est  pas  là  de  l’athéisme,  du  matéria- 
lisme et  du  fatalisme,  tels  précisément  qu’ils  s’enseignent 
dans  quelques  livres  de  médecine  ou  par  des  métaphysi- 
ciens d’une  certaine  école,  on  ne  contestera  pas  au  moins 
l’identité  des  résultats.  L’appareil  des  longs  raisonnements 
ou  des  expériences  n’y  est  pas  nécessaire.  La  doctrine  est  là, 
franche  et  nette,  et  les  conséquences  sont  exactement  tirées. 
Le  peuple  n’aime  pas  les  longs  raisonnements  ou  il  les  oublie, 
mais  il  retiont  parfaitement  les  maximes.  Ses  maîtres  le 
servent  à sa  façon,  ceux-là  en  aphorismes,  d’autres  en  pein- 
tures. 

Le  peuple,  s’il  ne  pense  ni  ne  raisonne,  n’en  est  que  plus 
facile  à endoctriner;  il  accepte  tout  sans  examen.  Son  igno- 
rance, qui  le  rend  incapable  de  toute  critique,  ne  lui  per- 
met pas  de  discerner  le  vrai  du  faux  dans  les  théories; 
c’est  ce  qui  fait  qu’il  est  si  accessible  aux  mauvaises  doc- 
trines. Ce  qui  lui  va,  c’est  ce  qui  est  simple;  il  ne  peut 
suivre  un  raisonnement  compliqué.  Toute  question  un  peu 
importante  est  complexe  et  offre  divers  côtés;  elle  doit  être 
envisagée  par  toutes  ses  faces  pour  être  bien  résolue; 
l’homme  du  peuple  est  incapable  du  genre  de  méditation 
ou  d’étude  qui  permet  d’y  voir  clair.  Il  est  impatient,  il 
veut  une  solution  immédiate;  la  plus  claire  est  celle  qui 
répond  le  mieux  à sa  passion  ou  à ses  préjugés;  c’est  tou- 
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jours  celle  qu’il  accepte.  Jamais  il  n’aperçoit  les  objections 
et  ne  s’en  embarrasse;  tout  ce  qui  est  dogmatique  lui  im- 
pose. Il  a une  foi  absolue  dans  tous  ceux  qui  ont  su  gagner 
sa  confiance,  sauf  à la  leur  retirer  pour  la  placer  ailleurs, 
souvent  aussi  mal.  On  parle  de  son  bon  sens , je  veux  bien  y 
croire,  mais  on  conviendra  que  rien  n’est  plus  facile  à faus- 
ser et  à égarer.  Les  plus  étranges  paradoxes,  les  sophismes 
les  plus  grossiers  ne  lui  paraissent  pas  tels,  il  les  accueille 
dès  qu’une  légère  apparence  de  vérité  s’y  mêle.  Ce  qu’il  ne 
comprend  pas  est  ce  qu’il  accepte  le  plus  volontiers.  Le  langage 
abstrait  lui  répugne,  mais  les  vagues  formules,  les  grands 
mots  sonores  et  vides  de  sens  font  sur  lui  un  effet  magique  ; 
ce  sont  comme  des  oracles  sybillins.  Ainsi  les  mots  huma- 
nité, solidarité,  mutualité,  collectivité , droits  des  peuples  et 
des  particuliers,  la  souveraineté  de  l’idée,  l’idée  sociale  ou 
cosmopolite,  l’autonomie,  etc., etc.,  passent  dans  son  langage 
et  lui  deviennent  des  termes  aussi  usuels  que  ceux  des  den- 
rées qu’il  achète  et  des  outils  dont  il  se  sert.  Il  est  aussi  tout 
un  répertoire  d’arguments  et  de  lieux  communs  propres  à la 
discussion  et  à la  déclamation.  Qu’y  a-t-il  sous  ces  mots? 
quelle  valeur  ont  ces  arguments?  N’importe,  il  les  répète  et 
les  admet,  ce  sont  des  axiomes.  Il  y a là,  pour  le  psychologue 
et  le  logicien,  une  curieuse  étude  à fairesurla  puissance  des 
mots.  Il  en  est  comme  de  la  devise  : liberté , égalité , frater- 
nité, Par  quelle  sanglante  ironie  ces  mots  se  trouvent-ils 
aujourd’hui  signifier  le  contraire  de  ce  qu’ils  doivent  dire? 
Demandez  à l’homme  du  peuple  ce  qu’il  y met  et  comment 
il  les  entend.  Pour  lui,  c’est  le  symbole  de  la  révolution;  il 
y voit  un  remède  à tous  ses  maux;  sous  leur  couvert,  il 
admettra  toutes  les  utopies  sans  plus  les  approfondir.  La 
phraséologie  vague  et  vide  de  ses  prophètes  se  compose  de 
termes  aussi  bien  définis. 

Voilà  le  vin  que  lui  versent  à flots  ses  échansons  et  dont 
il  s’enivre  à longs  traits;  si  d’autres  lui  offrent  une  boisson 
plus  sobre  et  plus  salutaire,  il  s’en  détourne;  ceux-ci  ne 
trouvent  qu’irritation  et  défiance. 

Ainsi  se  pervertit  l’esprit  de  tout  un  peuple.  Quand,  len- 
tement, mais  infailliblement,  ces  causes  auront  produit 
leurs  effets  dans  le  milieu  qui  leur  est  le  plus  favorable,  il 
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faut  s’attendre  à les  voir  se  traduire  en  faits  et  en  actes.  Quels 
actes  et  quels  faits?  L’histoire  le  dira.  Si  des  événements 
extraordinaires  surgissent,  capables  de  troubler  les  têtes  les 
plus  fortes,  vous  aurez,  chez  la  partie  la  plus  travaillée  et  la 
plus  sophistiquée  de  cette  nation,  à la  place  du  bon  sens  et 
de  l’esprit,  un  mélange  nouveau  et  inconnu  de  déraison  et 
d’ineptie  qui,  au  moment  suprême  où  s’évanouissent  les 
chimères  et  les  espérances,  peut  amener  des  accès  de  dé- 
mence et  de  rage  terribles,  une  fureur  démoniaque  capable 
d’épouvanter  le  monde  et  de  faire  douter  de  la  civilisation. 

Je  reviens  à ma  thèse  : toute  théorie  sociale  a pour  base 
un  système  métaphysique.  Rien  n’est  moins  innocent  que 
ces  œuvres  si  calmes  de  l’esprit,  ces  prétendus  rêves,  ces 
spéculations  abstraites  des  penseurs  solitaires  ou  des  philo- 
sophes. Leurs  conceptions  sont  mêlées  à nos  débats.  On  dit 
qu’un  historien  de  la  révolution  entendant  le  bruit  que  fai- 
sait près  de  lui  une  foule  d'insurgés,  s’écria  : « Voilà  mon 
histoire  qui  passe  dans  la  rue.  » Ceci  est  plus  vrai  encore 
d’un  système  que  d’un  récit;  car  le  récit  n’a  cette  vertu  que 
parce  qu’il  est  doublé  d’un  système. 

QUESTION  X 

En  quoi  le  panthéisme  diffère  du  matérialisme  dans  ses 
conséquences  pratiques. 

DISSERTATION 

Est-il  vrai  que,  dans  la  pratique  sinon  dans  la  théorie,  le 
panthéisme  ne  diffère  en  rien  du  matérialisme?  Les  consé- 
quences morales,  sociales,  religieuses,  etc.,  sont-elles  iden- 
tiques? Le  prétendre,  comme  on  le  fait  souvent,  est  une 
erreur  et  une  injustice  que  nous  ne  pouvons  partager.  Il 
est  bon  d'indiquer  en  quoi,  sous  ce  rapport,  se  rapprochent 
ou  s'écartent  les  deux  systèmes. 

Le  matérialisme  qui  nie  l’âme,  nie  aussi  Dieu,  il  est  athée. 
Il  ne  peut  admettre  le  libre  arbitre  ; le  fatalisme  est  sa  con- 
séquence directe,  fl  est  forcé  de  reconnaître  l'intérêt  person- 
nel comme  mobile  unique  des  actions  humaines;  l’égoïsme 
est  le  fond  de  toute  sa  morale.  En  politique  et  en  législation, 
il  ne  peut  invoquer  d’autre  principe  que  la  force;  le  droit 
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pour  lui  n’a  pas  de  sens  et  la  liberté  qu’il  promet  est  illu- 
soire. On  n’y  échappe  à l'anarchie  que  par  le  despotisme  et 
la  tyrannie.  (Voy.  p.  95,  98.) 

Le  panthéisme  admet- il  ou  est-il  forcé  d’admettre  toutes 
ces  conséquences? 

Quant  au  fatalisme,  il  est  certain  qu’il  ne  peut  légitime- 
ment s’y  soustraire.  On  ne  saurait  rendre  compte  de  la  per- 
sonnalité humaine  dans  ce  système.  L’individu,  l’être 
humain  ou  le  moi  n’est  qu’une  forme  ou  un  accident  de  la 
substance  universelle;  l’homme  ne  peut  être  la  vraie  cause 
de  ses  actes,  sa  liberté  disparaît  et  la  morale  ne  peut  s’élever 
sur  cette  base.  (Voy.  p.  439.)  Des  lois  immuables  auxquelles 
Dieu  lui-même  est  soumis  règlent  la  marche  des  événements 
et  la  destinée  des  individus.  Les  actes  de  la  vie  humaine 
sont  fatalement  entraînés  dans  leurs  cours  : irrevocabilis 
humana pariter  ac divina cursus  vehil.  (Senec.,  de Prov.,\.) 

Ainsi  le  fatalisme  est  commun  aux  deux  doctrines  ; sur 
ce  terrain  Ilobbes  et  Spinosa  se  rencontrent.  Voici  en  quoi 
elles  diffèrent  et  où  elles  se  séparent  : 

Aux  yeux  du  matérialisme,  lame  par  elle-même  n’est 
rien;  elle  n’est  qu’un  résultat  de  la  combinaison  des  atomes. 
Ceux-ci  seuls  existent.  Quand  les  molécules  dont  les  organes 
sont  formés  se  désagrègent,  la  matière  quitte  cet  état  pour  en 
prendre  un  autre.  Non-seulement  i’àme  n’a  aucune  valeur 
par  elle-même,  mais  la  substance  d’où  elle  est  tirée  n’en  a 
pas  davantage.  Il  n’y  a rien  en  celle-ci  qui  la  rende  respecta- 
ble. Que  la  matière  existe  sous  une  forme  ou  sous  une  autre, 
on  ne  voit  pas  ce  qui  peut  la  rendre  digne  d’hommages  ou 
lui  attirer  le  blâme  et  le  mépris.  Le  phénomène  qui  dans 
l’individu  s’appelle  la  vie  ayant  cessé,  cet  individu  n’est  plus 
rien.  Lui-même  dans  sa  courte  apparition  ne  fut  qu’un  pur 
accident.  Le  substratum  de  cet  accident,  sa  matière  est  égale 
à toute  autre  portion  do  la  même  substance.  Il  n’y  a de  changé 
que  sa  forme  et  sa  destination.  Ce  qui  fut  le  corps  de  César 
ou  d’Alexandre  ira  boucher  un  trou  ou  calfeutrer  une  porte. 
Quant  à ce  qui  a pu  un  moment  faire  sa  gloire  et  lui  attirer 
l’admiration  des  hommes,  c’est  un  phénomène  à jamais  dis- 
paru, qui  n’a  laissé  de  trace  après  lui  que  le  souvenir  conservé 
dans  la  mémoire  ou  le  cerveau  d’autres  hommes,  êtres  éphé- 
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mores  comme  lui  et  de  nulle  valeur  quant  à leur  substance. 
Lors  donc  qu’on  vient  à parler  de  la  dignité  de  la  matière 
et  qu’on  vante  son  immortalité,  on  prononce  des  mots  vides 
de  sens  (1).  Prenez  tous  les  corps  organisés  ou  non  organi- 
sés, au  fond  tous  ces  êtres  se  valent,  il  n’y  a de  différence 
entre  eux  que  le  plus  ou  moins  de  complication  de  leurs 
éléments  : ici  l'oxvgène  seul  ou  mêlé  avec  le  carbone,  etc., 
là  le  carbone  joint  à l’oxygène  et  à l’azote;  ailleurs  s’ajoute 
le  phosphore.  Le  tout  est  combiné  dans  des  proportions 
diverses.  En  quoi  cela  importe- t-il  à la  dignité  d’un  être? 
A ce  titre,  la  plante  n’est  pas  plus  que  le  minéral,  ni  l’animal 
que  la  plante;  l’homme  n’est  pas  plus  que  les  autres  animaux 
les  plus  inférieurs.  L’échelle  se  mesure  par  les  degrés  de 
composition  ou  d’organisation,  mais  rien,  absolument  rien 
ne  confère  à ces  êtres  un  degré  de  prééminence  ou  d’excel- 
lence véritable.  Tous  sont  égaux  comme  sortis  de  la  même 
masse  et  destinés  à y rentrer.  Par  elle-même  cette  masse  est 
informe,  indéterminée,  ni  noble  ni  vile  ou  méprisable;  elle 
est  ce  qu’elle  est,  on  n’en  peut  rien  dire  de  plus.  On  ne  voit 
pas  ce  quelle  gagne  à quitter  une  forme  pour  en  prendre 
une  autre  ; simple  ou  composée,  plus  ou  moins  composée, 
voilà  toute  la  différence.  Si  telle  forme  vaut  mieux  que  telle 
autre,  tout  est  dans  cette  forme  ; elle  n’est  plus  rien  dès 
qu’elle  la  perd.  Une  autre  forme  la  remplace  à laquelle  une 
autre  succède,  ainsi  de  suite  indéfiniment. 

Tout  autre  est  la  conception  de  l’homme  et  de  la  nature 
humaine  dans  le  panthéisme. 

Ici  l’âme,  il  est  vrai,  n’a  pas  d’existence  propre,  séparée, 
indépendante.  En  tant  qu’individuelle  elle  n’a  ni  durée  ni 
permanence  véritable.  Et  pourtant  elle  est  quelque  chose. 
Quoi  ? un  mode  passager  mais  réel  d'une  substance  éternelle. 
Elle  fait  partie  d’un  être  réel  qui  dure  et  qui  vit  éternelle- 
ment, qui  subsiste  toujours  et  se  développe  incessamment, 
qui  contient  en  soi,  au  moins  en  puissance,  tous  les  nobles 
attributs  de  l’esprit,  la  pensée,  la  sagesse,  la  volonté,  etc.  Si 
par  elle-même  cette  âme  n’a  pas  d’existence  absolue,  au 
moins  dans  sa  durée  éphémère,  elle  participe  de  la  réalité 

(1)  M.  Buchner  a tout  un  chapitre  intitulé  : De  la  dignité  de  la  matière , 
et  un  autre  sur  ï Immortalité  de  ses  lois  ( Force  et  Matière), 


Digitized  by  Googh 


LE  PANTHÉISME  ET  LE  MATÉRIALISME  459 

absolue  de  cet  être.  Elle  vit  de  sa  vie,  en  lui  elle  se  meut,  et 
subsiste:  lnDcovivimus,  movemus  et  surmis,  dit  lui-même 
saint  Paul.  Si  par  la  pensée  elle  vient,  en  renonçant  à elle- 
même,  à s'identifier  avec  lui,  elle  s’y  retrouve;  elle  s’unit  à 
lui  au  point  de  ne  plus  s'en  distinguer.  Elle  n’est  pas  Dieu, 
mais  elle  sait  qu’elle  est  divine  par  son  essence.  Dans  sa 
courte  durée,  elle  peut  vivre  de  la  vie  divine  ; mortelle,  elle 
retourne  à son  principe  et  par  lit  devient  immortelle.  Qu’elle 
vienne  à prendre  conscience  d’elle-même  et  de  son  essence, 
à se  connaître  pour  ce  qu’elle  est,  il  y a là  de  quoi  non-seu- 
lement la  relever  à ses  propres  yeux,  mais  l’exalter  à un  tel 
point  qu’il  n’y  a plus  à craindre  qu’une  chose,  c’est  qu’elle 
ne  le  fasse  outre  mesure.  Là  est  l’écueil  pour  les  âmes 
contemplatives;  de  là  le  mysticisme.  Le  péril  est  de  ce 
côté;  tandis  que,  pour  le  matérialiste,  la  tendance  opposée 
est  de  ravaler  l’homme,  de  le  rabaisser,  de  le  courber  vers 
la  terre,  de  supprimer  tout  essor  et  tout  élan  vers  les  objets 
d’un  ordre  supérieur,  de  lui  faire  préférer  les  jouissances 
grossières  et  sensuelles  à de  plus  nobles  et  plus  pures  jouis- 
sances; en  un  mot,  de  lui  faire  envisager  sa  destinée  comme 
n’ayant  rien  au  fond  qui  la  distingue  des  autres  êtres  les 
plus  vils,  d’établir  ainsi  le  règne  d’une  égalité  absolue. 

Ces  différences  pourraient  être  développées,  nous  nous 
bornons  à les  indiquer. 

Il  est  clair  que  plus  l’homme  se  pénètre  de  cette  idée, 
plus  il  s’élève  à ses  propres  yeux,  et  devient  capable  des 
plus  grands  sacrifices.  Le  but  de  sa  vie  sera  pour  lui  ce 
qu’il  y a de  plus  noble  et  do  plus  élevé.  Sa  destinée  est 
tout  autre  que  dans  l’hypothèse  matérialiste.  On  conçoit  ici 
ce  qui  dans  cette  hypothèse  est  inintelligible  et  même 
absurde  : l’amour,  l’enthousiasme,  le  ravissement,  l’extase. 
L’amour  divin  fait  place  à l'amour  de  soi;  il  explique 
l’amour  des  autres  êtres  et  de  nos  semblables.  Des  prodiges 
de  dévouement  et  de  charité  pourront  s’accomplir,  dont 
cette  doctrine  sera  la  pensée  inspiratrice;  dans  l’autre,  s’ils 
existent,  ce  sont  des  inconséquences. 

Une  autre  voie  s’ouvre  à l’activité  humaine  comme  à la 
pensée,  une  autre  direction  est  donnée  à la  volonté.  Ce  sont 
d’autres  sentiments,  d’autres  tendances,  tout  un  ordre  de 
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laits  et  d’idées  que  vous  ne  trouverez  jamais  sur  le  chemin 
du  matérialisme.  A ces  sources  la  poésie,  l’art,  puiseront 
des  inspirations  que  vainement  on  demanderait  au  système 
opposé. 

L’histoire  est  là  qui  prouve  combien  ces  systèmes  sont 
différents.  Leurs  représentants  n’ont  rien  par  quoi  ils  se 
ressemblent  : d’une  part  des  esprits  positifs,  des  caractères 
qui  sont  loin  d’être  blâmables  et  méprisables,  mais  peu  éle- 
vés, d'une  sagesse  prudente  et  calculée;  quelquefois  géné- 
reux et  bienfaisants,  mais  par  des  motifs  qu’eux-mêmes 
déclarent  égoïstes  et  personnels;  de  l’autre  de  hautes  et 
nobles  intelligences,  de  grandes  âmes  et  de  beaux  caractères  : 
Parménide,  les  Alexandrins,  Plotin  et  Proclus  s’opposent  à 
Démocrite  et  à Épicure;  Bruno  à Gassendi,  Spinosa  à 
d’Holbach  ou  à Lamettrie.  Que  l’on  compare  les  deux  listes 
et  qu’on  juge. 

Le  stoïcisme  lui-même  est  panthéiste.  L’Inde  aussi,  dira* 
t-on,  mais  il  faut  distinguer  plusieurs  sortes  de  panthéisme. 
(Voy.  infrà.) 

Ces  différences  s'expliquent.  L’homme  doit  agir  confor- 
mément à sa  nature  : s’il  ne  la  suit  pas  toujours,  c’est  que  la 
passion  s’y  oppose,  mais  l’idée  qu’il  se  fait  de  lui- même  est 
sans  doute  pour  beaucoup  dans  les  actes  de  sa  conduite. 
Qu’il  croie  sa  nature  divine,  il  agira  plutôt  en  raison  de 
îette  croyance  et  de  la  destinée  qui  en  résulte.  Placé  si  haut, 
il  craindra  de  déchoir;  il  voudra  ne  pas  laisser  se  corrom- 
pre en  lui  cette  pure  essence  qui  doit  être  divine,  ne  rien 
faire  d’indigne  d’elle.  Cette  parcelle  de  la  flamme  céleste 
qui  l’anime,  il  cherchera  à l’entretenir  et  à la  préserver  de 
toute  atteinte,  à écarter  d’elle  ce  qui  pourrait  l’éteindre  ou 
la  diminuer. 

Il  n’est  qu’un  vase  fragile,  mais  la  liqueur  qu’il  contient 
est  précieuse.  Cet  être  qu’il  porte  en  lui  c’est  Dieu  même  : 
Est  l)cus  in  nobis.  Il  devra  l’adorer  au  risque  de  s’adorer  lui- 
même  et  de  retomber  dans  un  autre  égoïsme.  Toujours  est- 
il  qu’il  y a matière  à respect  et  adoration,  ce  qui  n’est  pas 
ailleurs. 

Le  culte  des  grandes  vertus  trouve  ici  sa  place  ; le  renon- 
cement, l’abnégation,  l’amour  du  beau,  de  l’idéal,  tout  cela 


Digitized  by  Google 


LE  PANTHÉISME  PRATIQUE  ET  NATURALISTE  4G1 

est  commandé  par  le  principe  qui  sert  de  base  à la  doctrine, 
inconnu  ou  inconséquent  dans  l’autre  système. 

Lisez  les  écrits  des  penseurs  et  des  moralistes  de  cette 
école,  une  page  de  Marc-Àurèle  ou  d’Epictète  après  une 
page  d’Epicure,  et  comparez.  A côté  de  beaucoup  d’erreurs, 
d’excès  ou  de  chimères,  que  de  belles  et  sublimes  pensées, 
d’admirables  préceptes  ! Dans  l’autre  école,  une  morale 
terre  à terre,  le  plaisir  des  sens  donné  comme  but  suprême 
des  actions  humaines;  on  ne  parvient  à sauver  le  faible  et 
l’odieux  des  principes  qu’à  force  d’inconséquences  et  de 
contradictions. 

En  tout  cas,  rien  de  noble  et  d’élevé.  On  a beau  soutenir 
qu’on  ne  veut  rien  retrancher  de  ce  qui  est  libéral  et  fait  la 
dignité  de  l’homme,  les  grands  mots  n’y  font  rien,  et  cela 
ne  peut  tromper  personne.  (V.  Buchner,  ibid.) 

Vous  ne  pouvez  nier  que  l’une  de  ces  doctrines  ne  soit  fort 
supérieure  à l’autre.  Le  vice  radical  sans  doute  est  toujours 
le  fatalisme  qui  vient  tout  gâter  et  corrompre;  mais  la  diffé- 
rence est  réelle;  elle  forme  une  opposition.  L’une  élève, 
l’autre  rabaisse,  l’une  élargit,  l’autre  rétrécit,  l’une  détache 
l’homme  de  la  terre,  l’autre  l’y  retient  et  le  courbe  vers  elle, 
d’un  côté  l’infini,  de  l’autre  le  fini. 

Mais  il  est  des  réserves  sur  lesquelles  il  convient  d’insis- 
ter. Elles  justifieront  les  reproches  sévères  que  nous  avons 
plus  haut  adressés  à la  morale  du  panthéisme  (p.  442), 
et  que  nous  sommes  loin  de  rétracter.  Nous  devons  nous 
garder  d’un  parallèle  qui  serait  une  apologie. 

QUESTION  XI 

Comment  le  panthéisme  spéculatif  peut  s'allier  au  matéria- 
lisme pratique.  — Du  panthéisme  naturaliste. 

DISSERTATION 

Quand  on  compare  ces  deux  doctrines,  le  panthéisme  et 
le  matérialisme,  on  ne  peut  méconnaître  entre  elles  cette 
autre  notable  différence,  c’est  que  la  dernière  seule  est  ac- 
cessible à tous  les  esprits,  tandis  que  l’autre  reste  à peu  près 
incompréhensible  au  commun  des  hommes.  Seul,  le  maté- 
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rialisme  a prise  sur  le  grand  nombre,  il  s’adresse  à la  foule 
comme  à ceux  qui  cultivent  les  sciences  et  qui  ont  développé 
leur  intelligence.' Il  faut  sans  doute  tenir  compte  du  carac- 
tère et  du  génie  différents  des  peuples;  mais  il  est  certain 
que  le  panthéisme  philosophique  n’est  admis  et  professé 
que  par  des  esprits  d’une  tournure  particulière  et  habitue's 
aux  spéculations  abstraites.  C’est  comme  une  aristocratie 
opposée  à la  démocratie. 

L’avantage  est  encore  ici  de  son  côté.  Il  semble  aussi  que 
le  danger  est  moins  grand  pour  la  société  si  ce  système  ve- 
nait à prévaloir. 

Qu’importe  que  quelques  savants,  esprits  méditatifs  et 
contemplatifs,  accueillent  ces  rêves  si  la  masse  du  peuple 
y reste  étrangère?  — Cela  peut  être  vrai,  mais  comporte 
plus  d’une  réserve.  D’abord,  raisonner  ainsi,  c’est  oublier 
ce  qui  a été  dit  plus  haut  (p.  449),  et  nous  ne  voulons  pas  y 
revenir. 

Notre  but  ici  est  de  faire  voir  comment  le  panthéisme 
spéculatif  peut  s’allier  au  matérialisme  pratique.  Plus  loin 
on  montrera  quelle  influence  il  est  capable  d’exercer  par 
l’éducation  sur  l’esprit  public,  quand  non-seulement  la 
pensée  qui  en  fait  le  fond  a pénétré  partout,  mais  que  les 
intelligences  ont  été  façonnées  par  ses  procédés  et  se  sont 
familiarisées  avec  sa  méthode. 

1°  Pour  ceux-là  mêmes  qui  sont  livrés  à ces  spéculations 
n’est-il  pas  à craindre  qu’ils  ne  puissent  se  tenir  longtemps 
sur  ces  hauteurs?  Et  alors  redescendus  dans  la  plaine,  il 
est  probable  qu’ils  agiront  tout  à fait  comme  le  vulgaire  ou 
d’une  façon  analogue.  Peut-être  même  sont-ils  exposés  à 
tomber  plus  bas.  Si  on  les  prend  non  plus  dans  leurs  pa- 
roles ou  leurs  écrits,  mais  dans  leurs  actes,  ils  seront  sou- 
vent inférieurs  à ceux  qui , ayant  peu  réfléchi  et  se  tenant 
loin  de  ces  rêves,  ont  conservé  un  jugement  plus  sain  et 
entretenu  la  droiture  de  leur  caractère  dans  l'accompli  sse- 
rnent  des  devoirs  de  la  vie  commune. 

Souvent  il  se  produit  chez  ces  hommes  une  réaction  et 
une  espèce  de  choc  en  retour.  Qui  veut  faire  l’ange  fait  la 
bête,  a dit  Bossuet.  Il  est  à craindre  que  la  chair  ne  se 
venge  de  l’esprit.  Précipitée  du  ciel  sur  la  terre, l’âme  se  re- 
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jette  vers  les  jouissances  matérielles.  La  soif  du  plaisir  des 
sens  se  rallume  après  un  long  jeûne.  On  est  étonné  de  ce 
contraste  qui  n’a  rien  que  de  naturel.  C’est  l’histoire  de  Faust 
qui  l’explique  si  bien  dans  son  monologue  au  début  de  la 
pièce  (1). 

2°  Le  système  d’ailleurs  fournit  lui-même  la  justifica- 
tion ou  l’excuse.  Qu’on  ne  l’oublie  pas,  pour  le  panthéisme, 
si  la  chair  n’est  pas  l’égale  de  l’esprit,  son  origine  est  la 
même.  Tous  deux,  l’âme  et  le  corps  sont  des  modes  de  la 
même  substance.  La  matière  est  une  manifestation  de  l’être 
universel,  la  première  forme  qu’il  revêt  avant  de  devenir 
l’esprit.  Ce  sont  les  mêmes  lois  ; en  elle  sont  déposées  les 
mêmes  énergies  ; la  nature  est  la  sœur  de  l’homme.  Donc, 
aux  yeux  du  philosophe  qui  a le  secret  de  ce  mystère,  les 
deux  natures  corporelle  et  spirituelle  ne  sont  pas  opposées, 
elles  sont  identiques.  Elles  ne  peuvent  ni  ne  doivent  rester 
dans  cet  état  violent  où  les  tiennent  une  psychologie  exclu- 
sive et  une  morale  ascétique. 

Il  faut  rétablir  l’identité  des  contraires.  On  en  vient  ainsi 
à proclamer  l’union  de  la  matière  et  de  l’esprit  dont  il  est 
urgent  de  faire  cesser  à tout  prix  le  divorce.  Le  point  est 
scabreux  et  le  pas  glissant  ; la  logique  le  franchit  lestement, 
la  morale  sera-t-elle  plus  timide?  Quant  à la  poésie,  que 
de  fois  n’a-t-elle  pas.  célébré  cet  hymen!  On  aperçoit  les 
conséquences  et  la  portée  du  principe  dans  ses  applica- 
tions. L’histoire  contemporaine  est  ici  pleine  d’enseigne- 
ments très-clairs  et  de  toute  sorte.  La  réhabilitation  de  la 
chair  a été  prêchée  sur  tous  les  tons  par  tous  les  novateurs. 
C’est  aussi  le  texte  inépuisable  d’une  foule  d’écrits  où  se  fait 
sentir  plus  ou  moins  un  souffle  exotique.  C’est  là,  dit-on, 
précisément  le  trait  profond  qui  sépare  la  civilisation  nou- 
velle de  l’ancienne.  Le  point  essentiel  est  d’effacer  cette 
différence,  de  combler  cet  abîme  ouvert  par  le  moyen  âge 
et  le  spiritualisme  chrétien  (2).  La  poésie,  le  théâtre,  le  ro- 
man, la  critique  littéraire,  la  science  sociale  et  la  politique 
ont  développé  cette  thèse  sous  toutes  les  formes.  Et  au  nom 
de  quel  système?  Si  le  panthéisme  n’y  est  pas  nommé  qui 

(1)  Ah!  Philosophie,  Jurisprudence,  Médecine,  pour  mon  malheur!  etc. 

(2)  V.  H.  Heine,  de  l’Allemagne. 
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peut  le  méconnaître?  Quelquefois  il  est  formellement 
invoqué  (1). 

3°  Une  remarque  d'ailleurs  est  à faire,  c’est  que  le  pan- 
théisme lui-même  offre  des  ditférences  très-grandes.  Il  y a 
un  panthéisme  idéaliste  et  un  autre  qui  s’appelle  natura- 
liste et  qui  se  rapproche  beaucoup  du  matérialisme  sans 
être  tout  à fait  la  même  chose.  Ou  le  monde  s'absorbe  dans 
Dieu,  ou  Dieu  s’absorbe  dans  le  monde.  Le  panthéisme, 
dans  son  histoire,  oscille  entre  ces  deux  extrêmes.  Le  pan- 
théisme de  Diderot  n’est  pasceluideSpinosa.  Tel  qu’il  s’otfre 
en  Parménide  ou  dans  les  Alexandrins,  il  ne  ressemble  pas 
à celui  qu’on  trouve  chez  les  philosophes  de  l’Inde,  ou  delà 
Germanie.  (V.  Dict.  des  sc.  phil.)  Or  à une  époque  comme  la 
nétre,  où  le  matérialisme  jouit  d’une  si  grande  faveur,  c’est 
le  panthéisme  naturaliste  qui  domine  et  il  donne  la  main 
au  positivisme. 

Mais  où  les  deux  systèmes  se  réunissent  tout  à fait,  c'est 
dans  l’impossibilité  d’élever  sur  une  base  solide  la  moralité 
humaine.  Dans  l’un  comme  dans  l’autre,  le  néant  de  l'indi- 
vidualité ou  de  la  personnalité  est  manifeste.  Résultat 
d’un  composé  qui  se  dissout  ou  mode  d’une  substance  uni- 
que, l’homme  n’est  toujours  qu’un  pur  phénomène.  Qu’est-il 
en  réalité?  rien  par  lui-même.  Le  moi  qui  le  constitue  n’est 
pas  une  cause  véritable;  il  n’est  pas  libre  àplus  forte  raison. 
Que  sont  alors  ses  actes  et  quelle  valeur  doit-on  leur  assi- 
gner? Quel  mérite  a-t-il  s’il  fait  bien,  et  s’il  fait  mal  quel 
démérite  ? La  vertu,  si  elle  est  en  lui,  n’est  pas  sienne.  Le 
crime  lui  est  encore  moins  imputable.  Il  en  est,  ainsi  qu’on 
l’a  dit,  comme  du  sucre  ou  du  vitriol  qui  sont  deux  produc- 
tions de  la  nature.  Trouve-t-on  cela  peu  poétique,  je  dirai  ; 
La  vertu  c’est  une  fleur  qui  me  charme  un  moment  par  ses 
vives  couleurs  et  qui  se  fane,  c’est  un  rayon  qui  luit  et  se 
dissipe,  un  éclair  qui  brille,  une  ombre  qui  passe,  etc.,  etc. 

Aussi  ces  paroles  de  Bossuet  restent  éternellement  vraies 
dans  l’un  comme  dans  l’autre  système  : « Si  notre  être,  si 
notre  substance  n’est  rien,  tout  ce  que  nous  bâtissons  des- 
sus que  peut-il  être  ? Ni  l’édifice  n’est  plus  solide  que  le 


(I)  Par  exemple  dans  les  écrits  du  saint-simonisme. 
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fondement  ni  l’accident  attaché  à l’être  plus  réel  que  l’être 
lui-même.  » [Or.  fun.  de  la  Duch.  d'Orl.) 

QUESTION'  XII 

Le  panthéisme  contemporain  et  la  sophistique.  — Quels  peuvent 
être  leurs  effets  dans  l’éducation  nationale  et  leur  influence 
sur  l’esprit  public. 

^ DISSERTATION 

Il  est  un  côté  du  moderne  panthéisme  qui  n’avait  pas  été 
assez  remarqué  et  sur  lequel  il  s’est  produit  depuis  peu  une 
soudaine  et  vive  lumière.  Nous  voulons  le  faire  ressortir  et 
montrer  encore  ici  le  lien  qui  unit  les  principes  et  la  méthode 
d’un  système  à ses  conséquences  pratiques. 

I.  On  se  rappelle  la  méthode  (p.  424)  quia  présidé  à la  for- 
mation du  système  hégélien,  qui  a servi  à le  construire  et  à 
le  défendre  Elle  s’exerce  et  se  déploie  dans  la  critique  des 
autres  systèmes,  dans  celle  des  opinions  et  des  croyances, 
des  œuvres  de  toute  sorte  que  présente  l’histoire  du  déve- 
loppement de  la  pensée  humaine.  Cette  méthode  est  une 
dialectique  transcendante  dont  le  procédé  essentiel  consiste 
à identifier  en  les  opposant  les  termes  que  le  raisonnement 
ordinaire  maintient  dans  leur  opposition  comme  contradic- 
toires et  irréconciliables  : en  spéculation,  Vôtre  et  le  non-être, 
l’ affirmation  et  la  négation,  etc.;  dans  le  domaine  pratique, 
le  bien  et  le  mal , 1 e juste  et  V injuste,  la  force  et  le  droit,  la 
nécessité  et  la  liberté , etc.  On  a beau  dire  que  l’on  conserve 
la  supériorité  au  terme  positif  sur  le  terme  négatif,  qui 
reste  le  vrai,  toujours  est-il  que  l’identité  subsiste.  Et  préci- 
sément le  talent,  le  vrai  talent  spéculatif  et  philosophique 
consiste  à saisir  et  à pouvoir  révéler  partout  cette  identité. 
C’est  ainsi  qu’on  montre  que  l’on  est  un  esprit  non  ignorant 
et  vulgaire,  étroit  et  borné,  mais  vraiment  cultivé,  ouvert, 
large,  élevé,  libéral.  Quand  on  a été  façonné  à cette  haute 
gymnastique  de  l’intelligence,  on  en  sort  capable  de  voir 
clair  au  fond  des  choses,  et  d’en  pénétrer  le  mystère.  Ce 
n’est  pas  seulement  dans  la  sphère  des  études  spéculatives 
que  cette  méthode  doit  s’exercer,  partout  ailleurs  elle  a sa 
place  là  où  le  coup  d’œil  élevé  d’un  esprit  libre  et  dégagé  des 
préjugés  est  nécessaire  pourvoir  de  haut  et  de  loin,  dominer 
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les  faits  particuliers,  lesobserver  etlesjuger.  Elle  s’applique 
à l’histoire,  aux  langues,  à la  jurisprudence,  à la  politique 
comme  à la  philosophie.  C’est  surtout  dans  les  questions  où 
il  s’agit  des  grands  intérêts  de  la  vie,  de  la  marche  à impri- 
mer aux  affaires  publiques,  quand  on  veut  préparer  les  évé- 
nements qui  décident  de  la  destinée  des  peuples,  qu’il  est 
bon  de  s’en  souvenir  et  d’y  être  versé  : elle  aide  à sortir  des 
complications  qu’amène  la  politique  à sa  suite  et  à n’en  être 
pas  gêné.  Pour  la  manier  avec  l’assurance  comme  avec  la 
souplesse  et  la  dextérité  qu’elle  exige,  il  faudra  sans  cesse 
aussi  se  rappeler  cette  maxime  que  proclame  le  système 
entier  : la  force  et  le  droit  sont  identiques;  car  il  est  une 
loi  qui  domine  tout,  devant  laquelle  tout  cède  et  doit  céder 
comme  devant  l’immuable  nécessité,  c’est  le  triomphe  de 
l’kùte  que  chaque  peuple  représente  qui  est  le  fond  et  comme 
la  trame  de  son  histoire.  Et,  s'il  est  un  peuple  qui  soit  appelé 
à se  placer  à la  tête  de  tous  les  autres,  oser  contredire  cette 
idée  serait  l’injustice  souveraine,  une  sorte  de  crime  de  lèse- 
majesté  divine  et  humaine.  Vous  exciteriez  le  courroux  des 
dieux,  le  ciel  vous  en  punirait. 

Ainsi  le  véritable  droit,  c’est  le  droit  historique , qui  est 
aussi  le  droit  divin.  L’homme  d’Etat  qui  le  représente  et  le 
personnifie  dans  sa  politique  n’est  que  son  instrument  et  son 
interprète;  armé  de  ce  principe,  il  n’a  pas  à se  préoccuper 
des  vains  scrupules  qui  pourraient  en  arrêter  d’autres;  lui 
peut  rompre  facilement  les  traités  ou  n’en  être  pas  enchaîné. 
La  grandeur  et  la  légitimité  du  but  excusent  et  justifient  les 
moyens.  L'idée  seule  est  souveraine. 

Voilà,  direz-vous,  une  sophistique  qui,  quoique  tout  à fait 
nouvelle,  n’en  est  pas  moins  de  noble  race,  pouremployer  le 
langage  de  Platon  (le  Sophiste ).  Et  en  effet,  son  origine  a de 
quoi  la  relever.  Elle  n’est  pas  née  d’un  scepticisme  superfi- 
ciel chez  un  peuple  frivole  et  léger  comme  celle  qu’on  vit 
fleurir  chez  les  Grecs,  aux  premiers  débuts  de  la  science 
philosophique.  Elle  doit  le  jour  à la  critique  la  plus  sévère 
et  la  plus  approfondie  qui  fut  jamais;  elle  est  apparue  chez 
une  nation  sérieuse,  à la  suite  des  luttes  gigantesques  entre 
les  systèmes  et  de 
la  subtilité 
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est-elle  bien  supérieure  à l’ancienne  sophistique.  De  beau- 
coup elle  la  dépasse  en  vigueur,  en  sagacité  et  en  profon- 
deur. Celle-ci  n’est  qu’un  jeu  d’enfants  à côté  d’elle.  Toute- 
fois elle  lui  rend  toute  justice,  la  reconnaît  et  la  réhabilite. 
(V.  Hégel,  Hist.  de  la  Phil.,  t.  II.)  Elle  renforce  ses  argu- 
ments et  en  ajoute  de  nouveaux.  Elle  aussi  excelle  à voir 
les  deux  côtés  opposés  de  chaque  chose  et  à les  justifier  tous 
les  deux.  Et  elle  en  a le  droit;  car  elle  en  donne  la  raison  et 
seule  elle  est  capable  d’assigner  à chaque  fait  comme  à 
chaque  opinion  sa  place  dans  le  progrès  universel. 

La  vieille  sophistique  avait  tout  détruit  et  n’avait  rien  su 
fonder.  Celle-ci  prétend,  sur  les  ruines  du  passé,  élever  un 
édifice  nouveau  et  solide  où  toute  croyance,  toute  opinion, 
tout  système,  tout  fait  qui  a marqué  dans  l’histoire,  aura  sa 
place  et  sera  ainsi  absous  et  justifié. 

II.  Je  n’examine  pas  ce  qu'est  ce  monument  et  jusqu’à  quel 
point  l’entreprise  a réussi;  mais  je  demande  quels  seront 
les  effets*  d’une  pareille  méthode  appliquée  à l’éducation 
supérieure  d’un  peuple  que  ses  goûts  et  ses  habitudes  pré- 
disposent et  rendent  apte  à la  haute  culture  intellectuelle. 
Supposons  d’ailleurs  que  l’idée  qui  fait  le  fond  du  panthéisme 
se  retrouve  partout,  chez  ce  peuple,  dans  sa  poésie,  sa  litté- 
rature, dans  toutes  Jes  productions  de  sa  pensée,  qu’elle  y 
soit  comme  « sa  foi  dominante  » (1).  Il  est  curieux  de  voir 
ce  que  produira  cette  méthode  mise  en  pratique  pendant 
plus  d’un  demi-siècle  dans  l’enseignement  supérieur , et 
quels  seront  ses  fruits. 

Je  ne  nie  pas  qu’elle  ne  puisse  être  féconde  en  grands  et 
beaux  résultats.  Elle  est  très-propre  à ouvrir  des  horizons 
nouveaux  à la  pensée,  à faire  saisir  et  à dévoiler  des  analo- 
gies profondes  entre  les  objets  les  plus  éloignés.  Sous  ses 
auspices , des  recherches  curieuses  et  importantes  seront 
faites;  ou  lui  devra  sinon  des  découvertes  nombreuses  et 
inattendues,  des  aperçus  nouveaux,  des  œuvres  originales 
et  de  grandes  vues.  A côté  d’innombrables  paradoxes  on 
verra  surgir  plus  d’une  vérité  utile.  La  critique  surtout,  une 
critique  hardie,  mais  dont  la  hardiesse  et  l’audace  dépassent 

(I)  H.  Heine,  fie  î’ Allemagne,  ibiJ. 
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toute  mesure,  se  donnera  une  immense  carrière  a parcourir. 
Remettant  tout  en  question,  elle  entreprendra  de  tout  renou- 
veler, d’examiner  tous  les  titres  et  de  réviser  tous  les  procès, 
de  défaire  les  réputations  usurpées  et  d’en  refaire  d’autres, 
en  ressuscitant  des  noms  injustement  oubliés,  de  détruire 
toutes  les  idoles,  de  remettre  au  creuset  toutes  les  croyances, 
de  dissiper  les  illusions  et  les  préjugés,  au  risque  de  ne 
laisser  rien  subsister  après  elle  que  le  doute  et  l’indifférence. 
Certes  on  ne  lui  reprochera  pas  de  n’être  pas  assez  large  et 
assez  tolérante;  car  môme  en  détruisant  elle  absout  et  justi - 
tio;  ce  qu’elle  détruit  elle  le  réintègre  en  lui  assignant  sa 
raison  d’être,  sa  place  et  son  rôle  dans  le  passé.  Cette  criti- 
que  survivra  aux  systèmos  qu’elle  avait  suscités  et  conti- 
nuera l’œuvre  de  destruction  ou  de  révision  commencée 
avant  oux.  Rref  une  grande  impulsion  sera  donnée  à l’esprit 
humain  et  à tous  ses  travaux.  D’autres  causes  sans  douté 
ont  concouru  à produire  ce  mouvement  ; mais  on  ne  peut 
pas  dire  que  la  méthode  y soit  étrangère. 

III.  Mais  à côté  de  ces  résultats  que  je  n’ai  pas  à examiner 
et  à juger,  il  en  est  d’autres  qu’on  pourrait  moins  admirer  ou 
qui  sont  peut-être  même  à redouter.  Je  dois  me  borner  à 
celui  qui  est  le  plus  général,  la  culture  de  Vcspi'il  qui 
sort  do  cette  méthode,  les  habitudes  qu’elle  lui  fait  con- 
tracter et  l’intluence  qu’elle  doit  exercer  à la  longue  sur 
le  caractère  national . Sous  ce  rapport  n’est-il  pas  à craindre 
qu’elle  n'ait  de  fâcheuses  conséquences? 

1°  Des  intelligences  ainsi  façonnées  conserveront-elles  fa- 
cilement, dans  cetexercice,  la  justesse  et  la  droiture  de  leur 
jugement?  Le  caractère  n’en  recevra-t-il  aucune  atteinte 
funeste  ? Cette  méthode  aiguise  l’esprit  et  lui  donne  de 
l’étendue,  mais  elle  le  rend  subtil  et  peut  aisément  le 
(ausser.  Elle  le  place  à une  grande  hauteur,  mais  à une 
hauteur  telle  que  les  différences  s’effacent  et  que  les  distinc- 
tions ordinaires  entre  le  bien  et  le  mal,  le  juste  et  l’injuste 
familières  aux  esprits  ignorants  ou  bornés  risquent  de  se 
perdre  et  de  s’évanouir.  L’élévation  et  la  profondeur  sont 
de  grandes  qualités  nécessaires  au  philosophe;  mais  à force 
d’être  profond,  on  ne  voit  plus  ou  l’on  voit  tout  ce  qu’on 
veut  dans  les  questions  obscures  et  délicates  que  souvent  la 
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conscience  humaine  se  pose,  et  cela  n’est  pas  sans  danger. 
N’est-on  pas  aussi  trop  disposé  à obscurcir  encore  ce  qui 
n’est  pas  clair  et  à embrouiller  ce  qui  est  simple , pour 
mieux  soutenir  la  thèse  qu’on  a intérêt  à défendre?  C’est  là, 
direz-vous,  l’écueil  de  toute  discussion.  Oui,  mais  une  mé- 
thode comme  celle  q ue  nous  avons  décrite  y sera  plus  exposée 
qu’une  autre.  Elle  qui  justement  fait  consister  la  supériorité 
du  j ugement  à voir  partout  l’identité  dans  les  choses  les  plus 
contraires,  ne  met-elle  pas  à la  place  de  l’impartialité  une 
complète  indifférence?  Il  semble  qu’il  soit  plus  facile  de 
maintenir  à cette  hauteur  l’équilibre  de  ses  facultés;  mais 
si  l’intérêt  et  la  passion  viennent  troubler  cet  équilibre, 
qu’arrivera-t-il  ? Cet  esprit  habitué  à voir  le  pour  et  le  con- 
tre et  qui  sait  si  bien  les  unir,  ne  passera-t-il  pas  de  l’un  à 
l’autre  avec  une  trop  merveilleuse  souplesse,  et  qu’il  ne  faut 
pas  tant  admirer? 

2°  De  race  noble  ou  non,  cette  méthode , si  elle  ne  veut 
pas  être  la  sophistique,  n’a  pas  moins  une  grande  affinité 
avec  elle.  L’ancienne  sophistique,  celle  des  Grecs,  excellait 
dans  cet  art  de  supprimer  les  distinctions  réelles  par 
des  distinctions  factices  et  d’allier  les  contraires.  Elle 
ne  croyait  qu’à  une  seule  chose  : la  toute-puissance  de 
l’esprit  , cette  puissance  que  confèrent  l’éloquence  et 
la  dialectique.  Elle  se  mêlait  aussi  beaucoup  des  affaires 
publiques,  et  y réussissait.  Elle  savait  faire  d’une  mau- 
vaise cause  une  bonne  et  d'une  bonne  une  mauvaise. 
Sa  maxime  était  aussi  en  politique:  la  force,  le  droit  du  plus 
fort.  (V.  Platon,  Gorgias,  Rép .,  I.)  Elle  adorait  le  succès, 
ne  reconnaissant  que  ces  deux  moyens  pour  réussir  : la 
force  et  la  ruse . Elle  n’invoquait  pas  le  droit  de  1 histoire, 
qui  n’existait  pas  encore;  mais  elle  le  pratiquait. 

La  nouvelle  sophistique  adopte-t-eile  toutes  les  maximes 
de  l’ancienne  ? Non,  sans  doute,  car  elle  n’est  pas  aussi 
naïve;  il  en  est  qu’elle  répudierait.  D’autres  lui  semblent 
aussi  bonnes  aujourd’hui  que  jadis,  ne  fût-ce  que  celle  de 
l’homme  d’Etat  qui  est  son  génie  personnifié  dans  la  politi- 
que : la  force  prime  le  droit , et  qui  semble  traduite  de 
celle  de  Thrasymaque  ou  de  Calliclès.  (V.  Platon,  Rép.,  I, 
et  Gorgias.)  Avec  des  mots  nouveaux  comme  ceux-ci  : Vidée, 
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la  souveraineté  de  Vidée,  les  évolutions  de  Vidée,  Vidée  qui 
doit  triompher  partout,  on  peut  aller  loin  et  dépasser  les 
anciens.  Ajoulez-y  cette  autre  formule,  il  est  vrai,  toute 
métaphysique  : « Tout  ce  qui  est  réel  est  rationnel,  tout  ce 
qui  est  rationnel  est  réel,  » on  trouvera  moyen  de  justifier  bien 
des  actes,  des  usurpations  et  des  crimes.  On  peut  prévoir  ce 
qui  adviendra  de  cette  devise  interprétée  et  appliquée  par 
les  disciples. 

3°  Je  dis  que  cette  méthode  dont  le  fondateur  sans  doute 
n’a  ni  voulu  ni  prévu  les  abus,  est  très-propre  à fausser  les 
esprits  et  à en  faire  des  sophistes.  Elle  est  très-bonne  à 
excuser  la  mauvaise  foi,  à fournir  des  armes  et  des  arguments 
spécieux  et  captieux  à qui  voudra  s’en  servir  pour  un  but 
intéressé  grand  ou  petit,  noble  ou  vulgaire.  Qu’elle  rencontre 
uu  génie  que  la  nature  semble  avoir  fait  pour  elle,  elle  le 
rendra  maître  sans  pareil  dans  l’art  des  subtilités,  des  ruses 
et  des  mensonges.  Dans  la  spéculation,  elle  enfantera  bien 
des  paradoxes;  dans  la  pratique,  elle  aura  des  sophismes  tout 
prêts  à justifier  tous  les  actes,  à colorer  ou  dissimuler  les 
plus  injustes  entreprises.  Cette  facilité  à allier  et  identifier 
les  contraires  s’élève  au-dessus  de  tous  les  scrupules;  elle 
fait  qu'on  tient  pour  des  préjugés  et  qu’on  méprise  ce  que 
le  bon  sens  et  la  conscience  appellent  honneur  et  probité. 
Elle  met  le  droit  dans  la  force  et  elle  se  joue  du  reste.  La 
parole  devient  un  moyen  de  tromper  ou  de  déguiser  la  pen- 
sée. Le  succès  est  le  dieu  de  l’histoire.  Il  est  la  justification 
éclatante  de  Vidée,  l’idée  seule  étant  vraie. 

Faites  que  cette  méthode  soit  dominante,  dans  l’enseigne- 
ment public,  que  pendant  de  longues  années  elle  y ait  eu  la 
haute  main,  vous  aurez  tout  un  peuple  de  savants  et  de  lettrés, 
d’érudits,  de  philosophes,  de  théologiens,  de  jurisconsultes, 
d’historiens,  d’hommes  d’Etat,  d’écrivains  et  de  publicistes, 
de  guerriers  et  de  diplomates,  de  diplomates  guerriers  et  de 
guerriers  diplomates,  tous  très-instruits  et  très-habiles,  qui 
plus  tard  sauront  la  mettre  en  pratique,  les  uns  sciemment 
et  systématiquement,  les  autres  plus  nombreux  sans  s’en 
rendre  compte.  Ella  auia  passé  dans  le&habLudes  d’esprit 
de  cette  élite  de  la  nation  et  notablemeiliF^5.|iiîÛué  sur 
son  caractère.  Vous  la  reconnaîtrez  à ^iestâ  à ses 
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actes.  Elle  aura  même  ses  héros  et  ses  virtuoses.  Ceux-ci 
seront  des  rois,  des  princes,  des  conseillers,  des  diplomates; 
ils  la  rendront  visible  dans  leur  conduite  encore  plus  que 
dans  leurs  discours.  Chez  ce  peuple,  la  presse  entière  en  sera 
pénétrée,  mais  son  triomphe  sera  la  politique  et  la  diplo- 
matie. 

4°  Elle  se  reconnaît  aussi  à l’emploi  d’une  certaine  ironie 
d’un  genre  tout  particulier  et  dont  les  caractères  frappants 
sont  tout  à fait  dans  le  sens  et  l’esprit  de  cette  méthode. 
Quelques-uns  du  moins  de  ses  traits  s’accordent  avec  elle. Il 
ne  faut  pas  s’attendre  ici  à quelque  chose  qui  ressemble  à 
l’ironie  socratique,  cette  ironie  calme  et  élevée,  aussi  fine 
que  polie  et  toujours  bienveillante  à l’égard  des  adversaires. 
Celle-ci  au  contraire,  on  le  voit  sur-le-champ,  émane  de  la 
haine,  d’une  haine  que  l'on  sent  être  profonde,  implacable. 
Elle  a quelque  chose  de  ce  qu’avec  beaucoup  de  justesse  un 
Allemand  (H.  Heine)  lui-même  appelle  « l’idéal.  » L’insolence 
y est  portée  à un  degré  qu’on  aurait  peine  à imaginer  et  vient 
du  sentiment  d’une  supériorité  immense.  Celle-ci  tient-elle  à 
la  personne  ou  à l'idée?  Je  réponds,  à l’une  et  h l’autre  à la 
fois  ; pour  parler  la  langue  du  système,  est-elle  objective  ou 
subjective ? (Nous  la  croyons  plutôt  subjective;  mais  surtout 
absolue.)  Cette  ironie  est  froide  et  calculée;  elle  insulte  et 
déchire,  mais  en  conservant  toujours  son  impassibilité  gla- 
ciale etméthodique,  vrai  signede  la  grandeuret  de  la  supério- 
rité. On  parle  beaucoup  dans  une  certaine  école  de  1 "ironie 
divine  {J.  Paul,  Novalis,  Schlegel).  Celle-ci  est  plutôt  l’ironie 
satanique  et  méphistophélique.  Le  sérieux  y domine  et  ledé- 
daintranscendanty  est  manifeste.  Mais  un  caractère  tout  à fait 
original  et  propre  à cette  ironie,  c’est  qu'elle  est  une  ironie  rai- 
sonneuse, dialecticienne  et  logicienne,  elle  sort  toujours  d’un 
raisonnement.  Le  diable  est  logicien,  a dit  Dante.  Ce  n’est 
point  le  persiflage  d’un  esprit  léger  qui  à bout  de  raisons 
lance  le  sarcasme  sans  se  soucier  d’être  conséquent.  Celle-ci 
au  contraire  est  l’essence  même  du  raisonnement,  sa  partie 
subtile  et  distillée.  Elle  hrflle  et  déchire  en  même  temps. 
Jamais  on  n’a  su  se  servir  de  cette  arme  terrible  avec  cette 
habileté.  On  la  croit  propre  à un  seul,  on  se  trompe,  tout  un 
peuple  de  lettrés  et  de  publiciste»  que  l'on  croit  lourd,  sait 


472  CRITIQUE  DES  SYSTÈMES 

très-bien  la  manier.  C’est  un  progrès  dont  il  peut  être  fier. 
Eh  bien!  elle  aussi  cette  arme  a été  forgée  par  la  dialectique, 
l’école  peut  la  réclamer.  Le  maître  Ta  dit  : « la  dialectique 
est  un  caustique ...»  (Hegel.) 

IV.  Tels  sont  les  fruits  de  cette  culture.  Vienne  le  moment 
où  l’intérêt  national  sera  surexcité,  où  l’événement  prévu, 
désiré,  préparé  delongue  main  éclatera,  où  Vidée  enfin  triom- 
phera, vous  ferez  connaissance  avec  cet  esprit  ainsi  formé. 

Vous  croyez  avoir  affaire  à un  peuple  honnête,  sinon  dé- 
sintéressé , renommé  par  son  honnêteté  et  pour  sa  bon- 
homie, que  la  science  a rendu  meilleur  et  non  méchant, 
quoi  qu’en  ait  dit  son  poète  (Goëthe).  Vous  reconnaîtrez  que 
vous  vous  étiez  trompé.  Vous  serez  étonné  de  trouver  en  lui 
des  qualités  et  des  défauts  que  vous  ne  soupçonniez  pas. 
Comment  a-t-il  perdu  de  la  droiture  de  son  esprit  et  de  la 
loyauté  de  son  caractère  (1)  ? Comment  se  trouve-t-il  en- 
traîné à pratiquer  des  maximes  que  condamnent  hautement 
ses  moralistes?  (V.  Kant.) 

Ce  phénomène  n’a  rien  de  surprenant  pour  celui  qui  a le 
secret  de  cette  éducation  nationale  et  de  la  méthode  qui  en 
fait  un  des  principaux  instruments.  Ily  a là  une  haute  leçon 
de  pédagogie.  Ce  phénomène  scandalisera  le  peuple  léger, 
imprudent,  ignorant  et  présomptueux  qui  s’est  jeté  étourdi- 
ment dans  la  lutte,  qui  lui  aussi  a ses  défauts  et  ses  vices, 
peut-être  plus  amolli,  plus  corrompu  dans  ses  mœurs,  qui 
aurait  besoin  d’être  instruit,  redressé,  corrigé,  régénéré,  que 
l’on  veut  instruire,  corriger,  régénérer  et  surtout  corriger. 
Mais  il  ne  comprend  rien  à toute  cette  façon  d’agir  et  dérai- 
sonner, parce  que  sa  culture  ainsi  que  son  caractère  et  son 
esprit  sont  tout  différents.  Lui  est  resté  dans  ses  habitudes  de 
logique  et  de  morale  vulgaire,  il  est  incapable  de  se  plier  à 
cette  gymnastique,  et  de  s'élever  jusqu’à  la  hauteur  de  l’idée. 
11  lui  faudrait  d'autres  leçons  et  d’autres  maîtres.  Par  malheur 
il  en  est  qui  se  font  mieux  écouter  et  qui  ne  valent  pas  mieux  ; 
leurs  leçons  sont  encore  plus  pernicieuses.  Ceux-là  lui  prê- 
chent non  le  panthéisme,  mais  le  positivisme. 


(1)  Ceci  bien  entendu  ne  s’applique  pas  au  corps  entier  de  la  nation, 
mais  à ce  qui  en  est  en  partie  la  tt'te.  Et  cette  observation  s’applique  au 
chapitre  entier. 
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Nous  ne  nous  arrêtons  pas  davantage  sur  ce  sujet  qui  mé- 
rite cependant  toute  l’attention  des  philosophes.  Nous  le  re- 
commandons à ceux  qui  s’occupent  spécialement  de  la 
psychologie  des  peuples  (Volkspsychologie)  (1). 

QUESTION  XIII 

Da  Nihilisme  comme  conséquence  du  positivisme  et  du  pan- 

/ 

théisme;  ses  effets  dans  la  spéculation. 

DISSERTATION 

Une  doctrine  finit  toujours  par  engendrer  toutes  ses  con- 
séquences. La  logique  est  inflexible  et  les  tempéraments 
imaginés  par  les  auteurs  des  systèmes,  pour  en  pallier  ou 
atténuer  les  suites  fâcheuses,  sont  inutiles.  Ce  sont  des  con- 
tradictions que  les  disciples  rejettent.  Le  torrent  suit  son 
cours  et  emporte  toutes  les  digues.  Placé  dans  les  condi- 
tions qui  lui  sont  favorables,  le  principe  se  révèle  tel  qu’il 
est  et  se  dévoile  tout  entier.  On  voit  en  sortir  tout  ce 
qu’il  renferme  et  ce  qu'on  n’apercevait  d’abord  qu’à  moitié 
ou  obscurément.  L’histoire  contemporaine  fournit  encore  ici 
de  frappants  exemples. 

Or  quelle  est  la  conséquence  dernière  et  rigoureuse  des 
deux  doctrines  dont  nous  avons  examiné  les  bases  et  indi- 
qué les  résultats  principaux?  Un  scepticisme  tel  qu’il  peut 
être  qualifié  de  nihilisme.  Et  celui-ci  passant  de  la  spécula- 
tion dans  la  pratique,  y produit  à son  tour  des  effets  qu’il 
sera  bon  de  signaler. 

I.  Le  positivisme,  qui  n’est  autre  que  le  matérialisme 
(p.  413),  ne  reconnaît  que  des  faits  et  des  lois.  Les  lois  sont 
l’élément  fixe  de  la  connaissance  et  l'objet  de  la  science. 
Mais  elles-mêmes  manquent  de  substratum  et  de  base; 
car  la  substance  n’étant  pas  admise  ou  étant  placée  en 
dehors  de  ce  que  peut  saisir  notre  intelligence,  que  peut  être 
la  loi  sinon  le  phénomène  lui-même  qui  apparaît  à l’esprit 
d’une  façon  plus  constante?  Ces  lois,  il  est  vrai  qu’on  les 
déclare  immuables , éternelles  ; mais  en  même  temps  on 

(1)  Il  se  publie  à Berlin  un  recueil  intéressant  intitulé  Psychologie 
des  peuples,  par  MM.  Lazarus  et  Steinthal. 
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affirme  que  tout  est  relatif  ; l’absolu  n’existe  pas  et  doit  être- 
banni  de  la  connaissance  humaine.  Tout  change  donc,  et 
tout  se  renouvelle,  les  lois  commo  les  faits.  Tout  aussi  pro- 
gresse ; mais  le  progrès  est  un  changement  perpétuel.  Quel 
en  est  le  but  et  où  est-il  placé?  On  ne  sait.  Lui-même  n’est 
pas  lise,  puisqu’il  n’y  a rien  de  fixe.  Ainsi  tout  est  lluide, 
tout  s'écoule. 

Le  monde  est  emporté  vers  un  but  qu’il  ne  connaît  pas, 
qui  n’existo  pas,  qui  n’est  qu’une  fiction  imaginaire  de  notre 
esprit.  Que  dis-je?  On  n’admet  même  pas  un  but  idéal;  la 
cause  finale  est  un  mot.  Que  met-on  à sa  place?  Le  dévelop- 
pement. Mais  celui-ci  suppose  un  être  qui  se  développe  et 
qui  persiste  dans  son  développement,  immuable  dans  son 
essence.  Or  ceci  est  contraire  à l'hypothèse  matérialiste  ou 
positiviste,  qui  ne  reconnaît  pas  d’éfre  ni  de  fonds  à l'être. 
Cela  est  du  système  contraire  et  appartient  à la  métaphysi- 
que du  panthéisme.  Sur  le  terrain  où  nous  sommes,  la  loi 
elle-même  n’est  rien  qu’un  mode  supposé  constant  d’un 
phénomène  fugitif,  inconstant.  Lui  seul  est  le  réel.  Mais 
l’essence  d’un  phénomène  est  d’être  variable,  mobile,  d’ap- 
paraître et  de  disparaître,  de  s’évanouir  dans  la  durée.  Rien 
ne  lui  survit  qu’un  autre  phénomène  qui  lui  succède.  Ainsi 
au  fond  rien  n’existe,  rien  ne  subsiste,  rien  que  l’esprit  qui 
conçoit  ces  choses  et  les  contemple,  les  rattache  à sa  pro- 
pre existence  supposée  seule  durable  et  permanente. 

Lui-même  le  sujet  qui  perçoit  cet  objet,  le  moi,  l’être 
pensant,  quel  est-il  ? Jouit-il  de  la  prérogative  refusées  son 
objet,  d’être  par  lui-même  quelque  chose,  un  être  véritable 
qui  dure  et  subsiste?  Nullement.  Lui-même,  on  le  dit  bien 
haut,  n’est  qu’un  pur  phénomène.  Le  moi  est  une  collection 
de  sensations,  de  pensées,  d’actes  qui  s’échappent  sans 
cesse,  à peine  retenus  par  un  lien  fragile,  la  mémoire,-  et 
par  un  autre  un  peu  plus  fixe,  le  langage,  réceptacle  de  la 
pensée  humaine,  seul  dépôt  où  se  retrouve,  intacte  ou 
mutilée,  la  pensée  des  siècles  écoulés,  autrement  vouée  à 
l’éternel  oubli.  Elle-même,  prise  en  soi,  cette  pensée  est 
une  fonction  du  cerveau,  portion  mobile  de  matière  mobile, 
qui  change,  se  renouvelle  et  se  dissout  comme  la  matière  vi- 
vante des  organes. 
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Ainsi  F objet  et  le  sujet,  le  monde  et  V esprit  n’ont  pas  plus 
de  consistance  et  de  réalité  l’un  que  l’autre.  Ce  sont  deux  ter- 
mes en  présence,  dont  l’un  se  reflète  dans  l’autre,  et  y dépose 
son  image  mobile.  Tous  deux,  le  spectacle  et  le  spectateur, 
sont  emportés  dans  la  durée  sans  fin.  C’est  l’ombre  qui  ap- 
paraît à une  autre  ombre,  l’ombre  d’une  ombre.  Le  néant 
les  attend  tous  deux  au  terme  du  système.  — Cêtte  consé- 
quence, c’est  bien,  sans  doute,  le  scepticisme  et  le  nihi- 
lisme. Le  positivisme  ne  peut  le  renier,  et  doit  l’avouer  si 
lui-même  il  est  conséquent. 

II.  Retournons-nous  vers  l’autre  système.  Ici  le  rôle  des 
termes  est  renversé.  Dans  I e panthéisme,  le  réel  et  le  vrai,  ce 
n’est  ni  le  phénomène  ni  sa  loi,  c’est  la  substance,  qui  seule 
existe,  seule  est  permanente.  C’est  le  principe  éternel  et 
absolu  qui  persiste  dans  ses  états  les  plus  divers,  se  déve- 
loppe et  dure  éternellement.  Le  monde  et  ses  lois  ne  sont 
que  sa  manifestation,  l’univers  visible  détaché  de  lui  est  un 
pur  néant.  Mais  lui-même  cet  être,  quel  est-il  ? Pris  en  soi 
en  dehors  du  monde  phénoménal  qui  le  réalise,  il  n’est  rien 
qu’un  être  abstrait,  l 'indéterminé  pur,  sans  forme  et  sans 
attribut.  Au  début  de  son  existence,  il  est  tout  et  rien,  le 
néant  aussi  bien  que  l 'être.  Dans  son  développement  ouson 
évolution  éternelle,  il  passe  d’un  état  à un  autre,  et  revêt 
toutes  les  formes.  Pour  lui  non  plus,  rien  de  fixe,  pas  de  re- 
pos, tout  est  mouvement,  sa  loi  est  l’instabilité.  En  lui 
coexistent  tous  les  contraires,  il  s'affirme  et  se  nie,  se  pose  et 
s’oppose,  dans  une  suite  d’afûrmations  et  de  négations; 
passant  d’une  forme  inférieure  à une  forme  plus  haute,  il  la 
détruit  pour  en  prendre  une  autre  qui  sera  anéantie  à son 
tour.  Il  meurt  pour  renaître,  renaît  pour  mourir  et  renaître 
encore.  Le  néant,  la  négation  fait  partie  intégrante  de  sa 
nature.  Ainsi  son  existence  est  une  suite  de  morts  et  de  ré- 
surrections sans  fin  : il  ne  triomphe  et  ne  vit  qu’au  milieu 
des  ruines.  Quant  aux  êtres  particuliers  en  qui  il  est  censé 
vivre,  il  fautqu’ils  renoncent  à la  qualité  d'êtres  véritables. 
Tous  sont  condamnés  d’avance  à périr  et  voués  au  néant. 
Il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  cette  doctrine  abstraite  de  l'être 
et  du  non-être,  c’est  la  glorification  de  la  mort.  Toujours  la 
hideuse  tête  de  mort  nous  apparaît  au  bout  de  chaque  for- 
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mule  : le  monde  n’est  plus  qu’un  vaste  tombeau , un  im- 
mense cimetière,  Dieu  y règne  au  milieu  des  morts;  il  doit 
s’appeler  le  Dieu  des  morts  encore  plus  que  le  Dieu  des  v-ï— 
vants.  A chaque  étape  que  l’esprit  parcourt,  on  croit  trou- 
ver le  repos,  mais  en  vain,  c’est  une  course  effrénée  où  l’on 
est  emporté  à la  suite  du  temps  à travers  les  ruines,  selon 
le  mot  de  la  ballade.  Voilà  le  spectacle  que  vous  offre  l’his- 
toire de  l’humanité. 


QUESTION  XIV 

Dn  Nihilisme  pratique  et  de  ses  effets. 

DISSERTATION 

I.  Matérialiste  ou  positiviste,  l’homme  sent  l’instabilité 
de  toute  chose  et  de  son  être  en  particulier.  Voilà  le  fait  qui 
domine  tout;  clair  ou  non,  ce  fait  n’en  est  pas  moins  présent 
à sa  pensée  et  il  lui  livre  le  secret  de  sa  destinée.  Dès  lors, 
que  fera-t-il  et  comment  devra-t-il  se  comporter?  Au  milieu 
de  cette  mobilité,  une  seule  chose  reste  pour  lui,  fugitive 
aussi  mais  réelle  et  qui,  pour  le  grand  nombre  sinon  pour 
tous,  a toujours  de  l’attrait  parce  qu’elle  répond  au  désir  du 
bonheur  inné  chez  tous  : la  jouissance,  le  plaisir  des  sens. 

Il  tâchera  donc  de  la  saisir  et  de  se  la  procurer  par  tous  les 
moyens.  Jouir serason  but.  Accumuler  les  jouissances  dans 
le  court  instant  delà  durée  humaine  qui  s’appelle  la  vie,  n'est- 
ce  pas  le  parti  le  plus  raisonnable,  la  conséquence  qui  sort 
des  prémisses?  Quelques  instants  d’enivrement  et  de  bon- 
heur, voilà  tout  ce  que  peut  espérer  de  mieux  un  être  aussi 
fragile.  « Courte  et  bonne,  » sera  la  devise,  i téré  deliciis, 
omnia  mors  adimil.  Pour  les  natures  ardentes  l’orgie,  puis 
le  néant  et  l'oubli.  L’homme  d’un  tempérament  froid  et  qui 
calcule  mieux  fera  autrement.  Pour  parler  comme  Platon, 
l’un  remplira  sans  cesse  ses  tonneaux  percés  et  pourris, 
l’autre  y versera  avec  plus  de  mesure  et  saura  les  ménager; 
maisle  motif  est  le  même.  Le  désir  immense  de  bonheur 
qui  est  en  chaque  homme  leur  dictera  la  même  conduite. 
L’insatiabilité  des  désirs  humains  est  un  fait  indépendant 
des  systèmes.  La  jouissance  sera  tout.  Pour  le  reste,  Dieu, 
l’àme,  l’immortalité,  mots  vides  de  sens  qu’il  sera  de  mode 
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de  tourner  en  ridicule.  Un  seul  Dieu  existe  et  on  n’a  pas 
craint  de  le  nommer  : le  ventre;  un  seul  moyen  de  le  satis- 
faire, l’argent.  Ainsi  raisonnera  et  parlera  l’adepte  du  sys- 
tème matérialiste  ou  positiviste;  non-seulement  il  raisonnera, 
mais  il  agira  conséquemment  à ses  principes.  En  restant  sur 
son  terrain  qui  oserait  le  réfuter  (1)  ? 

II.  L’homme  qui  réfléchit  est-il  panthéiste?  En  apparence  * 
il  n’en  sera  plus  de  môme.  Le  but  de  sa  vie  est  plus  noble,  il 
voudra  vivre  de  la  vie  universelle.  Il  ale  culte  de  l'idée,  ou 
de  l'idéal,  l’amour  de  l’humanité  qui  dans  son  essence  est 
divine.  Le  progrès,  travailler  au  progrès  est  aussi  un  motif 
capable  de  l’enflammer.  Dieu  sera  souvent  dans  sa  bouche 
ou  au  moins  le  divin.  Se  savoir  Dieu,  être  Dieu,  ne  fût-ce 
que  pour  une  parcelle  si  petite  quelle  soit,  a de  quoi  le  ré- 
jouir. Se  sacrifier  pour  une  grande  idée  est  un  but  proposé  à 
l’ambition  de  toute  âme  noble  et  généreuse.  — Je  ne  le  nie 
pas  et  je  maintiens  les  différences  (V.  suprà,  p.  459),  mais 
j’insiste  sur  les  ressemblances.  Si  ferme  qu’il  soit  dans  ces 
idées,  et  disposé  à les  réaliser,  à concourir  au  plan  divin,  cet' 
homme  ne  sent-il  pas  le  néant  profond  des  choses  ? ne  sait-il 
pas  que  tout  cela  se  fait  sans  lui  et  malgré  lui,  en  vertu  de 
lois  immuables  et  nécessaires?  N’a-t-il  pas  le  sentiment  de 
sa  courte  durée  et  du  néant  de  ses  efforts  ? Par  là  il  revien- 
dra, je  le  crains,  au  môme  but  que  le  premier.  Ne  voit-il 
pas  en  face  de  lui  ce  gouffre  immense  où  viennent  s’englou- 
tir toutes  les  existences  ? N'en  voudra-t-il  pas  sauver  au 
moins  quelque  chose?  Dût-il  se  retrouver  dans  cet  être  qui 
vit  et  subsiste  toujours,  ne  sait-il  pas  que  cet  être  lui-même 
est  instable,  qu’il  meurt  et  ressuscite  sans  cesse  et  qu’il  n’a 
pas  conscience  de  lui-même,  que  toute  sa  personnalité  con- 
siste dans  celle  des  êtres  individuels  qui  périssent  sans  con- 
server la  moindre  part  de  leur  personnalité,  qui  passent  et 
sont  voués  à l’éternel  oubli  ? Cela  étant,  il  est  probable  qu’il 
agira  souvent  comme  l’autre.  Que  leur  langage,  que  leur 
poésie  surtout  diffèrent  beaucoup,  je  le  veux,  mais  souvent 
ils  devront  se  rencontrer  dans  la  môme  conduite. 

Entre  mille  voix,  y compris  celle  de  Werther  et  de  Faust, 

(1)  On  entendra  dire  et  on  lira  des  mots  comme  ceux-ci  : « Il  faut 
diminuer  le  cerveau  pour  élargir  le  ventre.  » 
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qui  confirment  ce  que  je  dis,  écoutez  celle  d’un  écrivain  qui 
a été  souvent  l’enfant  terrible  du  panthéisme  après  l’avoir 
tant  célébré  : 

« Décidément  je  veux  mettre  de  côté  la  politique  et  la 
philosophie  et  me  plonger  de  nouveau  dans  la  contemplation 
de  la  nature.  A quoi  bon  tant  de  tourments?  J’aurais  beau 
me  sacrifier  pour  le  salut  général,  quel  avantage  en  résulte- 
rait-il pour  le  monde?  La  terre  ne  reste  pas  immobile,  elle 
tourne  dans  un  cercle  éternel,  mais  sans  avancer...  Autre- 
fois je  savourais  avec  délices  ces  beaux  vers  de  Byron  : 
« Les  ondes  se  succèdent;  elles  se  brisent  une  à une  sur  la 
« plage  et  s’envolent  en  poussière.  » 

« L’humanité  se  meut  aussi  d’après  les  lois  du  flux  et  du 
reflux...  Qui  est-ce  que  l’on  enterre?  Qui  est-ce  qui  est 
mort?  Serait-ce  le  grand  Pan.  » (H.  Heine,  de  V Allem .,  22.) 

J’aime  mieux  cette  poésie  que  l’autre,  la  morale  a-t-elle 
beaucoup  à y gagner? 

III.  Mais  attendez,  tout  n’est  pas  dit  et  la  logique  n’est 
pas  encore  satisfaite,  il  lui  reste  quelques  corollaires  à 
tirer. 

La  fin  ou  le  terme  avec  le  but  final  de  toute  chose,  c’est 
le  néant.  La  vie  et  la  mort  alternent  sans  doute  comme  la 
condition  l’un  de  l’autre;  mais  au  fond  rien  ne  subsiste  de 
ce  qui  est  individuel;  les  individus  qui  se  juxtaposent  et 
se  succèdent,  ne  laissent  rien  d’eux-mêmes  après  eux.  Donc 
la  jouissance,  et  la  jouissance  physique  surtout  est  ce  qui 
seul  a du  prix,  comme  mesurant  le  bonheur  d’aussi  éphé- 
mères créatures. 

Or,  supposons  que  cette  idée  de  V anéantissement i jointe 
à celle  du  plaisir  et  de  la  jouissance  matérielle,  seule  vrai- 
ment digne  des  efforts  humains,  se  soit  emparée  des 
imaginations  plus  ou  moins  perverties  et  accoutumées  à 
mettre  cette  morale  en  pratique;  que  leurs  efforts  pour  fon- 
der un  ordre  social  nouveau  et  qui  réponde  à ce  but  vien- 
nent à échouer,  n’est-il  pas  naturel  alors  que  cette  idée  les 
reprenne  et  les  poursuive,  qu’ils  placent  leur  ambition  et 
leur  gloire  là  où  d’autres  auront  vu  la  honte,  l’opprobre  et 
la  scélératesse?  Eux  croiront  se  relever  précisément  par  ce 
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qui  abaisse  et  dégrade  ou  avilit  aux  yeux  des  autres,  ils  y 
placeront  leur  orgueil.  Mais  en  quoi,  direz-vous?  Dans 
V anéantissement.  D’autres  ont  été  grands  parce  qu’ils  ont 
fondé  ou  construit.  Eux  aussi  seront  grands  parce  qu’ils 
auront  détruit.  Ils  auront  brûlé,  renversé,  accumulé  des 
ruines  gigantesques  propres  à épouvanter  le  monde,  mais 
aussi  à l’étonner.  N’est-ce  pas  de  la  puissance?  Celle-ci  ne 
se  révèle  pas  moins  par  ce  côté  que  par  l’autre  et  tout  ce  qui 
est  fort  doit  être  admiré.  L’être  et  le  néant  se  touchent  ou 
ne  font  qu’un.  Détruire  est  aussi  une  tâche  utile  et  noble, 
un  grand  travail  et  qui  en  prépare  un  autre.  Ce  travail  s’ac- 
complitdans  la  création;  l'homme  doitl’imiter.  En  agissant 
ainsi,  n’est-ce  pas  renouveler  le  monde,  préparer  la  voie  à une 
civilisation  nouvelle,  faire  table  rase,  déblayer  le  terrain  afin 
que  d’autres  puissent  y bâtir?  Toutes  les  générations  sont  so- 
lidaires ; la  tâche  n’est  pas  la  même,  mais  on  concourt  ainsi 
au  même  plan,  etc.,  etc.  — Nous  n'inventons  rien,  tout  cela 
s’est  dit  et  l’acte  a suivi  la  parole.  On  peut  s’exalter  dans  cette 
pensée,  la  méditer  et  la  trouver  juste,  la  préparer  de  longue 
main  et  l’exécuter.  Cela  est  grandiose.  La  partie  ignorante 
du  peuple  le  plus  civilisé  peut  entendre  ces  mots,  y croire, 
trouveraussi  l’idée  grande,  sublimeets’y  dévouer.  Pourquel- 
ques-uns  c’est  une  dernière  et  suprême  jouissance,  la  plus 
enivrante  et  après  toutes  les  autres  la  dernière.  Claude,  Cali- 
gula,  Néron,  Sardanapale  raisonnaient  ainsi.  Ce  fut  le  rêve 
d’Erostrate  et  son  calcul.  L ’Erostratisme,  comme  i'Ilégésia- 
nisme  (philosophie  du  suicide),  est  au  bout  de  cette  phi- 
losophie. Sans  doute  la  vengeance , le  désespoir  et  d’au- 
tres causes  expliqueront  ce  phénomène  dans  l’histoire.  Mais 
soyez  sûr  que  l’esprit  de  système  n’y  est  pas  étranger.  Il  y a 
les  têtes  puissantes,  les  esprits  forts  qui  raisonnent  ainsi  et 
agissent  en  conséquence.  On  aura  beau  dire  qu’ils  sont  fous, 
cette  folie  est  au  moins  de  la  démence  raisonnante,  à sa  façon 
très-bonne  logicienne.  On  ne  peut  nier  qu’elle  ne  soit  très- 
dangereuse. 

D’ailleurs  le  mal  est-il  le  mal,  le  bien  est-il  le  bien? 
(Juand  les  romans,  la  poésie,  les  arts,  la  littérature  auront 
réhabilité  le  mal,  l’horrible,  le  laid,  le  hideux,  rendu  tout 
spécieux,  changé  les  rôles,  fait  prendre  le  faux  pour  le  vrai, 
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le  vrai  pour  le  faux,  qu’une  telle  débauche  d’esprit  se  sera 
faite  dans  le  monde  de  l’art  ou  de  l’idéal,  il  faudra  bien  que 
le  réel  un  jour  essaye  d’y  répondre.  Il  suffira  que  l’occasion 
se  présente  et  que  les  circonstances  soient  favorables,  là  où 
Vidée  et  le  fait  s’appellent  et  se  suivent  comme  l’éclair  et  la 
foudre  dans  les  temps  d’orage  et  de  tempête  sociale. 

Tout  cela  est  logique,  ce  sont  les  corollaires  qui  sortent 
des  principes,  et  qui  montrent  ce  que  sont  les  doctrines 
quand  de  la  sphère  spéculative  elles  passent  dans  la  prati- 
que. Il  n’y  a qu’à  lire  les  écrits  d’un  grand  démolisseur,  âpre 
et  froid  logicien,  nourri  de  cette  philosophie.  La  prédiction 
est  à chaque  page  dans  ses  écrits.  (P.- J.  Proudhon  ) 

QUESTION  XV 

De  l'ironie  transcendante  on  de  l' Humorisme  comme  conséquence 

du  panthéisme. 

DISSERTATION 

Tout  cela  est  triste,  et  d’un  tragique  bien  sombre.  N’y  a-t- 
il  pas  moyen  de  sortir  de  cette  tristesse  profonde,  et,  san* 
dire  adieu  tout  à fait  à la  mélancolie  qu’un  tel  spectacle  est 
propre  à inspirer,  de  s’égayer  un  peu  à quelque  comédie 
qui  ne  soit  pas  trop  frivole  et  où  se  reproduise  encore  la  pen- 
sée intime  de  l’un  ou  de  l’autre  des  deux  svstèmes?  Dans  ce 
naufrage  des  individualités  où  tout  son  être  périt,  l’homme 
ne  se  retrouvera-t-il  nulle  part,  et  ne  lui  sera-t-il  pas  donné  de 
ressaisir  un  moment  sa  personnalité  chétive  qui  lui  échappe? 
L’ivresseet  le  plaisir  des  sens  sont-ils  son  unique  refuge?  Une 
autre  jouissance  plus  digne  de  lui  ne  lui  sera-t-elle  pas 
offerte  ? S’il  est  fait  pour  contem  pler  par  la  pensée  le  néant  des 
choses  et  de  lui-même,  et  pour  y prendre  part,  ne  pourra-t- 
il  en  jouir  autrement  qu’en  s’y  anéantissant  tout  entier?  Il 
le  pourra  sans  doute,  mais  c’est  au  panthéisme  qu’il  devra 
s’adresser;  lui  seul  va  lui  tendre  la  main  au  risque  de  dé- 
passer encore  le  but  et  de  replonger  son  adepte  dans  l’abîme 
dont  il  l’aura  tiré. 

I.  La  doctrine  dont  il  s’agit  et  qui  est  un  rejeton  du  pan- 
théisme, est  celle  de  l'ironie  transcendante  ou  de  ['humo- 
risme. Elle  s’est  produite  et  elle  a fleuri  quelque  temps  sur 
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la  terre  classique  du  panthéisme;  toute  une  école  l’a  profes- 
sée (1).  Nous  n’avons  rien  à inventer,  mais  à résumer.  Seule- 
ment il  faut  sortir  de  nos  habitudes  d’esprit  et  se  placer  au 
point  de  vue  du  système  qui  est  toujours  le  panthéisme,  mais 
un  panthéisme  sorti  d’une  autre  source,  le  criticisme  de 
Kant. 

Ici  le  principe  c’est  le  moi , non  le  moi  humain,  indivi- 
duel, pur  phénomène  et  comme  tel  condamné  à toutes  les 
misères,  mais  le  moi  absolu  ou  divin,  sur  lequel  est  enté  le 
moi  humain,  avec  lequel  celui-ci  doit  s’unir  par  la  pensée 
et  les  actes,  s’il  veut  vivre  de  la  vie  véritable  et  heureuse. 
A ce  titre,  dans  la  morale  on  est  un  homme  vertueux,  dans 
l’art  un  vrai  talent,  un  homme  de  génie,  doué  de  la  génia - 
lité  divine. 

Le  point  de  vue  élevé  où  l’homme  doit  se  placer  pour 
contempler  les  choses  humaines  est  celui  de  Y infini.  Or  en 
présence  de  l’infini,  que  peut  être  le  réel,  le  fini?  Kien.  Tout 
devient  égal,  les  différences  s’effacent  et  partout  le  néant 
des  choses  vous  apparaît.  Le  grand  et  le  petit,  le  noble  et  le 
repoussant,  le  sacré  et  le  profane,  le  divin  et  l’humain  sont 
semblables.  Tout  ce  que  l’homme  révère  ou  adore  n’a  plus 
droit  à ses  hommages,  si  on  vient  à le  comparer  à ce  qui 
seul  est  grand.  C’est  le  mot  de  l’orateur  chrétien  : « Dieu 
seul  est  grand.  » L’immuable,  l’absolu,  le  moi  divin,  voilà 
ce  qui  seul  subsiste,  mérite  d’être  prisé  et  admiré. 

Dès  lors,  on  peut  tout  réhabiliter  à ce  point  de  vue.  Le 
sublime  devient  ridicule,  et  le  ridicule  le  sublime,  le  vil 
n’est  plus  vil  et  n’a  plus  rien  de  méprisable,  le  hideux, 
l’horrible  cessent  de  vous  déplaire.  N’ont-ils  pas  d’ailleurs 
leur  place  dans  la  création?  C'est  le  propre  du  génie  de 
pouvoir  porter  à la  connaissance  des  hommes  cette  vérité 
par  la  force  d’expression  qu’il  sait  donner  à ses  peintures  et 
à ses  tableaux,  car  c’est  là  le  secret  des  choses;  à lui  de 
révéler  le  mot  de  l’énigme.  On  est  ainsi  un  grand  artiste  et 
un  grand  poète. 

Elevez-vous  à cette  hauteur  et  contemplez  ce  spectacle. 
Le  monde  que  vous  contemplez  n’est  plus  qu’un  monde 

-(1)  F.  Schlegel,  Novalis,  Jean  Paul,  Solger,  etc. 
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absurde  et  risible.  Vous  assistez  à une  immense  comédie. 
Vous  rirez,  mais  aussi  vous  pleurerez;  car  tout  y est  triste  et 
risible  à la  fois;  c’est  une  tragi-comédie.  Le  beau  et  le  laid 
non-seulement  s’y  mêlent,  mais  s’y  heurtent  et’s’y  confon- 
dent. La  vertu  et  le  vice  y jouent  leur  rôle  et  se  rapprochent 
au  point  qu’on  peut  prendre  l’uu  pour  l’autre.  Toute  préten- 
tion, même  la  plus  fondée,  est  réduite  à néant.  Le  mot  de 
Pascal  : « Si  tu  t’élèves  je  t’abaisse,  si  tu  t’abaisses  je  t’élève,  » 
est  justifié.  Exaltabit  humiles.  Une  seule  chose  est  mainte- 
nue et  mise  en  relief  : l’immuable  puissance  de  \'idée  ou  de 
Yabsolu. 

Le  moi  qui  est  capable  de  se  donner  ce  spectacle,  devient 
en  quelque  sorte  le  moi  divin,  et  la  jouissance  qu’il  éprouve 
est  divine.  C’est  Vironic  sublime  ou  transcendante  de  l'hu- 
mour, connue  et  pratiquée  des  plus  grands  poètes,  de 
Shakspeare  en  particulier  [tiamlel). 

II.  L'humour  n’est  pas  le  comique  vulgaire,  c’est  le  comi- 
que profond  propre  à la  civilisation  moderne  ou  chrétienne 
toute  pénétrée  de  l’idée  de  l’infini.  Le  rire  qu’il  provoque 
est  un  rire  mêlé  de  larmes,  le  rire  mélancolique,  non  sata- 
nique de  Méphistophélès  ou  de  don  Juan.  L 'antithèse  aussi, 
la  vraie  antithèse,  non  celle  des  rhéteurs,  mais  celle  du  vrai 
poète,  est  partout  dans  ses  œuvres  parce  qu’elle  est  partout 
dans  le  monde.  Mais  elle  se  résout  dans  une  synthèse  qui 
échappe  à l’œil  vulgaire.  Tout  s’y  concilie  à une  certaine 
profondeur  ou  se  réconcilie.  Le  vrai  poète,  le  poète  de 
génie  en  fera  son  thème  habituel  et  favori.  Le  moraliste,  le 
politique,  l’homme  religieux  feront  de  même  pour  toute 
grande  question  morale,  sociale  et  religieuse. 

A ce  système  cependant  il  est  plus  d’une  objection  à faire , 
et  plus  d’un  écueil  se  dresse  devant  lui  contre  lequel  il 
vient  se  heurter  et  se  briser.  Ici  je  serai  bref  et  ne  ferai 
qu’indiquer. 

1°  Il  est  immoral  autant  que  sceptique.  Il  réhabilite  tout, 
mais  il  le  fait  pour  ce  qui  ne  doit  jamais  être  réhabilité  ; 
le  vice,  le  laid,  le  méprisable  en  soi  sont  tels  et  doivent  rester 
tels.  Il  en  est  de  même  du  bien  en  soi  ou  de  la  vertu,  qui, 
même  dans  l’art,  doit  être  respectée  et  garder  sa  place.  En 
faisant  le  contraire,  ce  système  est  sans  cesse  dans  le  faux. 
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il  trouble  les  âmes  et  tend  à corrompre  les  plus  saines.  Pour 
remplir  sa  tâche,  il  est  obligé  de  farder,  de  déguiser,  d’user 
de  mensonges  ot  de  fausses  couleurs,  d’inventer  des  artifices, 
de  forcer  tous  les  tous,  d’accumuler  les  sophismes,  de  jouer 
avec  tous  les  paradoxes.  Ce  parti  pris  de  rehaussement  et 
d’abaissement,  de  réhabilitation  du  vice  surtout,  est-il  blâ- 
mable ou  non?  On  a beau  user  de  détours  et  de  subterfuges, 
entasser  Jes  phrases  poétiques,  on  ne  peut  nier  qu’il  ne 
rende  un  assez  mauvais  service  à la  morale.  — L’égoïsme  et 
le  scepticisme  se  laissent  voir  partout  et  produisent  leurs 
tristes  effets,  ne  fût-ce  que  des  caractères  absurdes  et  impos- 
sibles assez  peu  estimables  d’ailleurs,  faibles  ou  violents, 
méprisables  dans  leur  vertueuse  scélératesse.  Le  mieux  est 
d’afficher  une  indifférence  sublime  où  le  moi  humain  repa- 
raît sous  le  moi  divin  ou  plutôt  n’est  que  le  moi  humain 
divinisé.  Le  culte  de  la  vertu  est  ici  remplacé  par  le  culte 
de  soi,  Yautolâtric. 

2°  Dans  l’art,  où  ce  système  a surtout  sa  place,  la  manie 
de  réhabilitation  et  d’opposition  crée  une  antithèse  perpé- 
tuelle qui  fatigue  ou  révolte.  Le  tout  aboutit  à un  pathos 
absurde,  à une  confusion  qui  ressemble  au  chaos.  Une 
fougue  insensée  tient  lieu  de  la  vraie  inspiration.  L’im- 
pression générale  est  l’impatience,  souvent  l’ennui  ou  la 
lassitude.  Partout  le  tendu,  l'effort  visible,  la  recherche  des 
grands  effets.  Le  plat,  le  vulgaire,  l’horrible  inspirent  le 
dégoût  et  empêchent  qu’on  ne  jouisse  de  ce  qui  çà  et  là 
peut  être  grand  et  beau.  L’excitation  perpétuelle  de  la  sensi- 
bilité seule  vous  sauve  du  sentiment  d’une  énorme  fadeur. 
Des  exagérations  calculées,  des  accumulations,  de%répéti- 
tions,  des  oppositions,  cachent  à peine,  avec  le  luxe  des 
images,  le  vide  des  idées  et  l’absence  de  vraie  fécondité 
artistique  ou  poétique.  L’obscur,  l’abstrus,  l’inintelligible 
simulent  vainement  la  profondeur  et  arrêtent  à chaque  pas. 
Il  y aurait  bien  d’autres  défauts  à signaler.  Ceux-ci  suffi- 
sent pour  montrer  que  l’art  véritable  a d’autres  conditions. 

3°  En  religion , que  dire?  Un  seul  mot  suffit.  Satan  devenu 
l’égal  de  Dieu,  sinon  son  supérieur,  partage  avec  lui  le  trône 
de  l’éternité... 


4P  Je  ne  parle  pas  de^  l’ordre  social.  Ici  on  prévoit  ( 
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la  manie  d’allier  les  contraires  peut  produire  d’absurde  ei 
d'irréalisable.  L’impuissance  à formuler  la  moindre  idée 
pratique  et  une  solution  précise  au  problème  social  est  sur- 
tout manifeste. 

De  vagues  prophéties,  un  programme  où  règne  le  môme 
pathos  vide  et  prétentieux  ; des  grands  mots,  des  phrases 
creuses  et  banales,  où  reparaît  toujours  1 antithèse,  rien  de 
sensé,  les  utopies  caressées,  les  passions  flattées  ou  excitées 
sous  prétexte  d’ôtre  calmées;  d’étranges  sympathies  affichées 
dans  le  but  d’entretenir  à tout  prix  une  mauvaise  popularité, 
des  contradictions  et  des  palinodies  sans  nombre,  etc.,  etc . 

5'  Mais  le  trait  dominant,  c'est  le  mot  qui  s’étale,  se 
contemple  et  se  fait  contempler,  et  pour  cela  choisit  ses 
poses  et  ses  positions.  Ce  moi  il  est  plus  contemplatif 
qu’actif,  plutôt  spectateur  qu’acteur  en  cette  tragi-comédie 
qui  se  joue  devant  lui.  Il  regarde  de  haut  et  de  loin  pour 
mieux  voir  et  mieux  contempler.  Il  assiste  à toutes  les 
luttes,  aux  catastrophes,  aux  misères  et  aux  péripéties  du 
drame,  sans  y prendre  part,  ou  il  se  retire  à temps.  Le 
drame  qu’il  médite  est  un  drame  idéal.  Quand  il  n’y  réussit 
pas,  l’orgueil  satisfait  le  console,  il  use  envers  la  foule  des 
lecteurs  du  dédain  transcendant. 

Cette  école  en  Allemagne  a eu  ses  adeptes  et  quelques 
représentants  distingués  ou  illustres  (J.  Paul).  Elle  y est 
bientôt  tombée  dans  le  mépris  et  le  ridicule.  Ailleurs  la 
même  pensée  se  retrouve,  non  aussi  nettement  formulée  et 
différemment  habillée,  mais  téalisée  et  personnifiée.  On  y 
reconnaît  plus  d’un  reflet  du  panthéisme,  et  de  ce  pan- 
théismssoù  le  moi  domine,  quelque  chose  de  la  transcen- 
dante ironie  de  l’ humorisme  qui  s’est  appelé  aussi  le  ro- 
mantisme. (V.  l'Esthétique  de  J.  Paul.) 

QUESTION  XVI 

Le  Pessimisme  comme  conséquence  finale  des  deux  systèmes. 

OISSERT  ATION 

Mais  voici  une  autre  école  et  un  autre  système  à la  fois 
panthéiste  et  positiviste  (1)  et  qui  vous  donnnera  le  der- 

(1)  V.  Schopenhauer  et  son  école.  V.  le  Dr  Hartmann,  etc. 
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uier  mot  des  deux  doctrines  en  ce  qui  touche  à l’ordre  moral. 
Celui-ci  nous  ramène  droit  au  néant.  Et  il  n’essaye  pas  de 
farder  son  principe  ou  de  le  déguiser  ; il  le  proclame  hau- 
tement ce  qu’il  est.  Loin  d’entretenir  l’illusion,  il  la  combat 
et  dissipe  toutes  les  illusions.  Il  va  à son  but  par  la  grande 
route,  large,  droite,  découverte.  Lui-même  s’intitule  le  pes- 
simisme et  se  dit  issu  du  positivisme.  Nous  n’en  donne- 
rons qu’un  très-court  aperçu.  (Lisez  Schopenhauer.) 

Quand  vous  avez  quelque  temps  contemplé  toute  chose 
et  vous-même  au  point  de  vue  du  moi , du  moi  infini,  qui 
rit  de  tout  et  rit  de  lui-même,  vous  pouvez  bien  n’être  pas 
toujours  très-satisfait  du  spectacle  et  le  trouver  peu  ré- 
jouissant. L’ironie  est  trop  forte.  Le  Dieu  d’ailleurs  peut 
s’ennuyer  dans  son  isolement  sublime.  Si  vous  êtes  d’un 
tempérament  mélancolique,  vous  le  prendrez  mal  et  peut- 
être  mettrez-vous  les  choses  au  pire.  D’abord  vous  débu- 
terez par  une  satire  impitoyable  de  tous  ces  systèmes  hardis, 
prétentieux,  construits  a priori , avec  des  formules  abstraites 
et  souvent  inintelligibles.  Peu  respectueux  pour  lesauteurs, 
vous  les  traiterez  de  charlatans,  « démonteurs  de  cervel- 
les, » etc.  (Id.)  Puis  venant  à examiner  le  monde  à votre  tour 
en  savant  et  en  philosophe,  mais  en  savant  et  en  philosophe 
positiviste,  sans  cesser  pour  cela  d’être  panthéiste,  en  un  mot 
en  vrai  naturaliste , vous  trouverez  que,  dans  son  ensemble 
et  ses  détails,  le  monde  n’est  pas  bon,  que  rien  n’y  est  bon, 
ou  que  la  somme  du  mal  y dépasse  de  beaucoup  celle  du 
bien,  que  tout  y est  illusion,  comme  aussi  l’illusion  est  dans 
notre  connaissance.  Bref,  la  pièce  est  mauvaise  et  mal 
jouée.  Le  spectateur  lui-même  est  dupe.  Quant  à l’auteur, 
l’auteur  du  monde  et  du  mal,  il  n’y  a pas  à le  lui  reprocher 
ni  à critiquer  son  œuvre,  car  il  n’a  pu  faire  mieux  : il  l’a 
faite  en  vertu  des  lois  fatales  auxquelles  lui-même  est 
soumis  ; il  l’a  faite  sans  savoir  ce  qu’il  faisait.  En  d’autres 
termes,  si  le  monde  est  mauvais,  non  le  meilleur,  mais  le 
pire  des  mondes  qu’on  puisse  imaginer,  la  raison  en  est 
simple,  c’est  qu’il  est  dû  à l’action  d’une  force  aveugle,  im- 
mense, infinie,  qui  incessamment  produit  et  fait  e/lort  pour 
se  produire  elle-même  ou  se  développer  : volonté  aveugle 
et  semblable  à l’instinct,  dont  la  vie  éternelle  se  consume  en 
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* / un  effort  infructueux,  impuissant,  d’où  naissent  fa  douleur 
et  la  souffrance.  Cette  force  ou  volonté  arrive  tardivementà  se 
connaître,  comme  à se  représenter  le  monde;  car  elle  le  crée 
d’une  façon  d’abord  inconsciente , puis  consciente , lorsque 
dans  son  développement  elle  est  parvenue  à celui  de  ces  êtres 
qui  est  l’être  intelligent,  l’homme,  celui  qu’on  dit  être  le  plus 
parfait.  Voilà  la  création  et  le  secret  de  la  création.  Ainsi, 
dans  ce  monde  toute  créature  fait  effort,  et  par  cet  effort  qui 
demeure  vain  elle  est  condamnée  à la  douleur.  La.  souffrance 
est  le  grand  fait,  le  fait  positif,  général,  universel.  Le  christia- 
nisme l’a  dit,  mais  d’une  façon  trop  restreinte,  ce  monde,  le 
monde  entier  est  une  immense  « vallée  de  larmes.  » Toute 
créature  y gémit  : la  plante,  l’animal,  l’homme,  tout  souffre 
et  tend  vainement  à une  satisfaction  impossible,  à un 
chimérique  bonheur.  Mieux  vaut  le  néant  d’où  tout  être  est 
sorti.  (Id.,  Die  Welt  als  Wille  und  Vorstellung , II,  46.) 

La  conclusion  en  effet  est  qu’il  vaut  mienx  n’être  pas  que 
d'être  ou  de  naître  dans  un  pareil  monde,  que  le  plus  dési- 
rable est  de  rentrer  au  plus  vite  dans  le  néant.  Le  suicide 
serait  la  conséquence.  Mais  non.  À quoi  bon?  Cela  ne  chan- 
gerait rien  à ce  qui  existe.  Tout  est  fatal  et  s’accomplit  fata- 
lement, nécessairement.  La  somme  des  biens  et  des  maux 
serait  toujours  la  même.  Un  autre  être  également  malheu- 
reux prendrait  votre  place.  Donc  mieux  vaut  rester  : la. rési- 
gnation, celle  qui  naît  non  de  l’espoir,  mais  du  désespoir, 
vous  est  prescrite  avec  la  sympathie  pour  les  autres  créa- 
tures dont  le  sort  est  semblable.  (ïd.) 

(Test  la  doctrine  du  nirvana  et  du  bouddhisme  avec  les- 
quels le  système  reconnaît  d’ailleurs  son  affinité. 

Tel  est  le  dernier  mot  du  panthéisme  faisant  alliance 
avec  le  positivisme  dans  le  moderne  Occident.  Si  par  les 
fruits  on  peut  juger  de  l’arbre,  celui-ci  doit  être  jugé.  Son 
fruit  le  plus  mûr,  le  dernier  que  cueille  la  logique,  c’est  ce- 
lui-ci : le  néant,  le  désespoir,  la  résignation  froide,  impas- 
sible, sans  nul  espoir,  mais  accompagnée  d 'amour  et  de 
pitié  pour  toutes  les  natures,  y compris  l’homme,  le  plus 
misérable  de  toutes,  puisque  seul  il  connaît  sa  misère.  Le 
dernierterme  de  la  civilisation,  le  dernier  mot  de  la  science 
humaine  est  de  le  lui  faire  connaître.  Pour  les  fervents,  les 
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irais  disciples,  c’est  là  le  comble  de  la  sagesse,  le  plus  haut 
degré  de  la  perfection  (1). 

D’autres  y ajoutent  l’opium,  le  haschish,  ou  le  gin  et 
J’absinthe.  En  poésie  cela  vous  donnera  les  Fleurs  du  mal 
et  autres  productions  semblables. 

Est-ce  là  que  conduit  le  progrès  dans  la  science,  dans  l'art, - 
la  morale  et  la  philosophie  ?Nous  laissons  au  lecteur  à faire 
lui-même  la  réponse,  en  le  renvoyant  à ce  qui  a été  dit 
plus  haut  de  la  réfutation  indirecte  (p.  104). 

Et  la  régénération  sociale  1 Se  fera-t-elle  sous  de  pareils 
auspices?  Avant  d’en  juger,  il  est  bon  de  faire  un  peu  con- 
naissance avec  les  doctrines  qui  prétendent  avoir  trouvé  la 
solution  du  problème  social  : le  communisme  etl e socialisme, 
et  qui  sont  d’autres  enfants  légitimes  des  deux  systèmes. 

(1)  Le  Dr  Hartmann,  dans  un  livre  savant  et  ingénieux  intitulé  Phi- 
losophie de  l’inconscient  (Berlin,  1869),  a développé  et  complété  le  pessi- 
misme de  Schopenhauer.  Que  le  monde  soit  le  pire  des  mondes  pos- 
sibles, il  veut  bien  convenir  que  c’est  un  sophisme  (p.  540);  mais, 
dit-il,  ce  qu’on  a voulu  seulement  prouver,  c’est  qu’il  vaudrait  mieux 
qu'il  ne  fût  pas  : e le  monde  est  plus  mauvais  que  sa  non-existence.  » 
La  création-  dort  son  origine  à un  acte-  dépourvu  de  raison.  L'trraiion- 
nalité  du  monde  et  le  malheur  de  son  existence,  telle  est  la  thèse  que 
l’auteur  entreprend  de  prouver  par  une  démonstration  en  règle  de  plus 
de  150  pages.  En  voici  un  aperçu  : 

La  croyance  au  bonheur  est  une  illusio?!.  Celle-ci  a pris  plusieurs 
formes  qui  répondent  aux  diverses  phases  de  l’histoire.  Ce  sont  les  stades 
de  l’illusion.  — Au  l*r  stade  (l’Antiquité  , la  Grèce),  l’homme  s’imagine 
atteindre  le  bonheur  dans  la  vie  présente;  mais  la  santé,  la  jetmesse , la 
liberté , etc.,  sont  des  biens  trompeurs  ; les  peines  y sont  mêlées  aux 
jouissances  et  l’emportent  de  beaucoup.  — Au  2«  stade  (le  moyen  âge), 
l'homme  place  sa  félicité  dans  une  autre  vie  ; mais  l’immortalité  n’est 
qu’un  rêve,,  une  illusion  nouvelle.  — Au  3*  stade  (le  monde  actuel),  c’esi 
l’avenir  de  l’humanité  qui  pour  nous  recèle  le  bonheur,  résultat  du 
progrès.  Mais  ce  bonheur  promis  h nos  neveux  et  refusé  à ceux  qui  y 
travaillent  n’est  pas  moins  illusoire  que  les  autres.  La  somme  des  maux 
y sera  toujours  plus  grande  que  celle  des  biens.  — Conclusion  : le  néant 
est  préférable  h l’existence. 

Quelle  moraJe  sort  de  cette  théorie?  la  morale  du  Bouddhisme  : la 
froide  résignation  sans  espoir,  le  désir  de  l'anéantissement,  le  suicide 
moral , le  renoncement  à la  volonté.  Pas  plus  que  son  maître,  l'auteur 
ne  renie  cette  doctrine.  Seulement,  par  un  tour  de  force  de  subtilité 
métaphysique,  il  cherche  à échapper  au  sombre  quiétisme  qu’engendre 
ce  pessimisme.  Mais  il  a beau  affirmer  que  la  vertu  est  dans  le  parfait 
consentement  k la  vie  et  k ses  souffrances,  non  dans  un  lâche  renonce- 
ment, que  c’est,  non  dans  l’opposition,  mai»  dans  la  réconciliation  avec 
la  vie  que  consiste  la  vraie  sagesse,  les  prémisses  parlent  trop  haut. 
L'abandon  de  la  personnalité  est  au  bout  de  tous  ces  systèmes  ; c’est 
i’aipha  et  Kotnéga  du  panthéisme. 
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" I.  DU  COMMUNISME. 


QUESTION  I 

Idée  générale  du  communisme;  ses  conditions  et  ses 
conséquences. 

DISSERTATION 

Qu’est-ce  que  le  communisme?  Le  rêve  d’une  société  par- 
faite dont  le  principe  est  l'unité. 

La  perfection  et  le  bonheur  d’une  société  consistent  dans 
l’accord  qui  règne  entre  tous  ses  membres.  Or,  ce  qui  di- 
vise les  hommes,  ce  sont  leurs  intérêts;  les  intérêts  sont 
divers  parce  que  chacun  veut  posséder  quelque  chose  en 
propre.  La  propriété,  telle  est  la  cause  première  de  tous  les 
maux  qui,  depuis  l’origine  du  monde,  affligent  l’huma- 
nité (1).  Le  remède  est  de  la  supprimer.  La  mise  en  com- 
mun de  tous  les  biens,  la  coopération  de  toutes  les  volontés 

(I)«  Le  premier  qui  ayant  enclos  un  terrain  s’avisa  de  dire:  Ceci  est  àmoi. 
e t trouva  des  gens  assez  simples  pour  le  croire,  fut  le  vrai  fondateur 
de  la  société  civile.  Que  de  crimes,  que  de  guerres,  que  de  meurtre?, 
que  de  misères  et  d’horreurs  n'eût  point  épargnés  au  genre  humain  celui 
qui,  arrachant  les  pieux  ou  comblant  le  fossé,  eût  crié  à ses  semblables: 
<.»ardez-vous  d’imiter  cet  imposteur;  vous  êtes  perdus  si  vous  oubliez  que 
les  fruits  sont  & tous  et  que  la  terre  n’est  à personne.  » 

(Rousseau,  Disc,  sur  Vinég.  descond.,  2e  partie.) 

« Le  droit  de  propriété  a été  le  commencement  du  mal  sur  la  terre, 
le  premier  anneau  do  cette  longue  chaîne  de  crimes  et  de  misères  que 
le  genre  humain  traîne  dès  sa  naissance;  le  mensonge  des  prescription? 
est  le  charme  funeste  jeté  sur  les  esprits,  la  parole  de  moit _ soufflée  aux 
consciences  pour  arrêter  le  progrès  de  l’homme  vers  la  vérité  et  entre- 
tenir l’idolâtrie  de  l’erreur.  » 

(P.  J.  Pioudhon,  QuVd-ce  que  la  Propriété?  1er  Mem.) 
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soumises  à la  même  loi  ; la  vie  commune,  en  un  mot,  voilà 
l'unique  moyen  d’établir  la  paix  et  le  bonheur  entre  les 
hommes. 

Telle  est  l’idée  qui  sert  de  base  au  communisme.  On  la 
retrouve  dans  tous  les  systèmes  où  apparaît  cette  utopie, 
depuis  Platon,  qui,  le  premier,  l’a  nettement  formulée  (1) 
et  l’a  appliquée  dans  sa  République,  jusqu'aux  modernes 
représentants  du  socialisme,  le  fils  légitime  ou  naturel  du 
communisme. 

Nous  ne  voulons  pas  faire  ici  l’histoire  de  ces  systèmes  ni 
des  essais  tentés  pour  réaliser  cette  idée.  Mais  nous  tenons 
à la  bien  préciser.  Il  faut  savoir  ce  qu’elle  comprend  ou  ce 
qu’elle  exige,  quelles  en  sont  les  conditions  et  les  consé- 
quences nécessaires,  afin  de  ne  pas  se  tromper  comme  on  le 
fait  souvent  à ce  sujet.  Ces  conditions  et  ces  conséquences 
forment  un  tout  dont  aucune  partie  ne  saurait  se  détacher; 
aucune  ne  peut  être  évitée  ou  éludée.  En  admettre  une  ou 
plusieurs  et  en  rejeter  d’autres  est  manquer  de  logique,  se 
contredire  et  ne  pas  savoir  ce  que  l’on  veut.  Or,  c’est  ce 
qui  arrive  à la  plupart  de  ceux  qui,  habitués  à prêter  l’o- 

(1)  « Quel  est  le  plus  grand  bien  de  la  société  civile,  celui  que  le  légis- 
lateur doit  se  proposer  comme  tin  de  ses  efforts,  et  quel  en  est  le  plus 
grand  mal  ? Le  plus  grand  mal  de  la  société,  n'est-ce  pas  ce  qui  la  di- 
vise ? Le  plus  grand  bien,  au  contraire,  n’est-ce  pas  ce  qui  en  lie  tous 
les  membres  et  la  rend  une?...  Quoi  déplus  propre  à f rrner  cette  union 
que  la  communication  des  plaisirs  et  des  peines  entre  les  citoyens!  Ce 
qui  dissout  cette  union,  n'est-ce  pas  lorsque  la  joie  et  la  douleur  y sont 
propres  et  personnelles?...  D’où  vient  cette  opposition  de  sentiments, 
s»inon  de  ce  que  tous  les  citoyens  ne  disent  pas  en  mémo  temps  ces 
mêmes  choses  : Ceci  m'intéresse,  ceci  ne  m'intéresse  pas.  Otez  cette  dis- 
tinction et  supposez  tous  également  touchés  des  mêmes  choses,  l’Etat 
ne  sera-t-il  pas  bien  gouverné?  Pourquoi?  Parce  que  tous  les  membres 
ne  seront  pour  ainsi  dire  qu’un  seul  homme. 

< Il  régnera  par  conséquent  entre  nos  citoyens  un  accord  inconnu  à 
ceux  des  autres  États...  Nos  citoyens  participeront  tous  en  commun  aux 
intérêts  de  chaque  particulier...  nous  sommes  convenus  que  cette  union 
d’intérêts  était  le  plus  grand  bien  de  la  société. 

o Chacun  ayant  pour  maxime  que  l'intérêt  d’autrui  n’est  pas  distingué 
du  sien,  ils  tendront  tous  au  même  but  de  tout  leur  pouvoir...  Quelle 
entrée  après  cela  la  chicane  et  les  procès  trouveront- ils  ans  une  so- 
ciété où  personne  n'aura  rien  h soi  que  son  corps  et  où  tout  le  reste 
sera  commun!  Ils  ignoreront  donc  jusqu’au  nom  des  troubles  et  des 
dissensions  qui  naissent  parmi  les  hommes  à l’occasion  de  leurs  biens, 
de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants.  Ils  jouiront  d’une  paix  inaltérable. 
Ses  pauvres  n’y  feront  pas  bassement  la  couraux  ric  hes. On  n'y  éprouvera 
pas  les  embarras  et  les  chagrins  qu'entraîne  après  soi  l’éducation  des  en- 
fant*, le  soin  d’amasser  du  bien,  etc.  Iis  mèneront  une  vie  cent  fois  plu> 
heureuse  que  celle  des  athlètes  aux  jeux  Olympiques.  » 

(Platon,  Rép  , V.) 
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rei lie  aux  déclamations  contre  la  société,  accueillent  si  fa- 
cilement ces  rêves.  Il  ne  suffit  pas  d’être  porté  vers  ud  sys- 
tème à cause  de  ce  qu’il  promet,  il  faut  distinguer  oe  que 
cachent  ces  promesses  et  à quel  prix  elles  peuvent  se  réali- 
ser. Autrement  on  est  dupe  de  vaines  apparences,  et  l’on 
caresse  des  chimères.  Au  reste,  ces  conséquences  et  ces 
conditions,  tous  les  vrais  communistes  les  ont  adoptées  ou 
malgré  eux  y ont  été  entraînés. 

1°  Le  principe  c’est  la  communauté  des  biens ; c’est  donc 
la  suppression  totale  de  la  propriété.  Cette  condition,  on 
l’accorde,  puisque  c’est  la  base  du  système.  Mais  il  faut 
s’entendre.  Il  ne  s’agit  pas  seulement  de  la  propriété  fon- 
cière ou  de  la  terre.  On  doit  y ajouter  tout  ce  que  chacun 
peut  posséder  en  propre,  les  instruments  du  travail  et  les 
fruits  du  travail,  la  nourriture,  le  logement,  le  vête- 
ment , etc . Tout  cela  doit  être  en  commun  . Autrement 
vous  maintenez  des  intérêts  dont  la  force  très-grande  dé- 
jouera vos  efforts.  Avec  ces  intérêts  particuliers  renaît  la 
division  ; on  retombe  dans  tous  les  inconvénients  qu’on 
avait  voulu  éviter.  Platon  le  dit  très-bien  : « Personne 
n’aura  rien  à soi  que  son  corps.  » Encore  cette  restriction 
est  de  trop,  comme  on  le  verra.  Ceux  qui  protestent  sont 
des  gens  à courte  vue,  qui  ne  savent  pas  raisonner.  Rien  en 
propre,  tout  en  commun;  partage  égal  de  toutes  les  jouis- 
sances, repas  en  commun,  demeure  commune,  égalité  des 
salaires,  exclusion  de  l’épargne,  etc.,  etc.  On  ne  peut  se 
soustraire  à une  seule  de  ces  conditions  sous  prétexte  qu’on 
est  modéré,  qu’on  ne  veut  pas  tomber  dans  l’excès  ou  pous- 
ser les  choses  à outrance.  Cela  est  puéril;  il  n’y  a pas  ici 
d’excès,  car  c’est  l’idée  même  de  la  ^hose  que  l’on  répudie 
après  l’avoir  admise.  S'arrêter  en  chemin,  c’est  ajouter  aux 
inconvénients  du  principe  contraire  que  l’on  a voulu  évi- 
ter et  qui  tous  rentrent  par  cette  porte,  ceux  du  principe 
que  l’on  suit  ou  qu’cn  adopte  et  qui  impose  à son  tour  bien 
d’autres  sacrifices,  ainsi  qu’on  va  le  voir,  à mesure  que 
nous  avancerons. 

Les  déclamations  contre  la  propriété , qu'on  le  sache 
bien,  mènent  à toutes  ces  conséquences.  Ceux  qui  s’y  li- 
vrent ne  paraissent  pas  s'en  douter.  C’est  telle  ou  telle  pro- 
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priété  qu’ils  ont  en  vue,  la  terre,  le  capital,  etc.  Ils  partent 
de  là  pour  faire  la  guerre  à l’ordre  social  qui  les  admet; 
ils  en  énumèrent  les  défauts  et  les  vices;  mais  en  déclamant 
contre  la  propriété,  ils  la  reconnaissent  sous  d’autres  formes 
ou  seulement  ils  la  restreignent.  On  oeut  montrer  du  talent 
et  de  la  verve  dans  la  polémique,  mais  ce  sont  toujours  de 
pitoyables  logiciens.  Les  vrais  communistes  sont  plus  har- 
dis et  [dus  conséquents;  ils  s'indignent  contre  ceux  qui  font 
ces  restrictions  timides  (1). 

Aussi  trouvons-nous  parfaitement  logique  la  thèse  sui- 
vante, du  plus  violent  adversaire  de  la  propriété,  appliquant 
à la  société  ce  qui  est  vrai  de  la  communauté: 

« Propriété  et  société  sont  choses  qui  répugnent  invinci- 
blement l’une  à l’autre  : il  est  aussi  impossible  d’associer 
deux  propriétaires  que  de  faire  joindre  deux  aimants  par 
deux  pôles  semblables.  Il  faut  ou  que  la  société  (commu- 
niste) périsse  ou  qu’elle  tue  la  propriété.  » (P.  J.  Prou- 
dhon,  Qu'est-ce  que  la  Propriété ? 1"  Mém  } 

Seulement  il  faut  entrer  franchement  dans  cette  voie  et 
ne  pas,  après  y avoir  mis  le  pied,  s’échapper  à l’aide  de 
subtilités  ou  de  projets  ridicules.  Soutenir  la  thèse  et  l’an- 
tithèse  pour  arriver  à une  synthèse  absurde  n’est  pas  lever  la 
contradiction,  c’est  le  fait  d'un  sophiste  ou  d’un  esprit  sté- 
rile et  violent,  très-fort  pour  attaquer  et  pour  détruire,  im- 
puissant à rien  édifier.  Mais  poursuivons. 

2°  La  seconde  conséquence  est  la  suppression  de  la  fa- 
mille, ce  qui  entraîne  la  communauté  îles  femmes.  Dans 
une  telle  société,  la  famille  est-elle  possible?  Non  évidem- 
ment. Celle-ci  est  la  petite  société  dans  la  grande,  et  si  elle 
ne  la  détruit  elle  la  trouble.  Avoir  une  femme  à soi,  des 
enfants  à soi,  être  mari,  père,  frère,  fils,  etc.,  c’est  avoir 


(1)  Morelly,  Code  de  la  nature,  c Article  1.  Rien  d«n«  la  société 
•'appartiendra  singulièrement  ni  en  propriété  à personne.  La  pro- 
priété est  détestable  et  celui  qui  tentera  de  la  rétablir  sera  renfermé 
pour  toute  sa  vie  comme  un  fou  furieux  et  ennemi  de  l'humanité.  — 
Chaque  citoyen  sera  sustenté,  entretenu  et  occupé  aux  dépens  du 
public. — Article  2. Toutes  les  productions  seront  amassées  dansdeM ma- 
gasins publics  pour  être  distribuées  à tons  les  citoyens  et  servir  aux  be- 
soins de  la  vie.  Les  villes  seront  bines  sur  le  même  plan;  tous  les  édi- 
fices à l’usage  des  particuliers  seront  semblables.  — A cinq  ans  tous 
les  enfants  seront  enlevés  à la  famille  et  élevés  en  commun  aux  frais 
de  l’État,  d’une  façon  uniforme,  etc.  » 
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des  affections  propres,  des  êtres  que  l’on  chérit  de  préfé- 
rence à d’autres;  c’est  introduire  dans  la  communauté  des 
passions,  des  conflits,  des  rivalités,  des  intérêts  distincts 
et  opposés  qui  bientôt  la  dissolvent.  Ainsi  après  la  commu- 
nauté des  biens  vient  la  communauté  des  femmes , celle 
des  enfants , l’abolition  du  mariage.  On  s’imagine  toujours 
ici  qu’il  ne  s’agit  que  des  héritages,  de  la  facilité  accordée  au 
divorce , etc.  C’est  être  dans  Terreur  la  plus  complète.  Qu’on 
ne  se  récrie  pas  contre  ce tte  conséquence,  elle  est  aussi 
rigoureuse  que  la  première.  Aussi  pas  un  vrai  communiste 
n’a  reculé  devant  elle.  Platon,  le  divin  Platon,  le  plus  grand 
moraliste  de  l’antiquité,  est  ici  un  grand  exemple  à méditer. 
Toute  cette  partie  de  sa  République  (liv.  V )qui  concerne 
les  femmes  et  qui  a tant  scandalisé  les  modernes  est  à ce 
sujet  très-instructive.  C’est  que  Platon,  grand  moraliste,  est 
aussi  un  grand  logicien;  chez  lui  la  logique,  comme  chez  tous 
les  auteurs  de  systèmes,  a pris  le  dessus.  Nous  citerons 
quelques  passages  pour  l’édification  de  ceux  qui  veulent 
savoir  ce  qu’est  le  communisme  vrai  et  conséquent,  non 
en  perpétuelle  contradiction  avec  lui-même  et  avec  son 
principe  : 

« Que  les  femmes  de  nos  guerriers  soient  communes 
toutes  à tous..,  que  les  enfants  soient  communs  et  que  les 
parents  ne  connaissent  pas  leurs  enfants  ni  ceux-ci  leurs  pa- 
rents... . {Rép.f  V.) 

« Je  ne  crois  pas  qu’on  me  conteste  les  avantages  que  la 
société  retirerait  de  la  communauté  des  femmes  et  des  en- 
fants, si  l’exécution  de  ce  système  était  possible.  » 

Quant  au  mariage , voici  ce  qui  en  reste  ou  en  quoi  il 
consiste  : 

« Vous  donc,  en  qualité  de  législateur,  après  avoir  fait  un 
choix  des  femmes  comme  des  hommes,  vous  les  assortirez 
seion  les  humeurs  et  les  caractères.,...  Avec  cela  il  est  évident 
que  nous  ferons  des  mariages  aussi  saints  que  possible;  les 
plus  avantageux  à l’Etat  seront  les  plus  saints {Ibid.) 

« On  fera  tirer  les  époux  au  sort  en  ménageant  les  choses 
si  adroitement  que  les  méchants  sujets  se  prennent  à la  for- 
tune et  non  aux  magistrats  du  malheur  de  se  voir  exclus.... 
[Ibid.) 
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« Leurs  enfants,  à mesure  qu’ils  naîtront,  seront  remis 
entre  les  mains  d’hommes  ou  de  femmes  chargés  du  soin 
de  les  élever....  On  les  portera  au  bercail  commun.... 
(Ibid.) 

« Comment  distingueront-ils  leurs  pères,  leurs  filles  et  les 
autres  parents?  Ils  ne  les  distingueront  pas. 

« Chacun  d’eux  trouvera  dans  les  autres  un  frère  ou  une 
sœur,  un  père  ou  une  mère,  un  fils  ou  une  fille » (Ibid.) 

Tout  cela,  j’en  conviens,  n’est  pas  très-moral  selon  les 
idées  vulgaires  (le  mariage  libre  l’est-il  davantage  ?). 
Mais  c’est  très-juste  et  très-conséquent.  La  femme  y perd 
tous  les  attributs  de  son  sexe,  mais  elle  devient  l’égale  de 
l’homme;  elle  a les  mômes  droits  et  aussi  les  mêmes  devoirs; 
elle  est  soumise  aux  mêmes  exercices;  elle  va  à la  guerre, 
s’exerce  dans  les  gymnases. 

« Qu’elles  partagent  avec  leurs  maris  les  travaux  de  la 
guerre  et  les  autres  fonctions  attachées  à leur  emploi  de 
gardiens  de  la  république.  Tous  les  emplois  doivent  être  com- 
muns entre  nos  guerriers  et  nos  guerrières.  » (Ibid.) 

Ce  qui  suit  est  par  trop  antique  pour  être  cité,  mais  avait 
son  modèle  à Sparte  (1) . 

Que  les  inconséquents  se  récrient  et  se  voilent  la  face,  il 
n’en  est  pas  moins  vrai  que  c’est  jusque-là  qu'il  faut  aller 
(sauf  les  gymnases).  L’histoire  elle-même  ne  restera  pas  en 
deçà.  Platon  est  le  vrai  logicien  du  communisme.  Il  faut  le 
citer  à ceux  qui  aiment  avant  tout  la  logique  comme  à ceux 
qui  veulent  savoir  ce  qu’est  l’esprit  de  système. 

3°  L 'éducation  commune  des  enfants  est  un  autre  corol- 
laire qui  n'a  pas  besoin  de  démonstration.  Elie  doit  com- 
mencer dès  la  naissance  et  se  poursuivre  à toutes  les  épo- 
ques de  la  vie  et  à tous  les  degrés.  Les  enfants  seront 
conduits  au  bercail,  élevés  sous  l’œil  des  magistrats,  sur- 

(1)  L’excuse  de  Platon  est  dans  les  mœurs  antiques.  On  sait  qu’à  Sparte 
les  jeunes  filles  s'exerçaient  en  public  dans  les  gymnases.  La  pudeur  est 
un  sentiment  moderne  et  surtout  chrétien.  Aussi  ces  passages  nous 
choquent  et  nous  révoltent.  Mais  ne  pourrait-on  pas  reprocher  à Platon 
d’avoir  oublié  sa  propre  doctrine  quand  il  ajoute  : « Car  on  a et  on 
aura  toujours  raison  de  dire  que  l’utile  est  hounète  et  qu’il  n'y  a de 
honteux  que  ce  qui  est  nuisible.  » (Ibid.)  — Platon  ici  se  contredit. 
Ailleurs  ( Gorgias ) il  fait,  comme  Socrate,  de  l’honnéte  la  régie  de  l ulile, 
non  de  l'utile  la  règle  de  l’honnéte. 
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- veillés,  etc.;  leur  capacité  sera  reconnue;  leur  vocation,  leur 
profession  leur  seront  assignées.  Il  est  clair  que  le  choix  d’un 
• état,  de  la  fonction  particulière  que  le  citoyen  doit  remplir 
toute  sa  vie  ne  peut  être  abandonné  à l'arbitraire  de  chacun. 
Les  magistrats  seuls  en  décident. 

Voilà  les  trois  institutions  fondamentales  de  tout  commu- 
nisme conséquent  : communauté  des  biens , communauté 
des  femmes  et  des  enfants , éducation  commune  dès  l’âge  le 
plus  tendre,  à laquelle  il  faut  joindre  le  choix  des  voca- 
tions, la  distribution  des  emplois  ou  des  professions  selon 
les  capacités.  Cela  se  retrouve  partout,  soit  dans  les  utopies 
anciennes  et  modernes,  soit  dans  les  essais  de  société  qui 
ont  été  faits  pour  réaliser  avec  des  nuances  différentes  ridée 
ou  le  principe  communiste. 

4°  Une  autre  condition  est  la  nécessité  d'un  pouvoir  su- 
prême, régulateur  et  directeur,  dont  l'autorité  absolue  ne 
peut  être  contestée  par  personne.  Que  ce  pouvoir  soit  confié 
à un  seul  ou  à plusieurs,  individuel  ou  collectif,  soumis  lui- 
même  à certaines  conditions  d’élection  et  de  contrôle;  qu’il 
soit  élu  par  la  majorité,  une  minorité  éclairée  ou  par  tous, 
remis  au  sort,  etc.,  peu  importe.  Dès  qu'il  existe  chacun  doit 
le  reconnaître  et  s'y  soumettre.  L’étendue  de  ce  pouvoir  est 
illimitée.  Lui  seul  remplace  les  volontés  individuelles  qui 
doivent  obéir  aveuglément  à ses  ordres.  Ce  pouvoir  fait  la 
part  de  chacun,  lui  assigne  son  rôle  ou  sa  fonction,  sur- 
veille tous  les  actes,  punit  et  récompense,  réprime  les  abus 
et  les  fautes.  A.  la  fois  autoritaire  et  disciplinaire,  il  doit 
entrer  dans  les  détails  et  les  secrets  les  plus  intimes  de  la 
vie  ou  plutôt  celle-ci  n’a  pas  de  secret.  Tout  s’y  fait  au 
grand  jour  sous  l’oeil  des  magistrats.  Nous  renvoyons  encore 
ici  à Platon,  qui  seul  a très-bien  vu  et  compris  ce  qu’exi- 
geait à cet  égard  le  principe. 

Enfin  il  ne  faut  pas  laisser  ignorer  ce  que  ce  principe 
exige  impérieusement  sur  un  point  capital,  la  liberté  des 
individus.  Celle-ci  évidemment  no  peut  d’aucune  façon 
et  sous  aucune  forme  subsister  dans  le  système.  La  liberté, 
pour  chacun,  c'est  le  libre  exercice  de  sa  volonté,  le  droit 
qu’il  a de  rester  maître  de  lui-même  et  de  ses  actes,  d’en 
disposer  à son  gré  et  à sa  guise,  de  changer  ou  de  modifier 


Digitized  by  Google 


DU  COMMUNISME 


495 

ses  résolutions,  dose  choisir  lui-mênae  ses  occupations  et 
son  état,  de  l’exercer  à ses  risques  et  périls,  etc.  Un  tel 
droit,  un  tel  pouvoir  est  absolument  incompatible  avec  le 
principe  de  l’unité  sociale  qni  est  la  base  de  la  commu- 
nauté. Il  contredit  la  règle  qui  y maintient  l’ordre  et 
l’harmonie.  Supprimes  cette  condition,  tout  s’écroule,  le  rêve 
s’évanouit.  A la  place  de  l’ordre  vous  avez  le  désordre.  Le 
règne  des  volontés  individuelles,  substitué  à la  volonté  gé- 
nérale, produit  Y anarchie.  Oser  dire  que  c’est  là  précisément 
l’idéal  d’une  société  dont  la  base  est  la  solidarité  et  la 
mutualité,  savoir,  la  liberté  absolue  des  volontés  indivi- 
duelles fProudhon),  est  un  défi  porté  à la  raison  et  au  bon 
sens.  La  hardiesse  du  paradoxe  n’en  peut  masquer  le  vide 
et  l’absurdité. 

Le  renoncement  à la  liberté  est  le  premier  sacrifice 
qu’exige  une  telle  société  de  l’individu  qui  veut  y être 
admis.  A la  plaoe  elle  lui  promet  d’autres  avantages,  la 
paix,  l’égalité , toutes  les  douceurs  de  la  fraternité,  avec 
d’autres  avantages  plus  extérieurs,  mais  qui  ont  leur  prix, 
tels  que  la  sécurité  des  moyens  d’existence  ; elle  le  délivre 
de  tous  les  soins  de  la  vie  matérielle  et  de  ses  besoins,  des 
soucis  attachés  à l'acquisition  ou  à la  conservation  et  à la 
gestion  de  la  propriété,  etc.  ; elle  le  décharge  de  toute  res- 
ponsabilité. 

Mais  il  faut  savoir  oe  qu’en  récompense  et  pour  prix  de 
ces  avantages  il  doit  lui-même  accorder,  ce  à quoi  il  est  sou- 
mis et  jusqu’où  va  cet  abandon  de  la  liberté.  Ce  n’est  pas 
seulement  de  la  liberté  extérieure  qu’il  s'agit,  de  la  liberté 
d’aller,  de  venir,  de  travailler,  etc.  Il  conservera  son  corps, 
dit  Platon.  Cela  est  faux.  L'habcas  corpus  est  un  droit,  et 
un  droit  qui  entraine  avec  lui  bien  d’autres  droits.  Cette^ 
propriété  ramènerait  toutes  les  autres  : le  soin  du  cor 
la  nourriture,  etc.  On  l’a  vu  pour  la  femme  et  commenj 
moraliste  la  respecte. 

A l’extérieur  d’abord,  tout  doit  être  réglé  : \é 
travail,  les  heures  de  travail,  la  distribution  d 
rémunération,  le  choix  des  vocations,  des  ca 
aptitudes,  les  éprouves,  les  repas,  l’habilleme 
ce  n’est  pas  tout;  car  cela  c’est  la  liberté 
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la  liberté  intérieure,  que  devient-elle  T Le  membre  de  cette 
société  conservera-t-il  sa  manière  propre  de  voir  et  de  pen- 
ser, de  croire,  de  juger,  d’exprimer  sa  pensée  ? Sera-t-il 
libre  dans  ses  opinions  et  ses  croyances,  dans  son  culte, 
dans  ses  paroles,  ses  écrits,  etc.  ? — Nullement,  car  cette 
liberté  c’est  le  principe  et  la  racine  de  toutes  les  autres; 
c’est  celle  qui  engendre  le  plus  de  divisions,  d’où  naissent 
les  partis,  les  sectes,  les  dissensions.  Avec  elle  la  discorde  va 
renaître  de  toutes  parts,  avec  elle  la  sédition  et  la  rébellion. 
La  société  est  sans  cesse  menacée  de  se  dissoudre  et  à la 
veille  des  révolutions. 

Donc,  aucune  liberté  intérieure  ni  extérieure,  religieuse 
ou  philosophique,  artistique,  littéraire,  etc.  Tout  est  réglé 
et  fixé  par  la  loi,  surveillé  et  contenu  par  le  pouvoir  in- 
discutable qui  la  représente.  Faire  ici  des  réserves,  vouloir 
faire  rentrer  sous  une  forme  quelconque  ce  qui  a été  banni 
d'une  telle  société,  est  contraire  à son  principe  et  absurde. 
L’unité  exclut  la  variété  et  la  variété  ici,  c’est  la  division  ; 
l'opposition,  c’est  la  liberté.  L’auteur  cité  plus  haut  disait 
avec  raison:  «.  Les  deux  pôles  se  repoussent.  » 

Tout  ce  qui  précède  c’est  l'essence  même  du  communisme. 
Les  vrais  logiciens  l’ont  très-bien  vu;  tous  ceux  qui  ont 
essayé  de  réaliser  l'idée  communiste  y ont  été  poussés 
par  la  force  des  choses.  L’histoire  des  sectes  communistes, 
très-instructive  sous  ce  rapport,  montre  très-bien  cette 
nécessité.  Parmi  les  théoriciens,  Platon  est  le  plus  remar- 
quable, parce  qu'il  est  le  plus  philosophe.  Sa  république 
otl're  le  type  vrai  et  pur.  Déjà  dans  ses  Lois  il  s'en  écarte. 
Les  concessions  qu’il  fait  ou  croit  faire  à la  faiblesse  hu- 
maine sont  des  inconséquences.  Essayer  ici  de  concilier  les 
principes  contraires  est  une  entreprise  vaine,  On  a les  in- 
convénients des  deux  systèmes,  do  la  propriété  et  de  la 
communauté.  Le  socialisme  y par  viendra-  t-il?  On  le  verra. 

Il  n’y  a que  les  sociétés  religieuses  qui  aient  résolu  le  pro- 
blème, qui  pratiquent  la  communauté.  Pourquoi  ? C’est 
qu’elles  ne  sont  pas  des  sociétés  civiles.  Leur  base  est  diffé- 
rente, leur  but  est  tout  autre.  Ce  sont  des  associations  parti- 
culières qui  n'ont  rien  à voir  avec  la  société  civile  et  politi- 
que. (Voy.  Thiers,de  la  Propriété;  Franck,  le  Communisme 
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jugé  par  l’histoire;  Reybaud,  les  Réformateurs  ; J.  Simon, 
la  Liberté  civile.) 

QUESTION  II 

Le  communisme  dans  l'histoire.  — Des  utopies  et  des  sectes 
communistes.  — Le  communisme  ancien  et  le  communisme 
moderne. 

PROGRAMME 

Comment  cette  idée  a-t-elle  pu  s’établir  dans  certains 
esprits  et  les  séduire  au  point  de  leur  faire  passer  sur  toutes 
les  objections? — Distinguer  d’abord  le  communisme  théo- 
rique et  le  communisme  pratique.  Le  premier  s’explique 
par  l’esprit  de  système;  il  se  rencontre  surtout  chez  quel- 
ques philosophes  dont  la  doctrine  est  toute  pénétrée  de  l’idée 
de  l’unûé.  Exemple:  l’idéalisme  platonicien,  pythagoricien, 
le  mysticisme  alexandrin  (Thomas  Morus,  Campanella.)  — 
Ce  sont  d’ailleurs  de  pures  utopies  qui  n’ont  pu  se  réaliser. 
— Les  autres  sont  des  sectes  plus  ou  moins  mystiques  : les 
essénicns  et  les  thérapeutes.  — Essais  plus  modernes  des 
saint-simoniens,  icariens,  phalanstériens.  — Etablissement 
des  jésuites  au  Paraguay.  — Toutes  ces  tentatives  ont 
échoué.  — Sociétés  antiques  se  rapprochant  plus  ou  moins 
de  l’idéal  du  communisme  (Sparte,  la  Crète). — Leur  position 
particulière.  — Les  vices  de  ces  institutions  et  les  causes 
de  ruine  de  ces  Etats  sont  signalés  par  Platon  lui-même 
[Lois,  1)  et  par  Aristote  (Polit.,  1). 

Communisme  ancien;  communisme  moderne. — Leur 
différence.  L’un  place  l’idéal  social  dans  l’unité  fondée  sur 
la  vertu  du  citoyen  et  l’obéissance  aux  lois,  base  de  la 
cité  antique.  Le  communisme  moderne  y cherche  plutôt  la 
satisfaction  des  besoins  matériels  et  les  jouissances  do 
l’individu,  ou  un  remède  aux  misères  sociales.  — L'un  né 
d’un  spiritualisme  exagéré,  l’autre  plus  ma  téri  a liste  et  plus 
sensualisle. 

Peut-on  appliquer  aux  sociétés  modernes  le  principe  du 
communisme,  qui  est  la  négation  même  de  la  liberté  ? — La 
société  moderne  marche  dans  le  sens  contraire  au  commu- 
nisme qui  est  la  liberté,  le  progrès  de  la  liberté,  le  développe- 
ment des  droits  des  individus.  La  famille  aussi  est  plus 
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fortement  organisée  que  dans  les  sociétés  anciennes.  Là 
est  l’obstacle  invincible  à l’établissement  du  communisme. 

QUESTION  Ifl 

Pourquoi  le  communisme  s'est-il  toujours  reproduit  dams  r’hls- 
tolre?  — Quelles  sont  les  causes  qui  expliquent  son  appari- 
tion. 

PROGRAMME 

Raisons  principales  : imperfections  de  l’ordre  social,  besoin 
des  réformes,  révolutions,  affaissement  des  esprits,  découra- 
gement succédant  à des  espérances  trompées.  Distinction  des 
tendances  communistes  et  des  systèmes  nettement  formulés. 

Deux  choses  dans  le  communisme  : la  partie  négative  et 
la  partie  positive.  1*  La  partie  destructive,  nette  et  précise  ; 
les  attaques  contre  la  propriété,  celle-ci  de  tous  les  temps; 
lutte  éternelle  des  pauvres  contre  les  riches,  surtout  dans 
les  sociétés  et  aux  époques  où  le  bien-être  matériel  est 
donné  comme  but  de  la  vie,  et  recélant  tout  le  bonheur  hu- 
main. — 2°  La  partie  théorique  et  dogmatique,  vague  ef  chi- 
mérique, peu  accessible  aux  masses;  ses  vices  n’apparaissent 
pas  aux  ignorants.  Quelqnes  rêveurs  ou  fanatiques  seuls  y 
croient.  Po-ur  les  autres , moyen  puissant  d’ambition,  d’ex- 
ploitation des  souffrances  du  peuple,  appel  aux  passions, 
déclamations  violentes  desdémagogues.— -Promesses  fausses 
et  irréalisables.  — Autre  raison  : exagération  de  la  puis- 
sance de  YEtat  dans  certaines  formes  de  gouvernement. 
Centralisation  ; despotisme,  abdication  de  la  personnalité, 
affaiblissement  des  caractères.  — Conclusion. 

QUESTION  IV 

Réfutation  du  communisme.  — Comment  se  fait  cette  réfutation? 

ESQUISSE 

Deux  manières  de  réfuter  le  communisme  : l’une  directe , 
l’autre  indirecte  (V.  p.  52). 

1°  Réfutation  directe.  Discussion  du  principe  qui  sert  de 
base  au  communisme.  Ce  principe  est  la  notion  d’ordre  ou 
d'unité.  Or,  l’unité,  qui  exclut  toute  variété( Aristote, Polit.,  II) 
et  supprime  toute  liberté,  peut-elle  être  la  base  de  la  société 


*v 


Digitized  b/  Google 


DU  COMMUNISME  49& 

humaine  î Celle-ci  avant  tout  composée  d'êtres  libres.  La 
caractéristique  de  l’espèce  humaine  est  la  liberté.  La  société 
se  définit  la  réunion  des  personnes  morales.  — Ordre  physi- 
que, ordre  moral.  — Le  communisme  supprime  cette  dis- 
tinction, et  ramène  l’ordre  moral  à 1 ordre  physique;  il  as- 
simile la  société  humaine  à celle  des  animaux,  des  castors 
ou  des  abeilles.  — La  liberté  compatible  avec  l'ordre,  vrai 
but  de  la  société  civile  ou  politique.  Le  problème  social  est 
de  les  combiner.  Elever  les  hommes  à la  dignité  de  person- 
nes morales,  les  faire  jouir  de  tous  leurs  droits  en  accom- 
plissant les  devoirs  qui  s’y  rattachent,  en  cela  consiste  le 
progrès  social.  Le  système  qui  méconnaît  ce  princi  pe  rétro- 
grade au  lieu  d’avancer,  et  propose  un  faux  idéal  où  ne 
peuvent  se  trouver  ni  le  vrai  bien  ni  le  vrai  bonheur,  mais  un 
bonheur  purement  matériel.  L’homme  s’y  avilit  et  s’y  dé- 
grade; la  vertu  y est  impossible.  — Une  telle  société  n est 
pas  une  société,  e’estun  troupeau  d’esclaves  conduit  par  un 
chef  ou  par  des  chefs  qui  eux-mêmes  non  exempts  des  er- 
reurs et  des  faiblesses  humaines  doivent  se  livrer  à toutes 
leurs  passions  et  ne  peuvent  être  que  des  tyrans;  1 exercice 
d’un  pouvoir  absolu  amène  infailliblement  la  tyrannie. 

Montrer  de  plus  qu’aucun  des  inconvénientsqu’on  a voulu 
éviter  n’est  écarté  d’une  telle  société  qui  en  produit  une 

foule  d’autres.  ..... 

Partant  de  ce  principe  que  la  liberté,  une  liberté  réglée, 
sage  ou  raisonnable,  est  le  but  de  lasociété  humaine,  on  ré- 
tablira par  la  voie  directe  tout  ce  que  le  communisme  dé- 
truit. On  en  démontrera  la  légitimité  comme  découlant  ri- 
goureusement du  principe  : 1*  la  propriété;  r la  famille, 
les  droits  et  les  devoirs  respectifs  de  ses  membres;  3»  le  rôle 
de  la  femme  en  particulier;  4-  d’autres  droits  que  le  com- 
munisme supprime,  l’héritage,  l’épargne,  etc.  ; les  droits  du 
père  de  famille  dans  Y éducation  de  ses  enfants;  pour  ceux- 
ci,  la  liberté  du  choix  d’un  état  et  de  la  profession,  etc. 

On  montrera  la  légitimité  des  affections  de  l’individu 
et  de  la  famille  que  le  communisme  détruit  ou  dénaturé, 
le  caractère  faux,  la  corruption  et  le  danger  de  celles 
qu’on  y substitue,  etc.  On  repoussera  la  qualification 
d'égoisme  donnée  aux  premières  qui  sont  la  condition 
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des  secondes , leur  sauvegarde  et  leur  force  véritable  (1). 

2®  Réfutation  indirecte  ou  réduction  à l’absurde.  Elle  est 
comprise  dans  ce  qui  est  dit  plus  haut  (Q.  I).  Elle  consiste 
à déduire  par  la  logique  les  conséquences  absurdes  qui  dé- 
coulent du  principe  communiste  et  à montrer  qu’elles  ne  peu- 
vent être  niées  ni  éludées.  — Cette  double  réfutation  est  déjà 
dans  Aristote  ( Politiq .,  liv.  II).  — Cf.  Thiers,  de  la  Propriété. 

On  dit  souvent  de  la  république  de  Platon  et  de  tout  autre 
plan  de  réforme  sociale  : C’est  un  idéal,  qu’il  est  impossible 
de  réaliser,  la  faiblesse  humaine  ne  comporte  pas  une 
société  aussi  parfaite.  C’est  ce  que  Platon  donne  partout  à 
entendre.  Ses  Lois  offrent  un  idéal  moins  parfait  comme 
concession  faite  à la  nature  humaine.  Or,  c’est  là  une  pro- 
fonde erreur.  Une  telle  société  n’est  pas  impossible  parce 
qu’elle  est  trop  parfaite.  Loin  de  là,  si  elle  était  réalisée, 
elle  serait  la  plus  imparfaite  des  sociétés.  Pourquoi?  C’est 
que  l'idéal  qu’elle  propose  est  un  iaux  idéal,  en  contradiction 
avec  la  vraie  nature  humaine;  il  en  méconnaît  les  principes, 
les  besoins,  comme  les  droits  : la  personnalité,  la  famille,  la 
vraie  moralité.  La  femme  n’y  a pas  sa  place,  l’enfant  n’y 
est  plus  l’enfant,  le  citoyen  n’est  pas  vrai  citoyen.  Toutes 
les  relations  sont  faussées.  Une  telle  société  n’est  donc  pas  le 
type  d’une  société  parfaite;  si  elle  existait,  elle  serait  une 
monstruosité.  On  ne  trouve  des  traits  semblables  que  dans 
l’enfauce  des  sociétés  les  plus  voisines  de  la  barbarie,  ou, 
comme  à Sparte  et  en  Crète,  là  où  le  législateur  a dû  se  plier 
à des  circonstances  particulières  et  poursuivre  un  but  spé- 
cial. — Objection  tirée  des  sociétés  religieuses  déjà  réfutée  ; 
elles  n’ont  rien  de  commun  avec  la  société  civile.  — Voir 
les  ouvrages  cités  plus  haut. 

(1)  « L’association  naturelle  et  de  tous  las  instants  c’est  la  famille. 

— L’homme  a deux  grands  mobiles  de  sollicitude  et  d’amour,  la  propriété 
et  les  affections.  — Ainsique  la  douce  saveur  du  miel  disparaît  dans  une 
vaste  quantité  d’eau,  de  même  l'affection  que  font  naître  ces  noms  si 
chers  (do  père , de  fils,  de  frère,  etc.)  se  perdra  dans  un  État  où  il  sera 
inutile  que  le  fils  songe  au  père,  le  père  au  fils,  etc.  » — « On  ne  sau- 
rait dire  tout  ce  qu>  de  délicieux  l’idée  et  le  sentiment  de  la  propriété. 

— L’amour  de  soi  que  chacun  de  nous  possède  n'est  point  un  sentiment  ré- 
préhensible, il  eût  tout  à fait  naturel,  j L'égoïsme  n'en  est  qu'un  coupable 
excès.  — « Il  serait  bon  d’énumérer  non  pas  seulement  les  maux,  mais 
aussi  les  avantages  que  la  communauté  détruit.  » (Aristote,  Politiq.,  II.) 
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QUESTION  I 

Idée  du  soclallsma  ; ses  rapports  aveo  le  communisme. 

ESQUISSE 

On  confond  souvent  le  socialisme  avec  le  communisme  ; 
les  deux  mots,  dans  le  langage  commun,  sont  presque  syno- 
nymes. Pourtant  le  socialisme  répudie  hautement  cette 
parenté.  Il  ne  parle  qu’avec  dédain  du  communisme;  il 
proteste  énergiquement  contre  ses  principes,  les  rejette  et 
les  condamne  (1).  Il  ne  veut  pas,  dit-il,  abolir  la  propriété, 
mais  seulement  la  transformer . Non-seulement  il  laisse 
subsister  intacte  la  famille,  mais  il  ne  songe,  elle  aussi, 
qu’à  la  perfectionner.  Il  s’agit  de  détruire  les  abus  que  con- 
sacre la  législation  actuelle,  relativement  au  mariage  et 
aux  droits  méconnus  de  la  femme,  à Y héritage  et  aux  suc- 
cessions, à Yèducation  des  enfants  livrée  à l’arbitraire  du 
père  de  famille,  etc.  — Loin  de  porter  atteinte  à la  liberté 
civile  ou  politique,  il  a pour  but  de  l’étendre  et  de  la  géné- 
raliser. Il  vient  consacrer  tous  les  droits,  garantir  toutes  les 
libertés.  A lui  surtout,  la  liberté  est  chère,  mais  il  la  veu 
pour  tous.  Voilà  pourquoi  il  réclame  si  énergiquement  la 
suppression  de  tous  les  privilèges.  C’est  en  renversant  les 
obstacles,  en  corrigeant  les  excès  d’une  liberté  illimitée 
tels  que  la  concurrence,  le  monopole  des  capitalistes,  etc., 
en  combattant  Yindividualisme,  qu’on  arrivera  à fonder  la 
vraie  liberté.  En  tout  cela,  il  n’a  d’autre  intention  que  de 
défendre  les  faibles  contre  les  forts,  d’établir  le  règne  de  la 
justice  et  de  venir  en  aide  aux  opprimés. 

Ce  langage  est  celui  du  socialisme  relativement  modéré , 
le  seul  avec  lequel  on  puisse  engager  une  discussion  sé- 

(1)  Est-il  toujours  sérieux?  On  se  le  demande  quand  on  lit  ce  ser- 
ment de  Proudbon  : «Je  jure  que,  dans  ces  principes,  il  ne  se  rencontre 
rien,  absolument  rien  de  contraire  à la  famille,  à la  liberté,  à l'ordro 
public.  » 

(P.  J.; Proudbon,  Préf.  de  la  Banque  du  peuple.) 
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rieuse.  C’est  uniquement  de  lui  que  nous  voulons  nous  occu- 
per. Ailleurs  ce  sont  des  théories  tellement  insensées  qu’elles 
se  réfutent  d’elles-mêmes.  Celles-là,  c’est  au  sentiment 
révolté  de  la  conscience  publique  et  au  ridicule  à en  faire 
justice.  Les  bases  de  toute  société,  la  propriété,  la  famille, 
la  religion,  la  morale  y sont  ouvertement  attaquées,  perpé- 
tuellement menacées,  outragées,  insultées.  Le  langage  est 
si  violent  et  si  grossier  qu’on  ose  à peine  le  reproduire.  Mais 
ici  c’est  au  nom  de  la  science  et  de  la  philosophie  que  s’an- 
noncent les  réformes;  on  ne  fait  que  suivre  l’inévitable  loi 
des  sociétés  humaines,  la  loi  du  progrès  qui  est  écrite  dans 
l’histoire. 

Ces  maximes  sont  belles;  mais  quand  on  vient  à exami- 
ner de  près  les  doctrines  socialistes,  à sonder  les  principes 
et  à les  suivre  dans  leurs  conséquences,  lorsqu’on  voit  en- 
suite quelles  sont  les  réformes  que  proposent  les  auteurs  de 
ces  systèmes  et  d’où  la  société  doit  sortir  transformée  et 
régénérée,  sinon  parfaite  et  heureuse,  il  est  facile  de  voir 
que  ce  sont  là  de  vaines  paroles.  Ce  qui  est  annoncé  comme 
devant  perfectionner  la  société  ne  paraît  bon  qu’à  la  renver- 
ser et  à la  détruire.  Les  bases  qu’on  a déclaré  vouloir  con- 
server et  respecter  elles-mêmes  sont  ébranlées. 

La  propriété,  dit-on,  sera  constituée  et  assurée;  mais  si 
elle  l’est  de  telle  sorte  qu’en  réalité  l’Etat  soit  seul  pro- 
priétaire, comment  justifier  la  thèse  que  l’on  soutient? 
L’héritage  supprimé,  le  mariage  proclamé  libre,  avec  la 
faculté  illimitée  du  divorce,  l’éducation  des  enfants  ôtée  au 
père,  on  se  demande  ce  que  devient  la  famille.  Qu’est-ce 
que  la  liberté  du  citoyen,  quand  celle-ci  est  sans  cesse  an- 
nulée, suspendue,  contrariée  dans  l’exercice  des  droits  les 
plus  élémentaires  et  les  plus  sacrés,  quand  elle  est  à la 
merci  d’un  pouvoir  arbitraire  et  tyrannique  qui,  sous  mille 
prétextes,  s’ingère  dans  tous  les  actes  de  la  vie  privée,  pour 
qui  rien  n’est  inviolable,  pas  plus  la  liberté  de  conscience 
que  celle  du  foyer  domestique  ou  le  pouvoir  de  jouir  et  de 
disposer  de  son  bien,  etc.?  Il  semble  que  tout  cela  est  assez 
malaisé  à concilier;  la  contradiction  est  manifeste. 

La  conclusion  pour  nous  est  que  le  socialisme,  même  le 
plus  modéré,  est  un  communisme  déguisé  ou  inconséquent , 
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ou  si  l’on  veut  une  tendance  au  communisme.  S’il  en  renie 
ostensiblement  les  principes,  au  fond  il  les  caresse  et  les 
adopte.  Ceux-ci,  sous  des  noms  différents,  reparaissent  dans 
la  théorie;  et,  dans  l’application,  ils  conduisent  aux  mêmes 
conséquences.  11  procède,  il  est  vrai,  par  des  voies  indirectes 
ou  détournées.  Peut-être  se  fait-il  illusion;  mais  la  logique 
est  plus  forte  et  emporte  vite  les  intentions.  Ainsi,  des  deux 
côtés,  les  résultats  sont  les  mêmes.  Voilà  pourquoi  il  impor- 
tait d’abord  de  bien  définir  le  communisme;  lui  seul  est  le 
type,  et,  le  type  connu,  on  peut  apprécier  les  déviations.  Le 
socialisme  qui  s’en  écarte  dans  la  théorie  y revient  sans 
cesse  dans  la  pratique.  A l'œuvre  d’ailleurs  on  reconnaît 
l’artisan.  Toute  son  histoire  est  là  qui  prouve  que  rien  n’est 
exagéré  dans  nos  assertions.  Il  ne  peut  plus  y avoir  de  doute 
à cet  égard. 

Comme  il  est  cependant  des  esprits  qui  ont  besoin  qu’on 
leur  démontre  même  ce  qui  est  évident,  nous  nous  propo- 
sons de  soumettre  à la  critique  les  deux  bases  principales 
sur  lesquelles  le  socialisme  repose,  savoir  : 1°  l’idée  qu’il  se 
fait  de  la  société  civile;  2°  sa  notion  de  l’Etat  Sans  entrer 
dans  l’examen  des  divers  systèmes  socialistes,  nous  exami- 
nerons aussi  dans  quel  esprit  y est  abordée  et  résolue  la  ques- 
tion qui  surtout  le  préoccupe,  et  dont  la  solution  lui  paraît 
contenir  l’avenir  de  la  société  nouvelle,  le  problème  écono- 
mique. 

En  discutant  ces  principes,  nous  aurons  l’occasion  de 
prouver  plus  en  détail  ce  que  nous  venons  d’avancer  : 
1°  que  le  socialisme  au  fond  n’est  qu’un  communisme  dé- 
guisé ou  inconséquent;  2°  qu’il  conduit  aux  mêmes  résultats 
et  ne  peut  s’y  soustraire  qu’à  force  de  contradictions.  Sa 
base  étant  fausse  et  ses  conséquences  subversives  de  toute 
société,  nous  en  conclurons  que  l’avenir  ne  peut  lui  appar- 
tenir; ses  promesses  sont  vaines,  elles  ne  peuvent  séduire 
que  des  ignorants,  des  esprits  superficiels  et  irréfléchis.  — 
Mais  ce  que  nous  tenons  surtout  à mettre  en  lumière,  c’est 
la  parenté  de  ces  doctrines  socialistes  avec  les  deux  systèmes 
précédents,  le  matérialisme  et  le  panthéisme. 
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QUESTION  II 

Du  principe  qui  sert  de  base  an  socialisme,  on  de  la  solidarité. 

PROGRAMME 

Ce  principe,  c’est  l’idée  môme  qu’il  se  fait  de  la  société 
humaine  et  de  la  société  civile  en  particulier.  Dans  le  com- 
munisme, ce  principe  est  Y unité;  pour  le  socialisme,  c’est  la 
solidarité. 

La  société  est  une  association  dont  tous  les  membres  sont 
solidaires.  Telle  est  la  définition  qu’on  trouve  partout  chez 
les  écrivains  socialistes.  Quelquefois  le  mot  solidarité  est 
remplacé  par  la  mutualité , la  collectivité,  la  réciprocité,  etc. 
Mais  la  pensée  reste  la  même  ; la  doctrine,  dans  son  es- 
sence, n’est  ni  changée  ni  modifiée. 

Ces  deux  mots  association  et  solidarité  sont  inséparables 
dans  la  langue  du  socialisme.  Il  les  inscrit  sur  son  drapeau. 
La  fraternité  n’est  qu’un  synonyme.  Aussi  a-t-il  changé 
l’ordre  des  termes  dans  la  devise  républicaine.  C’est  Y Éga- 
lité qui  est  la  première;  la  Fraternité  vient  ensuite,  et  la 
Libertéest  rejetée  à la  fin.  Si  elle  n’est  pas  supprimée,  elle 
semble  n’être  que  la  conséquence  (1). 

La  solidarité  : que  renferme  ce  mot  qui  est  la  base  du 
système  ? quelle  est  sa  signification  exacte  et  précise  ? 
quelle  en  est  la  portée  ? C’est  ce  sur  quoi  le  socialisme  n’a 


(1)  Voici  ce  que  dit  à ce  sujet  Proudhon,  l’enfant  terrible  du  socia- 
lisme : a Aussi  les  promoteurs  quand  même  de  l’association  sentant 
combien  leur  principe  est  stérile,  antipathique  à la  liberté,  font-ils  les 

tins  incroyables  efforts  pour  entretenir  ce  feu  follet  de  la  fraternité. 

ouis  Blanc  est  allé  jusqu’à  retourner  la  devise  républicaine,  comme 
s’il  eût  voulu  révolutionner  la  révolution.  Il  ne  dit  plus  : Liberté,  Ega- 
lité, Fraternité,  il  dit  : Egalité,  Fraternité,  Liberté.  C'est  par  l 'Egalité  que 
nous  commençons  aujourd’hui.  Quant  à la  Liberté,  elle  se  déduira  de 
la  Fraternité.  Louis  Blanc  la  promet  après  l’association , comme  les 
prêtres  promettent  le  paradis  après  la  mort. 

Nouveau  Sganarelle,  il  place  l'Egalité  à gauche,  la  Liberté  à droite, 
la  Fraternité  entre  deux  comme  le  Christ  entre  le  bon  et  le  mauvais 
Larron.  Nous  cessons  d’être  libres,  pour  devenir  égaux,  après  quoi  nous 
redeviendrons  libres  dans  la  mesure  des  convenances  du  gouvernement 
de  chacun  suivant  sa  capacité,  à chacun  suivant  ses  besoins.  Ainsi  le  veut 
l’égalité  suivant  Louis  Blanc.  — Plaignons  les  gens  dont  la  capacité 
révolutionnaire  se  réduit  à cette  casuistique.  Le  royaume  des  innocents 
est  à eux.  — Qui  fera  l’évaluation  de  la  capacité  ? qui  sera  juge  du 
besoin  ? 

(P.  J.  Proudhon,  Idée  générale  de  la  Révol.,  p.  103.) 
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garde  de  s’expliquer.  Rien  n’est  plus  vague  ou  plus  obscur 
que  le  langage  qu’il  tient  à ce  sujet.  Il  semble  que  ce  soit 
comme  un  dogme  (1),  un  mystère  dont  il  réserve  le  sens 
à ses  initiés.  Le  plus  souvent  il  se  tait  ou  sa  pensée  se 
voile  de  phrases  pompeuses  et  déclamatoires.  Nous  sommes 
forcé  de  faire  parler  l’oracle  ou  d’interpréter  son  silence. 

Or,  si  l’on  vient  à chercher  sans  parti  pris  quelle  est  la 
pensée  contenue  dans  ce  terme  devenu  sacramentel  du  so- 
cialisme, on  verra  qu’il  ne  peut  être  pris  que  dans  son  sens 
absolu,  celui  où  il  est  destructif  de  toute  liberté.  Autrement, 
si  la  signification  est  large,  non  stricte  et  rigoureuse,  la  li- 
berté reparaît,  mais  elle  détruit  tout  le  système. 

Il  y aurait  à engager  sur  ce  point  une  discussion  appro- 
fondie. Elle  doit  être  vive  et  serrée,  afin  de  ne  laisser  aucune 
issue,  aucun  faux  fuyant  à l’adversaire.  Le  dilemme  est  ce- 
lui-ci : Ou  la  solidarité  est  réelle  et  complète,  et  alors  elle 
exclut  toute  liberté.  Ou  elle  est  imparfaite  et  comporte  une 
certaine  latitude,  une  part  y est  faite  à la  liberté  ; mais  celle- 
ci,  avec  ses  exigences,  ses  inconvénients,  ses  rivalités,  ses 
droits  et  ses  intérêts,  ses  concurrences,  trouble  l’association 
et  la  renverse  ; elle  détruit  l'harmonie  du  système. 

C’est  un  programme  que  nous  traçons  ; nous  ne  faisons 
qu'indiquer  les  développements. 

On  fera  voir  aussi  qu’au  fond  cette  solidarité  ou  frater- 
nité, qu’on  l’appelle  si  l'on  veut  mutualité , réciprocité  ou 
collectivité,  n’est  autre  que  Vunité  qui  est  la  base  du  com- 
munisme, cette  unité  qui  anéantit  toute  individualité. 
(V.  supra , p.  495.) 

Quant  à proposer  la  liberté  absolue  en  conservant  le  prin- 
cipe collectif , ou  à donner  l 'anarchie  comme  l’idéal  des  so- 
ciétés humaines,  on  ne  peut  y voir  que  le  plus  absurde  et  le 
plus  insensé  des  paradoxes  (2). 

(1)  Qu’est-ce  que  l'association  ? — Un  dogme.  — Tous  ceux  qui  ont 
donné  dans  cette  utopie  ont  abouti  à un  système.  Ainsi  l’école  saint-si- 
monienne,  dépassant  Ja  donnée  de  son  fondateur,  a produit  un  système; 
Owen,  un  système  ; Cabet,  un  système;  P.  Leroux,  un  système;  Louis 
Blanc,  un  système.  Et  tous  ces  systèmes,  exclusifs  les  uns  des  autres,  le 
sont  également  du  progrès.  Périsse  l’humanité  plutôt  qu'un  principe  ! 
C’est  la  devise  des  utopistes,  comme  des  fanatiques  de  toutes  les  sectes. 

(P.  J.  Proudhon,  Idéegénér.  de  la  Révol.,  p.  81.) 

(2)  C’est,  on  le  sait,  le  rêvo  de  Proudhon.  (V.  Idée  gêner,  de  la  Révol.; 
— la  Banque  du  peuple  et  ses  autres  écrits.) 
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Nous  nous  bornons  à quelques  réflexions  du  même  genre 
que  celles  qui  ont  été  faites  à propos  du  communisme  (p.  498) 
et  propres  à rétablir  l’idée  véritable  de  la  société  civile.  Elles 
ne  sont  pas  neuves,  mais  les  vérités  les  plus  simples  ont 
besoin  d’être  sans  cesse  rappelées  quand  l’esprit  de  secte  les 
fait  oublier  ou  s’obstine  à les  méconnaître. 

1®  Le  principe  de  la  solidarité,  tel  qu’il  est  ou  doit  être  ici 
entendu,  loin  de  fonder  la  société  humaine,  la  détruit.  La 
société  est  une  association  d' êtres  libres ; c’est  là  sa  vraie  dé- 
finition. (V.  p.  499.)  Les  individus  qui  la  composent,  quoi- 
que solidaires  en  un  sens  et  appelés  à s’aider  mutuellement, 
ne  doivent  pas  moins  conserver  leur  indépendance  et  leur 
individualité.  Membres  d’une  même  société  et  vivant  d’une 
vie  commune,  ils  ont  sans  doute  des  intérêts  et  des  devoirs 
semblables,  mais  ils  ont  aussi  leurs  droits  respectifs  et  leurs 
intérêts  distincts.  Chacun  y a sa  destinée  propre,  se  crée  un 
sort  à lui,  se  fait  sa  fortune  à ses  risques  et  périls.  Le  ren- 
dre en  tout  responsable  du  sort  des  autres,  lui  imputer  ce 
qui  ne  vient  pas  de  lui  et  n’émane  pas  de  son  activité,  sous 
prétexte  que  tous  sont  solidaires,  c’est  fonder  la  société  hu- 
maine non  sur  la  justice,  mais  sur  la  plus  révoltante  des  ini- 
quités. Il  n’est  ni  de  la  nature  ni  de  la  destinée  des  hommes 
qu’ils  soient  ainsi  attachés  ou  rivés  les  uns  aux  autres.  Aussi 
est-il  faux,  à ce  point  de  vue,  que  leurs  devoirs,  leurs  droits 
et  leurs  intérêts  se  confondent.  A chacun  doit  être  laissé 
le  soin  de  déployer  librement  ses  facultés  et  de  développer 
sa  personnalité.  Dire  que  c’est  précisément  ce  qu’on  se  pro- 
pose quand  on  fait  tout  le  contraire  en  posant  la  solidarité 
comme  base  de  l’association,  c’est  ou  de  la  mauvaise  foi  ou 
une  claire  absurdité.  Le  sophisme  et  la  subtilité  n’y  peu- 
vent rien.  On  a beau  affirmer  qu’on  a trouvé  la  synthèse  ou 
le  moyen  d’allier  les  contraires,  il  faut  le  montrer  ou  l’on 
reste  dans  l’ antithèse . S’en  tirer  en  soutenant  que  cette  syn- 
thèse est  le  contrat  d’où  naît  \ anarchie  comme  idéal  de 
la  société  (Proudhon),  c’est  sortir  du  sérieux.  La  discus- 
sion finit  là  où  elle  n’a  plus  de  prise.  Revenons  au  prin- 
cipe. 

Quel  est  le  but  hautement  affiché  par  les  diverses  sectes 
socialistes?  N’est-ce  pas  d’organiser  la  société  sur  cette  base 
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de  la  solidarité?  L’individu  y est  considéré  comme  faisant 
partie  intégrante  d’un  tout  dont  les  éléments  sont  indissolu- 
blement liés  par  un  engagement  réciproque,  ce  qui  fait  que 
chacun  participe  du  bien  et  du  mal  qui  arrive  aux  autres. 
N’est-ce  pas,  quelles  que  soient  les  divergences,  ce  que  répè- 
tent sans  cesse  les  chefs  et  les  disciples  ou  les  affiliés  de  tous 
ces  systèmes,  qui  se  rangent  sous  le  drapeau  commun  du 
socialisme? Que  l’on  croie  trouver  le  bonheur  dans  ces  uto- 
pies, soit;  mais  parler  en  même  temps  de  liberté  est  un 
mensonge  ou  une  illusion.  Dans  une  telle  société,  personne 
n’a  la  libre  disposition  de  ses  actes  ; tout  doit  y être  or- 
donné et  réglé.  La  solidarité  ainsi  conçue  comme  récipro- 
cité ou  mutualité  fait  supporter  à chacun  les  conséquences 
des  actes  qu’il  n’a  ni  faits  ni  voulus.  Elle  fait  peser  sur  lui 
tout  le  poids  des  fautes  et  des  vices  d’autrui;  elle  noie  tous 
les  intérêts  dans  un  seul  et  confond  tous  les  droits.  En  est-il 
autrement  dans  tous  ces  projets  que  chaque  jour  voit  éclore? 
Alors,  ce  n’est  plus  la  vraie  solidarité.  Qu’est-ce  donc?... 
Mais  si  celle-ci  est  maintenue,  elle  produira  tous  ses  effets, 
dont  le  premier  est  d’anéantir  toute  liberté.  Les  autres  seront 
d’effacer  non-seulement  toute  trace  d’intérêt  personnel,  ce 
qui  paraît  le  beau  côté  du  système,  mais  aussi  le  mérite 
personnel,  de  décourager  le  talent,  etc.  Le  travail  subsiste; 
mais  réduit  à une  simple  fonction , il  ne  porte  que  des  fruits 
peu  nombreux  et  inférieurs.  Ce  système  rabaisse  et  dégrade 
l'homme,  et,  comme  le  dit  très-bien  lui-même  celui  des 
écrivains  socialistes  qui  fut  le  plus  violent  démolisseur  de 
la  société  actuelle,  et  qui  ici  fait  scission  pour  bâtir  un 
autre  paradoxe,  il  le  dépersonnalise.  Oser  dire  qu’on  établit 
ainsi  le  règne  de  la  justi ce,  parce  que  la  justice  est  aussi  la 
charité,  qui  est  mutualité,  c’est  prononcer  des  mots  vides  de 
sens,  se  moquer  de  la  raison  et  de  la  conscience  publiques. 

Le  socialisme  entend-il  autrement  la  solidarité?  Qu’il  le 
dise,  mais  surtout  qu’il  le  montre.  Jusqu’ici  tout  se  réduit 
à des  protestations  banales,  à des  distinctions  subtiles  et  à 
des  formules  inintelligibles  ou  à de  vagues  promesses.  Ce 
qui  reste  évident  pour  tout  homme  de  sens,  c’est  la  contra- 
diction des  deux  principes,  la  solidarité  et  la  liberté. 

2°  Nous  sommes  ainsi  ramenés  à notre  thèse  : l’idée  qui 
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sert  de  base  au  socialisme,  c'est  bien  le  fatalisme.  Matérialiste 
ou  panthéiste,  les  effets  sont  les  mêmes.  — Veut-on  mieux 
saisir  encore  l'étroite  parenté  qui  unit  en  particulier  le  so- 
cialisme et  le  positivisme,  on  n’a  qu'à  remonter  à la  véritable 
origine  de  l’idée  qu’on  vient  de  voir  appliquée  à la  société 
humaine.  Nous  le  ferons  en  peu  de  mots. 

Cette  solidarité  dont  on  parle  tant,  quel  est  son  véritable 
antécédent?  Est-ce  l’idée  chrétienne,  celle  de  la  charité? 
Nullement;  toute  spiritualiste,  celle-ci  se  rattache  au  dogme 
d’un  Dieu  personnel  et  libre.  Or,  le  positivisme  se  déclare 
athée,  et  l’idée  d’un  Dieu  personnel  ne  peut  trouver  place 
dans  le  panthéisme  ( suprà ).  Donc  le  socialisme  doit  renier 
cette  filiation  et  renoncer  à cette  succession.  Pour  lui,  c'est 
non  de  la  religion,  mais  de  la  science  qu'il  relève;  son  idée 
mère  de  la  solidarité  ou  de  la  fraternité,  c’est  aux  sciences 
naturelles  qu’il  l’emprunte;  elle  est  un  corollaire  de  la  no- 
tion d 'organisme  ou  d’être  organisé.  La  notion  d’espèce  la 
fournit  également.  A ce  point  de  vue,  les  membres  de  l’es- 
pèce humaine  ou  de  l’humanité  sont  les  parties  intégrantes 
d’un  tout  (solidum)  organisé  et  vivant  dont  ils  ne  sont  que 
les  parties  ou  les  unités.  Ils  sont  comme  les  organes,  le 
pied,  la  main,  l’œil,  dans  un  corps  organisé  ou  un  animal. 
La  sociologie  reçoit  cette  idée  de  la  biologie,  qui  la  doit  à 
l 'anatomie.  (V.  Littré,  Conserv.  Rév.  Positivisme.) 

Telle  est  la  théorie  socialiste  réduite  à sa  plus  simple 
expression  et  appuyée  sur  sa  base  scientifique.  Le  socia- 
lisme se  proclame  lui-même  une  science  et  ne  croit  qu’à  la 
science.  (Ibid.) 

Organiser,  organisation I Mots  magiques  avec  lesquels 
on  croit  avoir  la  clé  de  tous  les  problèmes,  des  problèmes  de 
l’ordre  moral  et  social  comme  de  ceux  de  l’ordre  physique 
et  naturel.  Examinez  les  raisons,  les  explications  que  don- 
nent les  auteurs  de  ces  théories  ou  leurs  adeptes , vous 
verrez  que  tout  se  réduit  à une  perpétuelle  métaphore.  La 
société,  c’est  le  corps  social.  Il  en  est  d’elle  comme  de  tout 
être  organisé.  La  seule  différence  vient  de  la  complication 
plus  grande  des  phénomènes;  les  lois  sont  les  mêmes  comme 
les  procédés  pour  les  étudier.  (Ibid.)  Ailleurs  ce  sont  des 
phrases  pompeuses  ou  des  formules  vides , les  unes  dérobées 
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aux  sciences  mathématiques  ou  physiques,  les  autres  em- 
pruntées à la  métaphysiquo.  Ce  ne  sont  que  thèses,  anti- 
thèses, synthèses,  antinomies  (Proudhon),  ou  des  groupe- 
ments, des  équations,  des  polarités,  etc.  Avec  ce  jargon 
scientifique  et  métaphysique,  on  a réponse  à tout  et  on  résout 
toutes  les  difficultés;  on  manie  avec  une  extrême  facilité  les 
problèmes  les  plus  délicats  et  les  plus  compliqués  de  l'or- 
dre social.  Aux  yeux  des  ignorants,  cela  supplée  à l'inanité 
des  raisons,  suffit  à masquer  la  fausseté  des  principes  et 
l’absurdité  des  conséquences. 

Si  donc  on  veut  soutenir  une  argumentation  en  règle 
contre  ces  doctrines,  il  n’y  a d'abord  qu’à  ne  pas  se  laisser 
imposer  par  ce  charlatanisme  de  langage  et  l’appareil  im- 
posant des  formules  scientifiques.  Le  grand  point  est  do 
forcer  à préciser  et  à définir.  En  suivant  cette  méthode,  on 
aura  facilement  raison  de  tous  ces  sophismes. 

Conclusion.  L’idée  fondamentale  du  socialisme  est,  au 
fond,  la  même  que  celle  du  communisme,  et  elle  n’est  pas 
moins  fausse.  Loin  d’être  un  progrès,  si  elle  venait  à se 
réaliser,  elle  nous  ramènerait  au  berceau  des  sociétés  hu- 
maines. Elle  accuse  clairement  le  matérialisme  des  doc- 
trines qui  l’ont  inspirée.  Sa  conséquence  première  est  d’a- 
néantir toute  liberté,  et  avec  elle  de  faire  disparaître  la 
justice.  Une  telle  société  en  effet  ne  pourrait  s’établir  qu’en 
détruisant  une  à une  toutes  les  libertés,  la  liberté  civile,  la 
liberté  politique,  religieuse,  etc.  (1).  On  a beau  protester,  la 
logique  l’y  condamne  et  l’histoire  du  socialisme  prouve  qu’il 
y est  entraîné  malgré  lui.  En  cela,  il  ne  diffère  pas  du  com- 
munisme et  s»  réfute  de  même  (2). 


(1)  Le  socialisme  le  dit  lui-même  : « Tous  les  droits  sont  solidaires  ; 
on  ne  peut  en  nier  un  seul  sans  sacrifier  tous  les  autres.  » 

(P.  J.  Proudhon,  Idée  génér.  de  la  Révol.,  p.  10.) 

(2)  Nous  croyons  devoir  citer  ici  quelques  passages  du  célèbre  polé- 
miste. Paradoxal  jusqu'à  l'absurde  et  au  ridicule  dans  ses  inventions 
(Banque  du  Peuple,  Anarchie,  etc.),  il  dévoile  très-bien  les  vices  du 
principe  d’association  comme  base  de  la  société  civile  : 

* Qui  dit  association  dit  nécessairement  eoli'larilé  , responsabilité 
commune,  fusion  vis-à-vis  des  tiers,  des  droits  et  des  devoirs.  C’est  bien 
ainsi  que  l'entendent  toutes  les  sociétés  fraternitaires  et  même  les  bar- 
moniennes,  malgré  leur  rêve  de  concurrence  émvlative. 

€ Dans  l’association,  tous  répondent  pour  tous  : le  plus  petit  est  au- 
tant que  le  plus  grand  ; le  dernier  venu  a le  mémo  droit  que  le  ni 
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QUESTION  III 

Le  socialisme  et  l'état. 

PROGRAMME 

Le  socialisme  repose  sur  une  idée  fausse  de  la  société  ci- 
vile. Or,  la  société  civile  organisée  et  constituée,  c’est  VE- 
tat.  Quelle  idée  se  forme  de  l’Etat  le  socialisme  ? Comment 
comprend-il  sa  mission?  Quel  est,  selon  lui,  le  rapport  des 
membres  de  la  cité  avec  la  puissance  publique?  Où  réside 
la  souveraineté  ? Comment  et  par  qui  s’exerce-t-elle?  Quelte 
est  la  meilleure  forme  de  gouvernement?  Toutes  ces  ques- 
tions et  beaucoup  d’autres  qui  viennent  se  poser  en  foule  ne 
peuvent  être  ici  débattues,  mais  il  importe  de  déterminer  la 
notion  môme  de  l’Etat  telle  que  la  conçoit  le  socialisme, 
ainsi  que  la  manière  dont  il  comprend  son  rôle  à l’égard 
des  individus  qui  composent  la  société  civile. 

Or,  si  l’on  consulte  les  écrits  où  sont  consignées  les  doc- 
trines socialistes,  on  voit  que  l’Etat  y est  conçu  comme  la 
puissance  publique  chargée,  non  d’assurer  le  développement 
des  libertés  individuelles,  mais  dérégler  le  sort  des  parlicu- 

ancien.  L’association  efface  toutes  les  fautes,  nivelle  toutes  les  inéga- 
lités. De  là  la  solidarité  de  la  maladresse  comme  de  l’incapacité. 

c Or,  quelle  raison  peut  conduire  les  ouvriers  à se  rendre  solidaires 
les  uns  (les  autres,  à aliéner  leur  indépendance,  h se  placer  dans  la  loi 
absolue  d’un  contrat,  et,  qui  pis  est,  d’un  gérant?  » 

(P.  J.  Proudhon,  Idée  gêner,  de  la  Révol.  ou  xi\°  siècle,  3®  étude,  p.  00.) 

a L’association  met  de  niveau  les  contractants,  subordonne  leur  liberté 
au  devoir  social,  les  dépersonnalise. 

«Si  la  société  veut  faire  prévaloir,  malgré  ma  protestation,  son  senti- 
ment, je  la  quitte  et  tout  est  dit.  La  société  finit  faute  d’associés.  Do 
deux  choses  l’une  : ou  l’association  sera  forcée,  dans  ce  cas  c’est  l’escla- 
vage; ou  elle  est  libre,  et  alors  on  se  demande  quelle  garantie  la  société 
aura  que  l’associé  travaille  selon  sa  capacité,  quelle  garantie  aura  l'as- 
socié que  l'association  le  rémunérera  selon  ses  besoins?  » 

(I<3.,  ibid.,  p.  101.) 

« L’association  peut-elle  se  généraliser,  devenir  la  loi  universelle  et 
supérieure,  le  droit  public  et  civil  de  toute  une  nation , de  l’humanité 
elle-même  ? 

« Telle  est  la  question  posée  par  les  diverses  écoles  sociétaires  et 
qui  toutes,  en  variant  leurs  réglementations,  se  prononcent  toutes  à l’u- 
nanimité pour  l’atfirmative. 

«Et  c est  à cela- que  je  réponds  : Non.  Le  coyilrat  d'association,  sous 
quelque  forme  que  ce  soit,  ne  peut  jamais  devenir  loi  universelle,  parce 
(ju'étunt  de  sa  nature  improductif  et  gênant,  applicable  seulement  dans 
des  conditions  toutes  spéciales,  ses  inconvénients  croissant  beaucoup 
plus  vite  que  ses  avantages  , il  répugne  également  et  à l’économie  du 
travail  et  a la  liberté  du  travailleur.  D’où  je  conclus  qu’une  même  so- 
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liers  et  de  pourvoir  à tous  leurs  besoins.  11  doit  rétablir 
entre  eux  l’ égalité  que  réclame  la  solidarité,  assigner  à cha- 
cun son  rôle  ou  sa  fonction,  veiller  à ce  qu’elle  soit  remplie, 
et  lui-même  la  rémunérer.  Il  est  tenu  de  réparer  toutes 
les  injustices,  de  maintenir  l’équilibre  que  tendent  sans 
cesse  à rompre  le  développement  anormal  ou  excessif 
d’une  liberté  illimitée  et  le  déploiement  des  capacités  natu- 
relles. Il  lui  est  ordonné  de  faire  face  à toutes  les  misères  et 
de  soulager  toutes  les  infortunes.  C'est  ainsi  seulement  que 
la  justice  sera  observée,  qu’elle  sera  une  vérité.  Tout  ce 
qu’ailleurs  on  nomme  charité  et  qui  doit  se  faire  librement 
par  elle  doit  rentrer  dans  la  justice  et  s’accomplir  sous  la  tu- 
telle de  l’Etat.  Cette  distinction  entre  la  justice  et  la  charité 
est  fausse  et  arriérée,  elle  doit  disparaître.  La  justice  seule 
comprend  tous  ies  devoirs,  sociaux  et  individuels.  Quand 
son  règne  sera  établi,  le  bonheur  existera  sur  la  terre;  on 
verra  fleurir  la  paix  et  la  prospérité  entre  les  hommes.  On 
connaîtra  alors  tous  les  bienfaits  de  Y association. 

Ce  langage,  qui  peut  le  nier  ? est  celui  que  tiennent  sans 
cesse  les  représentants  et  les  adeptes  du  socialisme  ? N’est-ce 
pas  le  fond  de  tous  ses  écrits  et  des  prédications  populaires  ? 


ciété  ne  saurait  embrasser  jamais  ni  tous  les  ouvriers  d’une  môme  in- 
dustrie, ni  toutes  les  corporations  industrielles,  ni  à plus  forte  raison 
une  nation  de  36  millions  d’hommes,  partant  que  le  principe  sociétaire 
ne  contient  pas  la  solution  demandée.  » 

(Ibid,  p.  78.  — Cf.  Tbiers,  de  la  Propriété,  liv.  III.  ch.  iu.) 

« L’association  ne  résout  point  le  problème  révolutionnaire. 

« La  meilleure  des  associations  est  celle  où  la  liberté  entre  le  plus 
et  le  dévouement  le  moins. 

«Il  esta  craindre  que  nous  n’en  ayons  pas  fini  de  sitôt  avec  les 
utopies  sociétaires.  L’association,  pour  une  certaine  classe  de  prédicants 
et  de  flâneurs,  sera  longtemps  encore  un  prétexte  d’agitation  et  un  ins- 
trument de  charlatanisme,  avec  les  ambitions  qu’elle  peut  faire  naître, 
l’envie  qui  se  déguise  sous  son  prétendu  dévouement,  les  instincts  de 
domination  qu’elle  éveille  ; elle  sera  longtemps  encore  une  des  préoc- 
cupations fâcheuses.  Des  prétentions  exorbitantes,  des  coalitions  gi- 
gantesques pourront  se  produire.  A cet  égard,  une  grave  responsabilité 
pèsera  dans  l’histoire  sur  Louis  Blanc.  C’est  lui  qui,  avec  son  logogriphe  : 
Egalité , Fraternité,  Liberté , avec  ses  abraxas  : De  chacun  a chacun,  a com- 
mencé cette  opposition  misérable. 

* Il  s’est  cru  l’abeille  de  la  Révolution  , il  n’en  a été  que  la  cigale. 
Puisse-t-il,  après  avoir  empoisonné  les  ouvriers  de  ses  formules  ab- 
surdes, apporter  à la  cause  du  prolétariat,  tombée  un  jour  d'erreur  en 
ses  débiles  mains,  l'obole  de  son  abstention  et  de  son  silence,  n 

(Ibid.,  p.  107.) 

Rara  est  concordia  fratrum. 

On  voit  par  cet  échantillon  comment  se  traitent  entre  eux  ces  frère? 
ennemis.  Il  est  bon  de  les  voir  aux  prises. 


512 


QUESTIONS  SOCIALES 


Nous  laissons  aussi  à faire  la  réfutation  de  cette  face  du 
système  qui  répond  à la  précédente,  nous  bornant  à tra- 
cer la  marche  à suivre. 

1*  On  montrera  que  cette  idée  de  l'Etat  est  radicalement 
fausse;  la  mission  qu’on  lui  assigne  dépasse  infiniment  ce 
qu’on  doit  attendre  de  lui.  L'Etat  a pour  destination  essen- 
tielle d'assurer  le  développement  des  libertés  individuelles, 
non  d'assurer  le  bonheur  des  particuliers. 

2*  Cette  idée  de  l’Etat  étant  donnée,  quelles  en  sont  les 
conséquences  ? 

On  fera  voir  que,  l'Etat  étant  ainsi  conçu,  le  socialisme 
ne  diffère  en  rien  du  communisme,  si  ce  n’est  par  ses  in- 
conséquences. S’il  s’en  écarte  d’abord,  toutes  ses  tendances 
doivent  l’y  ramener. 

Ces  conséquences  seront  : 1°  la  suppression  partielle,  puis 
totale,  de  la  liberté  des  individus,  le  despotisme  d’un  seul 
ou  de  plusieurs  au  nom  de  tous,  la  tyrannie  ou  l’absolu- 
tisme. (V.  p.  419,  446.)  2°  L’Etat  étant  une  sorte  de  provi- 
dence universelle,  chacun  est  dispensé  de  s’occuper  de  lui- 
même  et  de  ceux  dont  la  tutelle  lui  était  confiée,  du  soin 
des  membres  de  sa  famille,  etc.  Il  n’a  plus  qu’à  répondre  do 
ses  propres  actes  à la  société  ou  au  pouvoir  collectif  qui  la 
représente.  — Dans  le  jeu  du  mécanisme  social,  il  perd  son 
autonomie  et  devient  le  rouage  d’une  machine  immense 
mue  par  des  ressorts  secrets  qu’il  ignore  et  par  un  pouvoir 
dont  il  n’est  que  l’aveugle  instrument.  C’est  l’abdication  en- 
tière de  la  personnalité.  Par  là  il  cesse  d’être  un  être  mo- 
ral. — 3°  Abrutissement  progressif  qui  en  résulte  ; irres- 
ponsabilité, immobilité,  absence  de  toute  énergie  et  de 
toute  initiative.  Décadence,  appauvrissement  général,  mi- 
sère publiqup,  etc. 

Croit- on  échapper  à ces  conséquences  en  disant  qu’on  évi- 
tera ces  excès,  que  ce  sont  là  des  exagérations,  en  soutenant 
qu’on  a au  contraire  à cœur  d’établir  le  règne  de  la  vraie 
liberté  comme  celui  de  l’égalité,  que  l’on  plaide  pour  les 
droits  de  tous,  que  le  but  est  la  synthèse  de  l’ordre  et  de  la 
liberté,  etc.,  etc. 

On  montrera  que  ce  sont  là  autant 
phrases  mensongères.  Tant  que 
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fond  des  choses  et  des  raisonnements,  on  n’en  doit  tenir 
nul  compte.  Les  conséquences  découlent-elles  oui  ou  non 
des  principes  ? Cela  seul  est  à considérer.  Le  reste  n’a  au- 
cun poids  dans  la  discussion. 

Quelle  sera  dans,1 cette  société  la  forme  du  gouvernement  ? 
La  République,  dit-on';  il  y a plus,  la  République  univer- 
selle. Soit.  Mais  quelle  sera  cette  république  î Quels  en  se- 
ront les  chefs  ï En  quelles  mains  sera  confié  le  pouvoir  î 
Comment  s’exercera-t-il  ? Comment  y évitera-t-on  les  deux 
grands  écueils  : l 'anarchie  et  la  tyrannie.  — Sans  débattre 
chacune  de  ces  questions  qui  exigeraient  un  livre,  on  se 
demandera  quels  sont  ici  les  enseignements  de  l’histoire. 
Confirme-t-elle  les  déductions  de  la  logique?  Que  dit  en 
particulier  l’histoire  contemporaine  ? L’alliance  du  socia- 
lisme avec  la  démagogie  finissant  toujours  par  la  monar- 
chie absolue  ou  par  la  dictature,  la  démocratie  autori- 
taire, etc.  — Conclusion. 

QUESTION  IV 

Le  socialisme  et  la  question  économique. 

ESQUISSE 

En  tête  de  son  programme,  le  socialisme  place  la  ques- 
tion économique  (1).  Pour  tout  esprit  philosophique,  elle 
n’est  que  secondaire.  Etudier  les  lois  de  la  production  et 
de  la  consommation,  régler  les  rapports  du  capital  et  du 
travail,  affranchir  les  travailleurs,  si  l’on  croit  y parvenir 
par  des  moyens  raisonnables  et  justes,  est  un  noble  but 
sans  doute  et  bien  digne  des  efforts  de  la  philanthropie. 
Mais  quand  od  aspire  à régénérer  le  monde,  à fonder  une 
société  nouvelle  ou  à réformer  l’ancienne,  il  semble  qu’il 
est  d’autres  objets  sur  lesquels  doit  se  porter  avant  tout 
l’attention  des  réformateurs.  S’imaginer  que  par  une  plus 
égale  répartition  des  richesses  et  du  bien-être  entre  les 
diverses  classes  de  la  société,  par  l’organisation  du  travail 


(1)  Des  plans  de  rénovation  économique,  non  des  théories  gouverne- 
mentales, voilà  ce  que  veut  et  attend  le  prolétariat. 

(Proudhon,  Idée  yenér.  de  la  Révol.,  p.  34.) 
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ou  des  forces  économiques  ou  par  tout  autre  moyen  sem- 
blable, on  parviendra,  en  donnant  satisfaction  aux  intérêts 
matériels,  à résoudre  tous  les  problèmes  de  Tordre  social, 
accuse  chez  les  auteurs  de  ces  systèmes  une  préoccupation 
naïve  et  grossière.  Mais  cela  montre  à quel  point  les  doc- 
trines socialistes  sont  étroitement  liées  à celles  du  matéria- 
lisme et  du  positivisme.  La  manière  seule  dont  le  problème 
social  est  posé  prouve  cette  affinité. 

Ceux  qui  envisagent  ainsi  la  réforme  sociale  ne  voient 
pas  que  le  problème  qui  les  intéresse  est  lié  à d'autres  d’un 
ordre  plus  élevé  et  que  lui-même  en  dépend.  Des  esprits 
plus  clairvoyants  quelquefois  le  reconnaissent  (1).  Mais 
l’ensemble  de  leurs  idées  les  ramène  au  même  point  que 
les  autres. 

Nous  sommes  loin  nous-même  de  nier  l’importance  de 
ces  questions  qui  se  posent  aujourd’hui  d’une  manière  si 
formidable.  Nous  disons  seulement  que  ceux  qui  les  agitent 
et  qui  se  disent  socialistes  ne  vont  pas  au  fond  des  choses, 
qu’ils  restent  à la  surface.  Les  causes  de  malaise  et  de  divi- 
sion qui  travaillent  le  corps  social  sont  tout  autrement  pro- 
fondes et  elles  appellent  d’autres  remèdes. 

Quoique  non  mise  à son  rang  et  prise  à rebours,  cette 
question  ne  doit  pas  moins  provoquer  notre  examen.  Nous 
n’avons  ni  à la  débattre  ni  à la  résoudre,  ni  même  à juger 
la  manière  dont  elle  est  résolue  par  les  diverses  écoles  socia- 
listes. Aussi  nous  laisserons  de  côté  tous  ces  systèmes  dont 
les  noms  et  les  auteurs  sont  connus  : T association,  T organi- 
sation du  travail , la  réciprocité  ou  la  mutualité , le  droit 
au  travail,  la  coopération , etc.  (2).  Notre  attention  doit  se 
porter  uniquement  sur  l’esprit  général  de  ces  doctrines. 
C’est  par  là  que  nous  devons  les  considérer. 

Or,  quels  sont  les  principes  que  professe  le  socialisme  en 
matière  d’économie  politique? 

I.  Si  Ton  étudie  les  divers  systèmes  et  les  solutions  qu’ils 

(1)  « La  réformation,  si  elle  no  veut  être  ni  anarchique  ni  illusoire, 
doit  commencer  par  être  intellectuelle  et  morale.  » 

(Littré,  Conscrv.  Révol.  et  Positiv.  IV,  Socialisme.) 

(2)  Voy.  le  livre  de  M.  Thiers  de  la  Propriété , liv.  III.  La  réfutation  de 
ces  systèmes  y est  faite  avec  une  telle  lucidité,  une  telle  supériorité 
de  logique  et  ae  bon  sens,  que  le  mieux  est  d’inviter  à le  lire.  Voy. 
aussi  tes  auteurs  cités  dans  notre  Préçit  à l’article  dh  la  Pkopribtk,p.591. 
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annoncent,  on  verra  que  : 1°  le  but  proposé  à l’activité 
humaine  est  avant  tout  le  bien-être  matériel  et  \sl  jouissance 
physique ; 2°  tous  directement  ou  implicitement  récla- 
ment ou  nécessitent  l’abdication  de  la  liberté  humaine  ; 
3°  tous  conduisent  par  des  voies  indirectes  au  commu- 
nisme. 

Ces  trois  thèses  auraient  besoin  d’être  démontrées.  Nous 
nous  bornons  à poser  les  questions. 

1°  Est-il  vrai  que,  dans  ces  théories,  l’objet  principal  soit 
de  donner,  comme  on  dit,  satisfaction  aux  intérêts  maté- 
riels? On  parle  bien  aussi  d 'amélioration  morale  et  de 
Y instruction  du  peuple ; mais  dans  quel  but  et  pour  quels 
motifs?  Quand  on  entretient  un  public  ignorant  et  pauvre 
d’une  plus  équitable  répartition  des  biens  de  la  fortune, 
est-ce  pour  l’engager  à les  acquérir  lui-même  par  des 
moyens  honnêtes,  ou  pour  que  l’Etat  se  charge  lui-même 
de  cette  répartition?  Quand  on  déclame  contre  la  propriété, 
contre  le  luxe  et  l’oisiveté  des  riches,  qu’on  déclare  la  guerre 
au  capital,  etc.,  que  met-on  en  perspective  sous  les  yeux 
du  peuple  et  que  lui  fait-on  regretter,  sinon  les  jouissances 
que  la  richesse  procure  et  dont  on  dit  que  sont  privés  les 
déshérités  de  la  fortune?  N’est-ce  pas  la  jouissance  de  ces 
biens  qui  est  promise  comme  le  prix  du  combat,  et  la  foule 
ignorante  i’entend-elle  autrement?  Cherche-t-on  à la  dé- 
tromper? Dans  les  prédications  de  la  presse  socialiste  ou 
ailleurs,  que  fait-on,  sinon  de  remuer  les  passions,  d’exciter 
les  appétits  et  d’allumer  les  convoitises? 

Les  écrits  plus  sérieux,  ceux  même  qui  portent  un  carac- 
tère philosophique,  et  où  sont  agitées  les  questions  de  la 
science  sociale,  contiennent-ils  un  autre  enseignement? 
Qu’y  propose-t-on  comme  digne  d’émulation  et  d’envie  aux 
hommes  de  notre  siècle?  Sont-ce  les  vertus  par  lesquelles 
on  mérite  d’acquérir,  de  conserver,  d’augmenter  la  richesse 
pour  la  répandre  autour  de  soi,  en  faire  un  noble  et  légitime 
usage  ? Ces  vertus,  on  ne  peut  les  mépriser  sans  doute  et  on 
leur  rend  bien  quelque  justice;  mais  on  les  dit  d’un  autre 
âge  et  l’on  prétendues  rendre  inutiles.  Elles  sont  traitées 
dédaigneusement  d 'ascétisme.  (V.  Littré,  ibid.)  — Nous 
laissons  à poursuivre  cet  examen. 
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2°  Est-il  vrai  que,  dans  les  divers  systèmes  par  lesquels 
on  croit  résoudre  le  problème  social  sur  la  base  économique, 
la  liberté  des  individus  est  peu  ménagée,  qu’elle  y est  sacri- 
fiée aux  avantages  fictifs  promis  aux  membres  de  l’associa- 
tion? Nous  laissons  encore  ici  à faire  l’enquête  et  la  réponse. 
(V.  supra , Q.  II.)  Si  après  avoir  examiné  il  reste  quelque 
doute,  il  n’y  a qu’à  interroger  celui  des  écrivains  socia- 
listes qui  a le  mieux  connu  et  réfuté  ses  pareils,  lorsque,  ce 
qui  lui  arrive  souvent,  il  les  trouve  contraires  à ses  para- 
doxes et  à ses  propres  utopies.  Personne  n’a  mieux  vu  la 
paille  dans  l’œil  du  voisin,  sinon  la  poutre  qui  est  dans  le 
sien.  Voici  comment  il  traite  ceux  que  l’on  croirait  ses  amis 
en  ce  qui  touche  la  liberté  et  la  personnalité  : « L’associa- 
tion met  de  niveau  les  contractants,  subordonne  la  liberté 
au  devoir  social,  les  dépersonnalise.  » (Proudhon,  Idée 
gén.  de  la  Rév .,  p.  104.)  Le  mot  est  trouvé;  avec  le  nivelle- 
ment, c’est  l’abandon  complet  de  la  personnalité. 

3°  Or,  que  fait  le  communisme?  N’est-ce  pas,  par  un  che- 
min de  détour,  arriver  au  même  but.  Le  socialisme  est  donc 
entraîné  fatalement  dans  les  mêmes  voies  par  ses  concep- 
tions économiques. 

II.  La  question  économique  roule  sur  deux  termes  prin- 
cipaux, le  travail  et  le  capital.  Voyons  comment  le  socia- 
lisme les  envisage  et  dans  quel  esprit  il  résout  les  questions 
qui  s’y  rapportent. 

1°  Le  travail  est  la  vraie  source  de  la  richesse  publique 
et  privée.  Mais  lui-même  qu’est-il?  doit-on  le  considérer 
comme  une  simple  fonction , assignée  et  mesurée  à chacun, 
qu’il  doit  remplir  dans  l'unique  but  de  satisfaire  ses  besoins 
et  de  se  procurer  des  jouissances?  N’est-il  pas  plutôt  Y énergie 
propre  de  l’homme,  librement  exercée  et  indéfiniment  déve- 
loppée, pour  toutes  sortes  de  fins,  mais  surtout  en  vue  d’un 
but  noble,  comme  de  se  créer  l’indépendance,  de  pourvoir 
à l’entretien  d’une  famille,  etc.? Qu’en  pense  le  socialisme? 
Laquelle  de  ces  deux  définitions  est  la  sienne?  S’il  se  tait, 
laquelle  se  prête  le  mieux  aux  théorie»  socialistes?  C’est  en- 
core une  étude  à faire.  Quant  aux  motifs  qui  doivent  être  les 
excitants  ou  les  stimulants  du  travail,  il  en  est,  on  le  sait,  que 
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le  socialisme  n’encourage  guère,  qu’il  affaiblit  s’il  ne  les 
détruit  tout  à fait  : l’épargne;  le  désir  d’accroître  la  pro- 
priété, de  la  conserver  et  de  la  transmettre  à ses  enfants.  Il 
recommande  le  dévouement  à la  chose  publique,  une  cer- 
taine émulation  (1).  Mais  on  pèsera  ce  que  valent  dans  sa 
bouche  ces  motifs.  Il  en  est  un  surtout,  d’ordre  tout  à fait 
moral,  je  veux  dire  le  devoir,  religieusement  et  conscien- 
cieusement observé,  que  sans  doute  il  ne  voudrait  pas* 
omettre.  On  se  demandera  d’où  il  le  tire,  comment  il  espère 
l’obtenir,  et  s’il  est  bien  d’accord  avec  ses  principes.  Nous 
ne  faisons  toujours  que  poser  des  questions. 

La  volonté  libre  de  l’homme  régularisée  sans  doute, mais 
non  dirigée  et  surveillée  dans  tous  ses  actes,  soumise  à 
une  règle,  mais  à celle  qu’il  trouve  en  lui-même  et  dans  sa 
conscience,  mue  du  dedans,  non  du  dehors,  c’est  là,  non 
ailleurs,  qu’il  faut  placer  le  vrai  principe  du  travail  humain, 
tel  qu’on  doit  l’attendre  d’une  créature  intelligente  et  libre. 
Développer  cette  force,  la  favoriser  par  tous  les  moyens  lé- 
gitimes, voilà  l'idéal,  le  but  auquel  il  faut  tendre.  Quelle 
autre  loi  peut-on  raisonnablement  assigner  au  progrès 
économique  que  d’augmenter  sans  cesse  le  travail  intelli- 
gent, moral  et  honnête,  le  travail  libre  surtout  7 Tous 
les  économistes  reconnaissent  qu’ici  est  la  vraie  source 
de  la  production,  de  la  richesse  sociale  comme  indi- 
viduelle. 

Est-ce  ainsi  que  l’entend  le  socialisme  7 Toutes  ses  ten- 
dances, toutes  ses  conceptions,  toutes  les  combinaisons  qu’il 
a imaginées  ne  sont-elles  pas  en  opposition  avec  ces  princi- 
pes? A cette  force  et  à ces  mobiles  ne  cherche-t-il  pas  à 
substituer  d’autres  mobiles  et  d’autres  forces  ? Quand  on 
parle  sans  cesse  d 'organiser  le  travail,  qu’on  proclame  la 
solidarité,  qui  met  au  même  niveau  des  individus  d’une  ca- 
pacité et  d’une  moralité  différentes,  qu'on  les  soumet  à une 
règle  uniforme  émanée  de  la  volonté  d’autrui,  que  cette  vo- 
lonté soit  individuelle  ou  collective,  peu  importe,  est-on 
bien  fondé  à dire  qu’on  cherche  à affranchir  le  travail  et 
les  travailleurs  ? Quels  seront  les  effets  de  cette  substitu- 


(1)  Louis  Blanc,  Organisation  du  travail  (Disc,  au  Luxembourg,  1848). 
— Littré,  l«i  Penchants  altruistes,  etc. 
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lion  d’uno  base  économique  à une  autre  ? Qu’on  discute 
tant  qu’on  voudra,  la  seule  chose  qui  soit  claire,  c’est  que, 
le  principe  de  la  solidarité  admis  (et  il  fait  le  fond  de  toutes 
ces  conceptions),  on  est  contraint  de  faire  de  l’ouvrier  actif, 
laborieux,  honnête,  intelligent,  l’associé  solidaire  de  l’ou- 
vrier paresseux,  inhabile,  vicieux  ou  malhonnête  (1).  Or, 
comment  échapper  aux  conséquences?  On  peut  mettre  au 
défi  le  socialisme  de  sortir  de  ce  cercle  et  de  ce  dilemme. 

Qui  n’a  été  frappé,  en  étudiant  toutes  ces  doctrines,  de 
l’étrange  abus  qu’on  y fait  d’un  terme  dont  la  répétition 
finit  par  être  fastidieuse,  mais  qui  en  indique  très-bien  la 
source  ou  la  pensée  inspiratrice  : le  mot  organiser?  L’un 
organise  le  travail,  un  autre  organise  les  forces  économi- 
ques, un  troisième  organise  la  concurrence  ou  le  crédit,  etc. 

La  manie  d’organiser  et  de  réglementer  s’est  emparée  de 
toutes  ces  têtes  qui,  elles  aussi,  laissent  bien  sous  ce  rapport 
quelque  chose  à désirer.  Imbus  d’un  certain  esprit,  qui  est 
celui  des  sciences  physiques  quand  on  les  cultive  exclusive- 
ment, les  auteurs  de  ces  projets  et  de  ces  réformes  ne  parlent 
que  de  forces  à organiser.  Ils  ne  voient  pas  que  la  force  dont 
il  s’agit,  et  qui  simplement  est  l’âme  humaine,  est  une  force 
libre,  qui,  justement  parce  qu’elle  est  libre,  ne  peut  être 
organisée,  mais  doit  s’organiser  elle-même,  régler,  diri- 
ger ses  propres  mouvements.  On  organise  les  forces  de  la 
nature  parce  que  ce  sont  des  forces  fatales,  on  n'organise 
pas  la  liberté  humaine.  Or,  c’est  elle  qui  est  Te  vrai  principe 
et  l’essence  de  la  production  et  du  travail.  Mais  le  moyen 
de  faire  comprendre  aux  auteurs  de  ces  doctrines,  dont  la 
base  est  toute  matérialiste,  qu’il  s’agit  des  âmes,  des  esprits, 
des  volontés,  des  personnes  en  un  mot,  et  non  des  choses,  que 
ce  ne  sont  pas  de  simples  machines  à organiser  ou  à met- 
tre d'accord  en  les  faisant  fonctionner  de  concert  avec  d'au- 
tres machines  ! Ils  en  viendront  à demander  qu'on  orga- 
nise ou  qu’on  réorganise  aussi  les  cerveaux  humains.  Ce 
sera  le  grand  problème  de  l’éducation.  Tout  cela  est  ab- 
surde, mais  conséquent. 


(1)  Corpora  quin  ctiam  jungcbat  mortua  vivis,  (Virg. 
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2°  Le  capital.  Nous  en  parlerons  brièvement  et  dans  le 
même  sens. 

Quel  est  le  premier  des  capitaux  ? l’or,  l’argent,  les  mé- 
taux précieux?  Non,  disent  les  moralistes;  le  vulgaire  le 
croit,  mais  il  se  trompe.  Le  premier  des  capitaux,  c’est  celui 
que  l’homme  trouve  en  lui-même  et  qu’il  tient  de  sa  nature. 
Peu  ou  beaucoup,  chacun  en  a reçu  sa  part,  qu’il  peut  tou- 
jours augmenter  et  faire  fructifier,  s’il  est  actif  et  sage.  Il 
est  impossible  d’en  fixer  le  taux  ; bien  géré,  il  peut  porter 
des  intérêts  au  centuple.  C’est  d’abord  son  intelligence  ser- 
vie par  une  volonté  forte  et  persévérante  ; c’est  aussi  le  zèle 
et  Y amour  du  travail , la  patience  et  la  prévoyance , la  so- 
briètè , la  frugalité , la  tempérance , Y habileté  innée  ou  ac- 
quise; chez  quelques-uns,  le  lalentf  le  génie  même  dévelop- 
pés par  le  travail  et  Yétude.  Vous  n’oubliez  pas  sans  doute 
Yhonnêteté,  la  probité , l’ordre,  Yéconomie,  ces  premières 
sources  du  succès  et  du  crédit  dans  les  grandes  comme  les 
petites  entreprises.  Ce  sont  là  les  véritables  valeurs;  voilà 
le  vrai  capital.  Auprès  de  lui,  l’or  pâlit,  le  numéraire  s’ef- 
face, l’infâme  capital  cède  le  pas.  Avec  lui,  fût-on  pauvre,  on 
est  riche.  Cette  richesse,  elle  n’est  pas  seulement  celle  des 
particuliers,  elle  est  la  richesse  sociale.  Quand  elle  est  ré- 
pandue dans  la  masse  des  citoyens  et  qu’un  pays  la  pos- 
sède en  quantité  suffisante,  fût-elle  ingrate  et  peu  favorisée 
du  ciel,  cette  terre  est  bénie  ; car  elle  possède  la  première 
richesse,  la  richesse  en  hommes.  Ainsi  la  salue  le  poète  an- 
cien : Salve , magna  parent  frugum  Saturnia  tellus , magna 
vibum.  La  nation  qui  ne  l’a  plus  et  d’où  elle  se  retire,  quand 
même  le  numéraire  y abonde,  on  peut  la  dire  pauvre, 
faible  et  en  danger  vis-à-vis  de  ses  voisins. 

C’est  donc  de  cette  richesse  qu’il  s’agit  avant  tout,  c’est 
elle  qu’il  faut  tâcher  par  tous  les  moyens  de  répandre  dans 
les  diverses  classes  de  la  société. 

Ainsi  parlent  les  moralistes.  Les  économistes  n’ont  pas 
encore  trouvé  moyen  de  les  contredire.  Loin  de  là,  tous  ceux 
qui  méritent  ce  nom  tiennent  absolument  le  même  langage. 

Eh  bien!  quel  est,  sur  ce  point,  l’avis  du  socialisme? 
Est-ce  ainsi  qu’à  son  tour  il  envisage  la  question  du  capi- 
tal ? On  ne  voit  pas  que  jusqu’ici  cette  face  du  problème  l’ait 
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beaucoup  préoccupé.  Non,  sans  doute,  qu’il  ne  tienne  en 
grande  estime  le  capital  dont  nous  parlons,  mais,  lui,  n’en 
parle  guère.  Toute  son  attention  parait  tournée  vers  l’autre 
capital;  et  l’on  peut  croire,  sans  trop  s’aventurer  dans  un 
jugement  téméraire,  qu’il  a toutes  ses  préférences.  Dans  sa 
croisade  contre  le  capital,  ce  n’est  pas  à celui-là  qu’il  en 
veut,  il  le  laisse  à ceux  qui  le  possèdent.  Il  paraît  même 
l’avoir  totalement  oublié.  Ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  que  dans 
les  divers  projets  qui  en  foule  se  sont  produits  et  qui  tous 
ont  pour  but  soit  d’augmenter  le  bien-être  et  la  richesse  chez 
les  uns,  soit  de  la  mieux  répartir  chez  les  autres  et,  par  là, 
de  guérir  les  plaies  et  les  misères  sociales,  on  ne  s’aperçoit 
pas  que  cet  objet  ait  beaucoup  éveillé  la  sollicitude  des  réfor- 
mateurs. Moraliser  les  classes  pauvres,  leur  enseigner,  avec 
d'autres  vertus  plus  élevées,  la  sobriété,  la  tempérance,  la 
prévoyance,  serait  le  moyen  d’obvier  à bien  des  maux,  d’ap- 
porter un  remède  assuré  à bien  des  misères  et  d’en  prévenir 
beaucoup  d’autres.  Ce  moyeu,  il  semble  qu’on  ait  plutôt  en 
vue  d’apprendre  à s’en  passer.  Dans  leurs  déclamations 
furibondes  contre  les  vices  et  les  abus  de  la  société  actuelle, 
les  conseillers  du  peuple  et  qui  se  disent  ses  amis  se  gar- 
dent bien  de  porter  la  main  sur  les  plaies  morales  de  cette 
société,  d’invoquer  le  remède  et  de  chercher  à les  guérir. 
Mais  ils  montrent  comment  on  parvient  à détrôner  le  capital 
afin  de  l’avoir  à son  tour  et  par  lui  de  se  procurer  toutes  les 
jouissances.  Qu’on  examine  en  effet  ce  qu’enseignent  ou  ce 
que  proposent  les  auteurs  de  ces  inventions.  L’un  a trouvé 
le  moyen  de  supprimer  la  concurrence  ; il  demande  que  le 
travail  soit  rémunéré  non  selon  la  capacité,  mais  selon  les 
besoins  (1).  Pour  le  reste,  il  fait  appel  à l’émulation  et  au 
dévouement.  — L’autre  (2)  fait  très-bien  ressortir  l’inanité 
de  ces  moyens;  pour  lui,  il  veut  qu’on  abolisse  le  capital, 
que  pour  cela  on  mette  en  rapport  direct  le  travailleur  et 
le  consommateur  en  supprimant  l’intermédiaire,  source  de 
tous  nos  maux,  etc.  Dès  lors,  tous  les  conflits  seront  apaisés, 
car  tous  les  intérêts  seront  conciliés  ; la  tyrannie  du  capital 
ayant  disparu,  avec  elle  disparaîtront  toutes  les  autres 

(1)  Louis  Diane. 

(2)  Proudhon,  la  Banque  de  /'rance  remplacée  par  la  Banque  du  peuple. 
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tyrannies  : mais  il  ne  songe  pas  qu'il  est  une  autre  tyrannie, 
celle  des  passions  humaines,  qui  subsiste  après  comme  avant 
et  qu’il  faudrait  détruire.  De  celle-là  il  ne  dit  rien  ; on  n’a 
songé  ni  aux  appétits,  ni  aux  désirs  insatiables,  ni  à l’orgueil 
et  à l'ambition,  etc.  On  se  garde  bien  de  montrer  comment 
il  faut  s’y  prendre  pour  abattre  tous  ces  tyrans,  et  comment 
le  peuple  se  délivrera  de  cette  servitude.  Ceci  regarde  ces 
songes  creux  qu’on  appelle  les  philosophes  ou  n’est  bon  que 
dans  les  sermons.  Mettre  en  rapport  direct  le  travail  et  le 
capital,  tout  est  là.  Le  problème  à la  fois  social,  moral,  éco- 
nomique est  résolu.  Dès  lors,  « le  temple  de  l’usure  va 
crouler,  la  féodalité  financière  est  aux  abois,  son  château 
fort  est  assiégé;  la  forteresse  va  être  rasée  » — Il  y a 
pourtant  bien  une  autre  forteresse,  celle  où  sont  cantonnés 
tous  les  vices,  la  paresse,  la  luxure,  l’envie,  toutes  ces  mau- 
vaises passions  qui  engendrent  la  haine  et  soufflent  la  dis- 
corde. Il  ne  nous  paraît  pas  que  l’on  fasse  beaucoup  de 
préparatifs  pour  monter  à l’assaut  de  cette  forteresse. 

11  y aurait  ici  à soulever  bien  d’autres  questions  qui  tou- 
chent à la  propriété,  à la  famille,  à V épargne,  à Y héri- 
tage, etc.  Comment  le  socialisme  les  traite-t-il,  et  dans  quel 
esprit?  Nous  ne  pouvons  nous  livrer  à cette  étude.  Bornons- 
nous  à tirer  la  conclusion  de  ce  qui  précède. 

L’économie  politique  du  socialisme,  conforme  au  système 
dont  il  s’inspire,  est  toute  matérialiste;  son  unique  but  est 
de  procurer  à l’homme  la  jouissance  matérielle.  Son  moyen 
est  de  substituer  à l’activité  libre  l’activité  machinale  diri- 
gée et  réglée,  le  mécanisme  à la  spontanéité,  la  servitude  à 
la  liberté. 

Un  tel  système,  quand  il  atteindrait  son  but,  est-il  propre 
à régénérer  la  société?  Non,  sans  doute.  Eût-on  résolu  le 
problème  de  la  misère  ou  du  paupérisme,  apaisé  le  mécon- 
tentement des  classes  inférieures,  éteint  toutes  les  discordes 
civiles,  on  n’aurait  rendu  à l’Etat  ni  sa  force  ni  sa  prospé- 
rité. Pourquoi?  Nous  en  avons  donné  les  raisons. 

Pour  nous,  nous  ne  nous  lasserons  pas  de  répéter  ces 
vieilles  maximes  déjà  proclamées  par  les  anciens  philoso- 
phes et  que  les  vrais  économistes  ne  peuvent  que  reproduire, 
parce  que  leur  vérité  est  éternelle  : La  vraie  richesse  des 
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nations,  comme  celle  des  individus,  est  la  moralité  ; c’est 
elle  donc  qu’il  faut  d’abord  prêcher  au  peuple,  au  lieu  de 
fomenter  chez  lui  des  passions  haineuses,  d’exciter  l’envie  et 
d’allumer  ses  convoitises.  Cela  n’empêche  pas  de  s’occuper 
activement  de  soulager  ses  misères,  de  chercher  les  moyens 
honnêtes  et  justes  d’acquérir  le  capital,  d’accroître  la  fortune 
publique  ou  privée,  d’étendre  le  bien-être  à toutes  les 
classes  de  la  société.  Mais  le  premier  soin  doit  être  de 
former  des  hommes  probes  et  honnêtes. 

C’est  pour  n’avoir  pas  suivi  ces  maximes  que  les  vieilles 
sociétés  autrefois  florissantes  ont  péri,  que  d’autres  plus 
nouvelles  sont  entrées  peut-être  dans  une  période  de  déca- 
dence dont  elles  auront  du  mal  à se  relever.  A celui  qui 
viendrait  nous  vanter  les  hommes  d’Etat  qui  les  ont  mécon- 
nues ou  trop  oubliées,  nous  redirions  avec  Platon  : 

* Tu  exaltes  les  hommes  qui  ont  fait  faire  bonne  chère 
c aux  Athéniens  en  leur  servant  ce  qu’ils  désiraient.  Ils  ont 
« agrandi  l’Etat,  disent-ils,  mais  ils  ne  s’aperçoivent  pas 
« que  cet  agrandissement  n’est  qu’une  enflure,  une  tumeur 
« pleine  de  corruption.  — Le  vrai  politique  se  conduit  par 
« d’autres  règles.  Son  but  est  de  former  des  hommes  justes 
« et  réglés.  Son  esprit  est  sans  cesse  occupé  de  faire  naître 
« la  justice  dans  l’âme  de  ses  concitoyens  et  d’en  bannir  l’in- 
v justice,  d’y  faire  germer  la  tempérance,  d’y  introduire 
« enfin  toutes  les  vertus  et  d’en  exclure  tous  les  vices.  » 
(Platon,  Gorgias.) 


LES  ERREURS  DU  SOCIALISME.  — Du  vice  radical  de* 
théories  socialistes. 

ESQUISSE 

Le  point  de  départ  de  toutes  les  théories  socialistes  est 
cette  première  erreur  : les  vices  de  notre  organisation  so- 
ciale sont  la  cause  principale  des  maux  qui  affligent  l’es- 
pèce humaine.  Toutes  annoncent  une  époque  de  régéné- 
ration où  la  société  constituée  sur  des  bases  nouvelles  doit 
permettre  à chaque  homme  de  i>  ir  à tous  ses  besoins 
et  de  satisfaire  ses  désirs,  de  i ni  le  bonheur  ter- 


QUESTION  V 


LES  ERREURS  DU  SOCIALISME 


523 


restre  dont  sa  nature  est  capable.  N’est-ce  pas  là  l’idéal  sans 
cesse  mis  sous  les  yeux  du  vulgaire,  l’objet  de  tant  de  pro- 
messes et  de  plans  chimériques  ? C’est  ainsi  qu’on  enflamme 
les  passions  de  la  multitude,  qu’on  surexcite  les  appétits  et 
les  convoitises,  qu’on  arme  contre  la  société  les  masses 
ignorantes  et  crédules,  qu’on  fait  commettre  au  peuple  les 
plus  grands  crimes  en  lui  prêchant  Y amour  de  l'humanitéf 
le  progrès , etc. 

Sans  examiner  par  quels  moyens  chaque  secte  d’utopis- 
tes se  propose  de  réaliser  un  pareil  but,  ni  apprécier  la  va- 
leur et  la  justice  de  ces  moyens,  nous  croyons  devoir  rap- 
peler aux  esprits  sensés  et  capables  de  réflexion  ce  qu’une 
étude  impartiale  et  approfondie  de  la  nature  humaine  nous 
apprend,  comme  ce  que  les  sages  de  tous  les  temps  nous 
enseignent  eux-mêmes  sur  ce  sujet,  le  bonheur  humain  et 
la  destinée  humaine.  Il  s’agit  de  vérités  très-simples  et 
raille  fois  rebattues;  mais  il  faut  bien  les  reproduire,  puis- 
qu’elles sont  totalement  méconnues  par  les  auteurs  de  ces 
systèmes. 

1°  La  première  est  celle-ci  : la  plupart  des  maux  que 
Ion  se  plaît  à énumérer  comme  devant  être  attribués  à la 
société  ne  viennent  pas  d’elle,  mais  de  notre  nature  et  de 
ses  conditions;  ils  sont  indépendants  de  toute  organisation 
sociale.  Tout  au  plus  peut-on,  par  de  nouvelles  institutions 
et  de  nouvelles  lois,  espérer  les  atténuer,  jamais  les  faire 
cesser  ou  disparaître.  Suffisamment  méditée,  cette  vérité  met 
à néant  déjà  bien  des  utopies  où  se  trahit  la  plus  J complète 
ignorance  de  la  nature  humaine,  individuelle  et  sociale. 

2°  Le  vrai  moyen  de  combattre  ces  maux  n’appartient 
ni  à la  société  ni  au  pouvoir  j qui  la  représente,  il  dé- 
pend de  l’homme  lui-même;  c’est  à l 'individu,  non  à la  so- 
ciété, qu’il  faut  s’adresser,  si  l’on  veut  qu’il  soit  bien  em- 
ployé et  qu’il  réussisse.  La  volonté  forte  et  persévérante  de 
l’homme  travaillant  sur  les  choses  et  sur  lui-même  est 
l’arme  qui  lui  a été  donnée,  qu’avant  tout  il  doit  savoir  ma- 
nier, dont  il  doit  à chaque  instant  se  servir  pour  faire  face 
aux  malheurs  et  aux  périls  qui  l’assiègent  et  le  menaçent.Tel 
est  le  remède  vraiment  efficace  à de  pareils  maux.  C’est  du 
dedans,  non  du  dehors,  de  lui,  non  d’autrui  et  de  ses 
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semblables  ou  de  la  société,  qu’il  doit  attendre  son  salut.  Un 
auteur  ancien  Ta  dit  : Animorum  salus  in  his  ipsis  est.  (Cic., 
Tusc.j  IV,  27.)  Autrement,  ni  les  efforts  du  législateur  ni  les 
combinaisons  de  l’homme  d’Etat  ne  peuvent  rien,  les  lois  et 
les  institutions  sont  impuissantes.  La  première  des  réfor- 
mes doit  donc  être  celle  de  l'individu , et  c’est  lui-même  qui 
doit  l’entreprendre.  Sans  elle,  toute  réforme  sociale  est  sté- 
rile ou  dangereuse  et  ne  saurait  aboutir.  En  un  mot,  le  gou- 
vernement de  soi  par  soi-même,  cet  empire  qui  s’établit  en 
nous  non  tout  d’un  coup  et  à l'improviste,  à la  suite  d’une 
révolution  sociale  ou  de  quelque  coup  d’Etat,  mais  par  un 
effort  énergique  et  persévérant,  lent  mais  constant  et  jamais 
interrompu,  cet  empire  qui  ne  souffre  pas  d’interrègne, 
voilà  la  condition  de  toute  régénération  sociale. 

Or,  on  l’a  vu,  c'est  précisément  ce  que  tendent  à rendre  inu- 
tile ou  à supprimer  toutes  ces  théories,  elles  qui,  attribuant 
tout  à l'Etat  qu'elles  font  intervenir  dans  tous  les  détails  de 
la  vie  publique  et  privée,  directement  ou  indirectement,  de- 
mandent l’abdication  de  la  volonté  et  de  la  liberté  humaine 
dont  elles  conservent  le  nom  en  proscrivant  la  chose.  Toutes 
effacent  Y individu  et  mettent  à sa  place  Y être  collectif \ la  so- 
ciété ; comme  le  dit  un  de  ces  utopistes,  elles  le  déperson- 
nalisent. (V.  supra.) 

3°  Donc  Y éducation,  mais  une  éducation  qui  apprenne  à 
l’homme  à se  gouverner  lui-même,  qui  lui  enseigne  d’a- 
bord à se  vaincre  oü  à dompter  ses  passions,  qui  l’habitue  à 
ne  compter  que  sur  lui  pour  se  rendre  heureux  comme  pour 
se  perfectionner,  à ne  pas  s’en  prendre  sans  cesse  de  son 
sort  à des  causes  étrangères,  à se  créer  à lui-même  sa  propre 
destinée,  voilà  la  première  institution  à établir,  le  suprême 
remède  aux  maux  qui  travaillent  le  corps  social  et  mena- 
cent d’entraîner  sa  ruine. 

Tout  ce  qu'on  essayera  de  construire  sur  une  autre  base 
sera  vain  et  fragile.  Tout  autre  plan  de  réforme  sociale  est 
condamné  à échouer  misérablement 

Voilà  les  vérités  qu’il  importe  aujourd’hui  d’inculquer 
fortement  à la  jeunesse  et  qu’il  faut  remettre  sans  cesse  sous 
les  yeux  de  la  génération  présente  ; car  ce  sont  précisément 
celles  que  lui  font  perdre  de  vue  les  théories  nouvelles  éclo- 
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ses  du  matérialisme  et  du  panthéisme.  Toutes  la  détournent 
de  ces  vérités,  tendent  à les  effacer  des  esprits  et  des  carac- 
tères. — On  nous  pardonnera  donc  d’y  revenir  et  de  les  expo- 
ser de  nouveau,  en  prenant  pour  devise  cette  maxime  : « La 
plus  fausse  des  philosophies  est  celle  qui,  sous  prétexte 
d’affranchir  les  hommes  de  l’embarras  des  passions,  leur 
conseille  l’oisiveté,  l’abandon  et  l’oubli  d’eux-mêmes  (Vau- 
venargues),  » et  en  y ajoutant  cette  autre  : « Le  tneilleur  des 
gouvernements  est  celui  qui  apprend  aux  hommes  à se  gou- 
verner eux-mêmes.  » (Goethe.) 

QUESTION  VI 

Le  socialisme  se  fait  une  idée  fausse  de  la  destinée  humaine; 
il  impute  à tort  à la  société  des  maux  qui  tiennent  à la  na- 
ture humaine  et  aux  conditions  de  son  développement. 

DISSERTATION 

C’est  ce  dont  on  se  convaincra  aisément  si  l’on  jette  un 
coup  d’œil  sur  les  maux  qui  atteignent  l’homme  dans  sa  na- 
ture physique , intellectuelle  et  morale, 

1°  Physiquement , l’homme  a une  organisation  supé- 
rieure à celle  des  animaux;  mais,  en  même  temps,  ses 
conditions  d’existence  sont  infiniment  plus  nombreuses, 
moins  simples  et  plus  difficiles  à remplir.  Sa  nourriture  a 
besoin  d’être  préparée,  plus  abondante,  plus  variée.  Il  est 
nu,  il  lui  faut  se  vêtir  et  se  loger,  se  préserver  de  l’intem- 
périe des  climats  et  de  la  rigueur  des  saisons.  Il  naît  faible 
et  délicat  : ses  organes  se  développent  lentement  ; l’instinct 
chez  lui  est  presque  nul.  Il  n’a  pas  assez  de  ses  besoins  na- 
turels, il  s’en  forme  de  factices  ; pas  assez  de  ses  maux  réels, 
il  s’en  crée  d’imaginaires.  Sujets  à mille  maladies  qui  tien- 
nent à la  faiblesse  de  ses  organes,  il  en  ajoute  une  foule 
d’autres  qui  proviennent  de  ses  excès  et  de  ses  vices.  La 
nature  est  pour  lui  avare  et  difficile  ; elle  ne  lui  accorde  rien 
qui  ne  lui  coûte  quelque  peine  : il  lui  faut  creuser  le  sein 
de  la  terre  pour  y déposer  lejgrain  destiné  à le  nourrir,  et 
qui  dépend  du  caprice  des  éléments  ; puis  creuser  des  ca- 
naux, combler  des  vallées,  aplanir  et  percer  des  monta- 
•3.  Une  lutte  s’engage  entre  la  nature  et  lui,  lutte  où 
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éclate  la  supériorité  de  son  intelligence,  mais  aussi  où  s’é- 
puisent ses  forces,  et  souvent  où  il  périt  écrasé  par  quelque 
hasard  imprévu;  car,  quoi  qu’on  dise,  cette  domination  de 
l’homme  sur  la  nature  est  et  restera  toujours  une  hyperbole 
que  les  progrès  de  l'industrie  ne  nous  feront  jamais  prendre 
à la  lettre.  L’homme  sera  toujours  le  roseau  pensant  de 
Pascal,  cet  être  fragile  qu’un  grain  de  sable,  un  souffle  in- 
salubre, la  chute  d’une  tuile  arrêtent,  comme  Pyrrhus  au 
milieu  de  ses  conquêtes.  Ces  forces  aveugles  lui  seront  tou- 
jours insoumises;  mille  dangers  le  menaceront  toujours  de 
ce  côté,  qu’il  ne  saura  ni  écarter  ni  prévoir;  mille  maux 
l’atteindront  dans  son  corps,  qu’il  sera  impossible  de  con- 
jurer ou  de  guérir.  Les  choses  d’ailleurs  sont  arrangées  de 
telle  sorte  que  le  travail  sera  toujours  pour  lui  une  dure  et 
impérieuse  nécessité.  On  a beau  vouloir  changer  son  carac- 
tère, en  faire  d’une  peine  un  plaisir,  le  rendre  agréable, 
attrayant , c’est  se  faire  illusion.  Le  travail  a été  bien 
nommé  par  les  Grecs,  une  peine,  tto'voç.  Il  exige  un  effort,  et 
l’effort  répété,  prolongé,  répugne  à notre  nature.  Dites  que 
le  travail  honore  les  mains  de  l’homme  quand  il  est  relevé 
par  un  motif  moral  ou  religieux,  mais  non  qu’en  soi  il  est 
un  plaisir.  La  souffrance  en  est  l’inévitable  compagne. 
Quel  que  soit  l’appât,  le  stimulant,  le  motif,  gain,  émula- 
tion, honneur  et  devoir,  il  peut  être  adouci,  relevé,  enno- 
bli ; mais  il  reste  ce  qu’il  est,  un  mal  inévitable  attaché  à 
notre  condition  présente. 

2°  L’homme  a reçu  une  intelligence  qui  le  rend  supérieur 
aux  autres  êtres  ; mais  ce  don  divin,  voyez  de  quels  maux  il 
le  paye.  D’abord  cette  intelligence  ne  naît  pas  toute  déve- 
loppée, il  faut  qu’il  la  développe;  et  ici  reparaît  l’inévitable 
loi  du  travail,  travail  beaucoup  plus  rude  que  celui  du  corps. 
Pour  exercer,  diriger,  gouverner  des  facultés  ingrates  ou 
paresseuses,  rebelles,  vagabondes,  en  assouplir  les  ressorts, 
maintenir  leurs  rapports  et  leur  équilibre  , établir  entre 
elles  une  harmonie  qui  n’existe  pas  à l’origine,  que  d’efforts, 
de  fatigues  et  de  soins!  quel  travail  sur  soi-même  et  sur  les 
choses!  combien  de  conditions  difficiles,  compliquées,  dé- 
licates, ne  renferme  pas  ce  grand  mot  d’éducation  ! Que  les 
faiseurs  de  méthodes  artificielles  ou  de  systèmes  d’éduca- 
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tion  facile  sachent  bien  que  cette  culture  des  facultés  in- 
tellectuelles appellera  toujours  la  concentration  de  toutes 
les  forces  de  la  pensée,  qu’elle  aura  toujours  pour  condition 
des  efforts  longs,  pénibles,  des  larmes  chez  l’enfant,  pour  le 
jeune  homme  mille  épreuves  incompatibles  avec  ses  goûts, 
pour  l’homme  fait  la  méditation  et  les  veilles  ; à tout  âge  de 
la  vie,  la  tension  énergique  des  facultés  de  notre  esprit.  Et 
cela  doit  être  jusqu’au  dernier  moment,  sans  quoi  celles-ci 
reprennent  leur  allure  nonchalante  et  irrégulière,  et  l’homme 
rentre  plus  tôt  qu’il  ne  doit  dans  l’enfance,  d’où  il  était  sorti 
par  cette  lutte.  D’un  autre  côté,  si  l’homme  naît  faible  dans 
son  esprit  comme  dans  son  corps  , il  naît,  de  Jmême,  igno- 
rant. Or,  quelles  sont  ici  les  conditions  du  perfectionnement 
de  son  intelligence  par  rapport  à la  vérité  ? mille  causes 
d’erreur  tiennent  à l’imperfection  radicale  et  à la  multipli- 
cité de  ses  facultés.  Il  peut  les  combattre,  les  atténuer,  s’y 
soustraire  en  partie  au  prix  d’une  surveillance  attentive  et 
de  constants  efforts,  mais  non  les  effacer  complètement. 
Jamais  il  ne  pourra  déraciner  tous  ses  préjugés,  bannir 
toutes  ses  illusions,  chasser  les  fantômes  qui  obsèdent  son 
imagination,  déchirer  le  voile  épais  qui  lui  dérobe  la  vérité. 
L’intelligence  la  plus  avancée  ne  saurait  triompher  de  toutes 
ces  causes  ; l’ignorance  et  l’erreur  restent  le  mal  nécessaire, 
attaché  à l’imperfection  de  notre  esprit.  Cet  esprit,  d’ailleurs, 
est  borné  ; or,  Dieu  a placé  en  nous,  à côté  de  ces  bornes 
étroites,  un  désir  illimité  de  connaître  qui  s’augmente  et 
s’irrite  à mesure  que  s’étend  l’horizon  de  notre  intelligence; 
de  sorte  que  ce  n’est  plus  l’imperfection  , c’est  la  contra- 
diction qui  éclate  ici.  La  disproportion  est  manifeste,  il  y a 
opposition  entre  le  but  et  les  moyens,  les  facultés  et  leur  dé- 
veloppement possible.  La  loi  de  l’être  intelligent  est  de  con- 
naître, deconnaître  infiniment, clairement,  avec  certitude: 
l’homme  connaît  toute  chose  partiellement,  obscurément  ; 
et  le  peu  qu’il  sait,  le  doute  vient  souvent  le  lui  disputer  : 
le  doute,  ce  ver  qui  ronge  le  fruit  de  l’arbre  de  la  science 
et  le  fait  tomber  en  poussière  lorsqu’il  étend  la  main  pour 
le  saisir  et  s’en  rassasier.  Tel  est  ici  le  mal  pour  l’homme  : 
le  mal  intellectuel.  Qu’on  n’espère  pas  lui  trouver  un  remède 
absolu.  Tous  les  progrès  de  la  science  et  de  l’instruction  ne 
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feront  que  mieux  sentir  ce  désaccord.  Ace  désir  illimité  de 
connaître,  il  n’y  a que  deux  remèdes  : la  stupidité  qui  l'em- 
pêche de  naître,  et  la  science  absolue  qui  seule  pourrait  le 
satisfaire 

3°  Si  maintenant  nous  prenons  l’homme  par  les  affections 
de  sa  nature  morale,  c’est  surtout  de  ce  côté  que  le  malheur 
est  irrémédiablement  attaché  à sa  condition  présente , et 
qu’il  est  facile  de  démontrer  que  le  bonheur  n’est  pas  le 
but  réel  de  cette  vie.  L’homme  est  fait  pour  aimer  comme 
pour  connaître.  Tout  ce  qui  est  beau , tout  ce  qui  est  bon,  tout  ce 
qui  lui  offre  quelque  perfection  ou  qualité  aimable,  il  veut  le 
posséder,  le  posséder  complètement  et  en  éterniser  la  posses- 
sion. Or,  tous  les  objets  auxquels  il  attache  son  coeur  ou  se 
dérobent  à sa  poursuite  ou  lui  échappent.  Tous  ces  biens  sont 
périssables.  Ceux  qui  ne  passent  pas,  comme  la  science,  la 
beauté,  la  justice,  il  ne  les  possède  qu’imparfaitement  dans 
le  pâle  reflet  d’un  idéal  qu’il  conçoit  sans  pouvoir  le  réaliser 
jamais. 


QUESTION  VII 

Lt  socialisme  méconnaît  les  vraies  causes  du  mal  social,  et  en 
particulier  celles  de  l'antagonisme  qui  existe  dans  tonte 
société. 


DISSERTATION 

L’homme  est  né  pour  vivre  en  société,  des  instincts  puis- 
sants le  poussent  à rechercher  le  commerce  de  ses  sembla- 
bles. La  nature  a formé  elle-même  les  liens  qui  unissent  les 
membres  de  la  famille,  et  préparé  les  rapports  qui  se  déve- 
loppent au  sein  de  la  société  civile.  Là  est  la  source  de  nos 
plus  vives  et  plus  pures  jouissances , le  théâtre  de  nos  plus 
nobles  passions,  le  foyer  de  nos  plus  généreux  sentiments  ; 
mais  c’est  aussi  là  que  le  mal  est  le  plus  varié,  le  plus  pro- 
fond et  le  plus  irrémédiable.  Le  cœur  humain  est  sans  cesse 
agité,  troublé,  déçu,  trahi,  déchiré,  brisé  dans  ses  affections 
les  plus  chères  et  ses  plus  légitimes  espérances.  Quelquefois, 
c’est  par  sa  fauteet son  imprudence;  le  plussouvent  il  ne  doit 
s’en  prendre  qu’à  la  nature  même  des  choses  et  aux  lois 
d’une  inflexible  nécessité. 

k* 


Digitized  by  Google 


LES  ERREURS  DU  SOCIALISME  529 

Que  de  causes  de  division  et  de  désordre  ne  troublent  pas 
le  bonheur  des  familles  et  la  paix  des  Etats  1 Au  premier 
coup  d’œil,  elles  peuvent  paraître  accidentelles  et  tenir  à 
une  mauvaise  organisation  de  la  société  domestique  ou 
civile,  à l’éducation,  aux  lois,  etc.  Qu’on  y regarde  de  plus 
près,  on  verra  que,  s'il  est  possible  de  les  atténuer,  et  si  c’est 
notre  devoir  de  les  combattre,  elles  résident  dans  des  oppo- 
sitions tellement  profondes,  tellement  dans  notre  nature  et 
dans  celle  des  choses,  qu’il  est  impossible  de  songer  sérieu- 
sement à les  détruire.  Aucune  puissance  humaine  n’est  capa- 
ble d’harmoniser  des  forces  et  des  tendances  si  diverses.  Si 
cela  se  pouvait,  ce  ne  saurait  être  que  par  une  violence  faite  à 
nos  penchants,  par  la  violation  de  nos  droits  les  plus  sa- 
crés, en  détruisant  non-seulement  la  liberté,  mais  le  mou- 
vement et  la  vie,  et,  ce  qui  est  peut-être  plus  grave,  en  rom- 
pant tous  les  liens  que  la  nature  et  la  morale  ont  formés, 
pour  leur  en  substituer  d’arbitraires  et  de  monstrueux. 

On  ne  voit  en  tout  cela  que  des  intérêts  à concilier, 
comme  si  la  diversité  des  intérêts  ne  reposait  que  dans  les 
objets  extérieurs  destinés  à les  satisfaire,  et  non  pas,  avant 
tout,  dans  la  diversité  originelle  des  natures,  dans  ['inéga- 
lité des  intelligences,  la  différence  des  caractères,  la  diver- 
gence des  opinions,  la  multiplicité  des  erreurs  et  des  préju- 
gés, l’amour  du  changement,  dans  mille  autres  causes  qu’il 
faudrait  commencer  par  supprimer  avant  de  songer  à éta- 
blir cet  ordre  régulier  et  cette  harmonie  ! comme  si  toute 
diversité,  dès  qu’elle  est  un  peu  profonde,  n'engendrait  pas 
nécessairement  des  oppositions,  des  conflits,  des  luttes  plus 
ou  moins  violentes , des  tendances  et  des  efforts  en  sens 
contraire,  la  guerre  et  la  discorde! 

Loin  de  nous  de  vouloir,  par  ce  tableau,  décourager  ceux 
qui  font  de  louables  efforts  pour  combattre  ces  obstacles, 
qui  travaillent  ainsi  à améliorer  véritablement  le  sort  de 
leurs  semblables  et  à perfectionner  la  société  par  de  sages 
et  prudentes  réformes  ! Mais  à ceux  qui  rêvent  pour  l’hu- 
manité un  avenir  de  paix  et  de  bonheur  dont  elle  n’est 
pas  capable,  et  qui,  en  propageant  cette  funeste  illusion 
dans  les  esprits  crédules,  les  détournent  du  sentiment  de  leur 
véritable  destinée;  à ceux-là  il  faut  sans  cesse  répéter  que 
le  mal  fait  et  fera  toujours  partie  de  notre  condition  pré- 
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sente  ; que  la  destinée  actuelle  de  l’homme  est  la  lutte  ; que 
le  monde  physique  et  le  monde  moral  ont  été  organisés 
dans  ce  but,  non  pour  qu’il  y fût  heureux,  mais  pour  qu’il 
trouvât  l’occasion  d’y  déployer  de  mâles  vertus.  Quant 
à ceux  qui  prétendent  que  la  source  unique  ou  principale 
de  tous  les  maux  qui  affligent  l’humanité  est  dans  les  vices 
d’une  mauvaise  organisation  sociale,  nous  ne  pourrions 
qu’imputer  leur  folie  à l’ignorance  ou  à la  mauvaise  foi,  si 
nous  ne  savions  jusqu’où  peut  aller  l’aveuglement  des  es- 
prits systématiques. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  concevons  que  ce  soit  en  allu- 
mant des  désirs,  en  stimulant  des  appétits,  en  irritant  des 
passions,  en  fomentant  des  haines,  que  l’on  parvienne  à 
renverser  une  société;  mais  ce  dont  nous  sommes  sûrs 
aussi,  c’est  que,  quand  il  s’agira  d’en  organiser  une  nou- 
velle, on  se  trouvera  en  face  des  mêmes  obstacles  agran- 
dis, des  mêmes  éléments  rebelles,  des  mêmes  passions,  des 
mêmes  désirs  insatiables , stimulés  par  un  chimérique 
espoir,  irrités  de  la  déception,  d’esprits  déshabitués  de  la 
règle,  ne  connaissant  plus  ni  frein  ni  mesure , indociles  à 
porter  le  joug  de  la  loi,  incapables  d’obéir  à un  autre  pou- 
voir qu’à  celui  de  la  force,  et  façonnés  d’avance  pour  le 
despotisme. 


QUESTION  VIII 

L’antagonisme  social  naît  surtout  de  l'antagonisme  qui  est 
dans  l'individu  ; erreur  du  socialisme  sur  les  passions  hu- 
maines. 


DISSERTATION 

Une  des  grandes  erreurs  du  socialisme,  on  vient  de  le 
voir,  est  de  s’imaginer  qu’il  ne  s’agit  que  de  mettre  d’ac- 
cord des  intérêts  pour  faire  régner  la  paix  et  le  bonheur 
entre  les  hommes.  Cela  sans  doute  lui  parait  déjà  assez  dif- 
ficile ; mais  il  croit  y parvenir  par  un  nouveau  mode  d’or- 
ganisation sociale.  L’antagonisme  des  intérêts  lui  paraît 
venir  du  milieu  social , qu’il  suffit  de  changer  pour  que 
l’harmonie  comme  d’elle-même  s’établisse.  Or,  c’est  là,  selon 
nous,  une  absurde  chimère.  Pourquoi?  C’est  qu’indépendam- 
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ment  des  causes  qui  ont  été  signalées  et  qui  sont  inévitables, 
il  en  est  une  autre  qui  est  la  première  de  toutes,  et  la  prin- 
cipale, savoir,  la  lutte  intérieure  que  l’homme  soutient  avec 
lui-même.  Elle  seule,  qui  engendre  bien  d’autres  luttes  et 
qui  les  perpétue,  rend  l’accord  que  l’on  rêve  impossible. 

Quoi  donc!  faut-il  rappeler  ici  que  la  société  se  compose 
d’individus,  que  ces  individus,  ce  sont  des  hommes  et  non 
des  choses,  des  machines  ou  des  forces  physiques  ou  natu- 
relles ? Chacun  de  ces  individus  contient  en  lui-même  des 
éléments  très-divers,  des  puissances  ou  des  facultés  qui,  loin 
d’être  d’accord  entre  elles,  sont  opposées  et  en  lutte  perpé- 
tuelle. Sous  ce  rapport,  chaque  homme  est  l’image  en  petit 
de  la  société  dont  il  fait  partie.  Chacun  d’eux  forme  un  petit 
État  bien  ou  mal,  souvent  très-mal  gouverné,  où  rarement  la 
paix  existe.  Or,  si  l’anarchie  est  dans  les  âmes,  comment  la 
paix  sera-t-elle  dans  la  société  ? C’est  donc  là,  c’est  dans  les 
âmes  qu'il  faudrait  avant  tout  remettre  la  paix  et  rétablir 
l’ordre  si  l’on  veut  qu’à  son  tour  la  paix  et  l’harmonie  ré- 
gnent dans  la  société.  Mais  comment  et  à quelles  conditions 
cela  se  peut-il  ? Le  socialisme  n’en  dit  rien,  il  ne  parait  pas 
s’en  soucier  ; tout  ce  qu’il  fait  augmente  le  trouble  et  le  dé- 
sordre dans  les  esprits  et  dans  les  âmes.  S’il  l’oublie,  nous 
devons  le  lui  rappeler  et  porter  notre  attention  vers  ce  point 
capital  (1). 

Oui,  quoi  qu’on  dise  et  bien  qu’on  ait  intérêt  à le  nier, 
cela  est  bien  vrai  qu’avant  d’être  dans  le  corps  social  l'anta- 
gonisme est  en  nous,  et  cela  comme  conséquence  de  la  na- 
ture originelle  de  notre  être.  De  quelque  façon  qu’on  l’ex- 
plique, le  fait  estréel.  Cette  lutto  et  cette  opposition  ne  sont 
pas  l’effet  du  milieu  social  où  nous  sommes  placés,  c’est  un 
fait  constitutif.  Pour  ne  pas  le  voir  et  pour  le  nier,  il  faut 
être  aveuglé  par  un  système.  Il  subsistera  tant  que  les  lois 
de  la  nature  humaine  ne  seront  pas  changées.  Nul  doute 
pour  qui  observe  et  connaît  le  vrai  caractère  des  passions  hu- 

(D  C’est  ce  que  Platon  a démontré  admirablement  dans  sa  République, 
quoiqu'il  abuse  du  parallèle.  Il  en  tire  tout  son  plan  et  sa  théorie  des 
gouvernements.  (V.  !iv.  II  , VIII.  IX.;  Mais  il  méconnaît  la  nature 
de  l’élément  libre  dans  l'homme,  de  la  volonté.  Ce  qui  le  conduit  a 
établir  le  despotisme  de  la  raison  dans  l'Etat.  Erreur  capitale  qui  explique 
tous  les  écarts  et  les  autres  erreurs.  Ce  livre  n’en  est  pas  moins  rempli 
de  profondes  et  éternelles  vérités. 
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maines.  Est  quiddam  turbulentem  in  hominibus,  a dit  encore 
un  ancien.  (Cic.)  La  nature  des  passions  humaines  est  d’être 
aveugles,  diverses,  mobiles,  capricieuses,  opposées  entre 
elles  et  contradictoires;  de  plus,  par  elles-mêmes,  elles  sont 
impatientes  du  joug,  de  la  règle  et  de  la  mesure,  de  sorte  que 
l’homme  ici  ne  trouve  pas  en  lui-même  l’ordre  mais  le  dé- 
sordre, non  la  règle  et  la  loi,  mais  l’anarchie  et  la  licence. 
Aussi,  pour  qu’il  y ait  ordre  chez  lui,  il  faut  qu’il  l’y 
mette , qu’il  l’établisse.  Or,  cela  ne  s’obtient  pas  sans  effort, 
sans  combat,  sans  énergie  déployée,  sans  fatigue  et  sans 
sacrifice,  par  un  simple  changement  de  rapports  sociaux, 
d’ailleurs  impossible.  La  volonté  est  appelée  à lutter  contre 
des  penchants  rebelles,  à résister  à leur  entraînement,  à les 
soumettre  au  joug,  à les  mettre  d’accord  entre  eux  et  avec 
la  raison.  C’est  une  absurde  etpuérile  prétention  de  soute- 
nir que  l’on  peut  harmoniser  les  passions  sans  leur  faire 
violence,  sans  leur  imposer  un  frein  et  sans  les  dompter,  et 
de  se  figurer  que,  pour  les  mettre  d’accord,  il  ne  s’agit  que 
de  les  ranger  par  séries,  groupes  ou  catégories.  (V.  Positi- 
visme, Fouriérisme,  etc.)  Non,  l’élément  passionné  de  notre 
être,  c’est  l’élément  rebelle,  changeant,  contradictoire,  op- 
posé à l’ordre.  On  peut  le  faire  concourir  à l’ordre;  mais, 
pour  cela,  il  faut  l'y  ramener,  commencer  par  le  vaincre 
et  le  soumettre,  l’apprivoiser,  le  tempérer,  le  régler.  Or, 
ce  n’est  pas  par  un  mode  ingénieux  d’agencement  ou  de 
combinaison  sociale,  ou  en  leur  offrant  le  leurre  d’une  sa- 
tisfaction impossible  et  chimérique,  que  l’on  parvient  à éta- 
blir un  équilibre  entre  ces  forces  contraires,  mais  par  l’em- 
pire que  l’homme  prend  de  bonne  heure  sur  lui-même,  par 
une  lutte  énergique  et  constante,  par  des  habitudes  mâles 
et  courageuses,  par  une  victoire  longuement  poursuivie, 
chèrement  achetée  et  qui  jamais  n’est  complète.  Voilà  ce 
qui  n'a  échappé  à aucun  des  profonds  observateurs  de  la 
nature  humaine  qui,  depuis  Pythagore,  Socrate,  Platon, 
Aristote  et  Zénon,  se  sont  occupés  de  ce  grave  sujet.  Voilà 
ce  qu’il  faut  répéter  à ceux  qui,  au  lieu  d’étudier  l'homme 
tel  qu’il  est  et  sera  toujours,  se  plaisent  à le  créer  à leur 
fantaisie  et  croient  avoir  trouvé  le  secret  de  son  organisa- 
tion dans  des  combinaisons  artificielles,  puis  qui  par- 
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tent  de  là  pour  composer  d’absurdes  romans  sur  l’indi- 
vidu ou  sur  la  société.  A ces  jeux  d’esprit  où  le  raison- 
nement dévoyé  se  fait  complice  d’une  imagination  d’au- 
tant plus  amoureuse  de  ses  créations  extravagantes  qu’elle 
croit  travailler  hors  du  champ  de  la  fiction , nous  pré- 
férons l’image  poétique  de  Platon,  qui  compare  Tâme 
humaine  à un  animal  composé  de  l’assemblage  de  plu- 
sieurs natures  différentes  ( Républ.>  liv.  IX),  ou  bien  l’homo 
duplex  des  moralistes,  qui  voient  en  lui  un  être  divisé 
contre  lui-même,  signalent  une  guerre  éternelle  entre  la 
chair  et  Y esprit  t nous  montrent  la  liberté  humaine  placée 
entre  deux  natures  rarement  d’accord  , souvent  opposées, 
et,  pour  rétablir  l’harmonie  entre  elles,  obligée  de  lutter 
sans  cesse  et  de  s’imposer  de  durs  sacrifices.  Ils  nous  re- 
présentent la  vie  comme  un  combat,  l’homme  comme  un 
être  militant  et  souffrant.  Ils  nous  indiquent  la  paix,  non 
comme  un  pacte  lâche  signé  d’avance  par  la  partie  noble, 
intelligente  et  modérée  de  notre  être  au  profit  de  la  partie 
aveugle,  avide,  insatiable  et  déréglée,  mais  comme  une  con- 
quête et  une  victoire  de  la  volonté  alliée  à la  raison.  De 
même,  pour  établir  l’empire  de  la  raison  dans  la  société 
comme  en  lui-même,  l’homme  rencontrera  toujours  une 
foule  d’obstacles,  des  penchants  déréglés,  des  habitudes  vi- 
cieuses, des  opinions  erronées.  Ces  obstacles  ne  tiennent 
point  à des  causes  accidentelles,  mais  naturelles,  inhérentes 
à la  constitution  primitive  de  notre  être.  Ils  doivent  être 
combattus  par  les  armes  d’une  volonté  énergique,  éclairée, 
appuyée  sur  de  sages  principes  et  des  convictions  fortes. 

Que  l’on  ne  croie  pas  tourner  la  difficulté  par  des  modes 
d’organisation  sociale  qui  supposent  ce  qui  est  en  question, 
à savoir,  que  l’on  peut  changer  la  nature  des  choses  dans 
i’ordre  moral  en  refaisant  l’homme  sur  un  autre  type  que 
celui  sur  lequel  il  a été  créé.  — Voilà  le  vrai.  C’est  dans 
ce  sens  que  doivent  être  entrepris  Y éducation  morale  de 
l’homme  et  le  perfectionnement  social.  On  ne  peut  pas  plus 
changer  ces  lois  que  celles  du  monde  astronomique  et 
physique.  Corriger,  modifier,  aider,  perfectionner,  à la 
bonne  heure  ! Mais  faire  cesser  l’antagonisme,  supprimer 
l’effort,  terminer  d’un  seul  coup  la  lutte,  obtenir  un  déve- 
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loppement  harmonieux  et  facile  des  natures  individuelles  et 
des  forces  sociales,  c'est  folie,  rêve,  chimère,  vaine  utopie. 
Que  l’homme  choisisse  : il  est  ici-bas  pour  combattre  ; s'il 
veut  faire  la  paix  avec  l’ennemi  sans  l’avoir  vaincu,  il  sera 
vaincu  lui-même  et  dégradé.  Le  bonheur  qu’il  veut  avoir, 
il  ne  l’aura  pas  (1). 


QUESTION  IX 

Antre  Illusion  du  socialisme  sur  la  destinée  humaine. 

DISSERTATION 

Supposons,  d’ailleurs,  la  société  humaine  parvenue  à l’a- 
pogée de  son  perfectionnement  ; admettons  que  toutes  les 
luttes  aient  cessé,  que  tous  les  conflits  se  soient  apaisés,  que 
toutes  les  discordes  soient  éteintes  ; figurons-nous  que,  par 
les  moyens  que  l’on  propose,  ou  par  d’autres,  on  soit  par- 
venu à détruire  la  cause  principale  qui  divise  les  classes  et 
les  partis  et  les  arme  les  uns  contre  les  autres;  que  l’on  ait 
réussi  à concilier  tous  les  intérêts,  qu'une  meilleure  et  plus 
équitable  répartition  des  biens  de  la  fortune  ait  répandu 
l’aisance  et  le  bien-être  chez  ceux  de  nos  semblables  qui 
n’ont  connu  jusqu’ici  que  les  privations  et  la  misère,  croyez- 
vous  avoir  tari  la  source  véritable  du  mal  que  nous  ressen- 
tons et  calmé  le  malaise  général  qui  en  est  le  symptôme  ? 
Non,  vous  n’aurez  lait  que  mettre  à nu  la  véritable  plaie,  la 
plaie  profonde  qui  saigne  au  cœur  de  l’humanité.  Le  vide 
que  laisse  après  soi  la  satisfaction  des  besoins  physiques,  la 
satiété  et  le  dégoût  qui  accompagnent  les  jouissances  de  cet 
ordre,  vous  prouveront  bientôt  qu’il  y avait  un  autre  mal 
qui  appelait  un  autre  remède.  Ce  mal,  que  l’organisation 
de  la  société  ne  peut  guérir  parce  qu’il  est  dans  les  âmes  et 
les  esprits,  la  religion,  la  morale,  une  meilleure  éducation, 


(1)  Veut-on  un  échantillon  de  la  manière  dont  le  socialisme  entend,  soii9 
ce  rapport,  le  problème  social?  « Etant  donné  l'homme,  la  famille,  1* 
société,  un  être  collectif,  sexuel  et  individuel,  doué  de  conscience  et 
d'amour,  organiser  les  puissances  de  cet  être  de  telle  sorte  qu'il  reste 
perpétuellement  en  paix  avec  lui-même  et  qu'il  tire  de  la  nature  qu' 
lui  est  donnée  la  plus  grande  somme  possible  de  bien-être,  tel  est  le 
problème.  5 (P.  J.  Proudhon,  Idée  g en.  de  la  Révol.,  p.  277.)  — Cf. 
Saint-Simon,  Fourier,  R.  Owen,  L.  Blanc,  etc. 
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nous  apprennent  encore  plus  à le  combattre  et  à le  sup- 
porter qu’à  le  supprimer);  et  cela,  en  nous  faisant  précisé- 
ment envisager  un  autre  but  que  le  bonheur  immédiat  dont 
nous  sommes  capables  en  cette  vie.  D’ailleurs,  il  restera 
toujours  assez  de  douleurs  à soulager,  de  misères  à secourir, 
assez  de  souffrances  inévitables  et  de  maux  irréparables, 
pour  rappeler  l’homme  au  vrai  sentiment  de  sa  destinée. 
Vous  n’attendrez  pas,  sans  doute,  que  les  sciences  médicales 
aient  réalisé  pour  lui  le  rêve  de  Condorcet,  l’immortalité  sur 
la  terre.  Vous  n’espérez  pas  lui  épargner  les  infirmités  de  la 
vieillesse,  empêcher  qu’il  assiste  vivant  au  dépérissement 
de  ses  organes  et  de  ses  facultés.  Toujours  l’enfance  sera 
faible,  la  jeunesse  imprudente,  l’âge  mûr  aura  ses  soucis. 
Toujours  l’homme  souffrira  par  son  esprit  ; rien  n’éteindra 
sa  soif  ardente  de  connaître.  La  science  aura  pour  lui  des 
problèmes  qu’il  ne  pourra  résoudre;  le  monde,  des  mystères 
impénétrables.  Il  sera  tourmenté  de  ses  doutes  ; le  scepti- 
cisme s'attaquera  aux  plus  nobles  conquêtes  de  sa  pensée. 
Son  imagination  ne  cessera  de  mettre  ses  rêves  à la  place 
de  la  réalité;  il  sera  perpétuellement  victime  de  ses  erreurs, 
de  ses  écarts  et  de  ses  folies.  Quelque  heureux  qu’il  soit 
dans  ses  affections,  il  sentira  ce  qu’il  y a de  fragile  dans 
leur  objet.  L’homme  n’est  pas,  comme  l’animal,  oublieux 
du  passé,  insoucieux  du  lendemain,  indifférent  à son  sort  et 
à celui  de  ses  semblables.  Il  regrette  les  biens  qu’il  a perdus, 
désire  ceux  qu’il  n’a  pas,  et  craint  de  perdre  ceux  qu’il  pos- 
sède. Toujours  il  aura  à pleurer  la  perte  d’un  père,  d'un 
frère  ou  d’une  épouse  chérie  ; à trembler  pour  les  jours  d’un 
enfant  ou  d’un  ami  ; il  verra  une  tombe  se  fermer  et  une 
autre  s’ouvrir.  A mesure  qu’il  avancera  dans  la  vie,  il  sen- 
tira la  solitude  se  former  autour  de  lui  ; ses  derniers  jours 
seront  pâles  et  décolorés.  L'idée  de  la  mort  seule  est  faite 
pour  empoisonner  toutes  ses  jouissances  ; il  ne  peut  songer 
avec  insouciance  à cette  heure  fatale,  envisager  la  destruc- 
tion de  son  être  d’un  œil  indifférent,  et  se  voir  rentrer  dans 
le  néant  sans  frémir. 

En  présence  de  tous  ces  maux,  des  mêmes  causes  de  dis- 
corde et  de  division,  on  reconnaîtra  qu’on  s’était  trompé, 
qu’il  fallait  s’irriter  moins  contre  la  société  que  contre 
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Dieu,  voir  en  lui  la  cause  première  du  mal,  lui  renvoyer, 
comme  on  Ta  osé  (1),  le  nom  donné  jusqu’ici  au  mauvais 
principe,  ou  l’on  reviendra  à l’ancienne  explication  qui 
nous  représente  Dieu  comme  ayant  créé  l’homme  et  le 
monde  moral  pour  être  le  théâtre  d’une  lutte  incessante, 

• comme  ayant  semé  de  maux  la  carrière  de  la  vie  dans  un 
but  qu’il  est  facile  de  comprendre,  mais  qui  n’est  pas  celui 
qu’on  nous  offre  en  perspective  comme  l’objet  immédiat  des 
efforts  de  l’individu  et  de  la  société. 

QUESTION  X 

Le  socialisme  se  trompe  sur  l'inégale  répartition  des  biens  et 
des  maux  dans  la  société,  et  sur  les  moyens  d’y  rétablir  l'é- 
quilibre. 

DISSERTATION 

11  est  un  mal  que  les  théories  socialistes  ont  toutes  la 
' prétention  de  réparer  : l’inégale  répartition  des  biens  et  des 
maux  dans  la  société  présente.  Cette  question,  qui  soulève 
tant  de  passions  violentes,  nous  ne  chercherons  ici  nulle- 
ment à la  débattre.  Ce  que  nous  tenons  seulement  à montrer, 
o’estquele  socialisme  ne  sait  ni  en  comprendre  la  portée  ni 
l’élever  à sa  véritable  hauteur.  Selon  nous,  c’est  singulière- 
ment la  rapetisser  et  la  rabaisser  que  de  n’y  voir  qu’une  dis- 
pensation nouvelle  par  l’État  des  biens  de  la  fortune  ou  des 
jouissances.  En  cela,  le  socialisme  reste  conforme  à son 
esprit.  Mais  l’éternelle  question  des  pauvres  et  des  riches , 
des  oisifs  et  des  travailleurs  ou  du  capital  et  du  travail 
n’est  qu’une  face  minime  du  sujet  aux  yeux  du  philo- 
sophe et  du  moraliste.  Car,  au  fond,  ce  dont  il  s’agit,  cest 
toujours  du  bonheur  et  du  malheur  des  hommes,  et  de  la 
façon  dont  ils  sont  répartis.  Et  encore  ici  le  problème  de 
la  destinée  humaine  inévitablement  se  pose  et  vient  se  mêler 
au  débat.  Vouloir  l’écarter  ou  l’éluder  n’est  pas  possible. 
C’est  s’obstiner  à rester  dans  la  plaine  quand  le  combat  est 
sur  les  hauteurs  et  que  là  doit  se  décider  la  victoire. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  fait  est  certain,  évident,  palpable  : 

* J 

11  * i • , i | 

(1)  Proudhon.  , 
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non-seulement  il  existe  entre  les  hommes,  comme  entre  les 
autres  êtres,  une  inégalité  profonde  ; mais  les  biens  et  les 
maux  sont  loin  d’être  répartis  entre  eux  suivant  les  règles 
de  la  justice  et  de  l’équité. 

Ce  désordre  nous  blesse  et  nous  révolte  plus  que  tout 
autre.  Mais  en  vainessayerait-on  de  soutenir  qu’il  tient  avant 
tout  et  surtout  à des  causes  accidentelles  et  à une  organi- 
sation mauvaise  de  la  société.  La  meilleure  organisation  so- 
ciale, en  la  supposant  juste  autant  que  sage,  ne  peut  aboutir 
qu’à  une  répartition  des  biens  dont  la  société  dispose,  la 
fortune,  par  exemple,  et  les  honneurs.  Et  encore  l’État  doit- 
il  prendre  garde  qu'en  voulant  se  faire  l’universel  dispensa- 
teur de  ces  biens,  qu’en  se  substituant  à la  providence  uni- 
verselle et  à l’activité  prévoyante  des  individus,  il  ne  crée 
un  autre  mal  plus  grand  que  le  premier,  en  anéantissant 
la  liberté  de  ces  derniers,  en  portant  atteinte  à leurs  droits 
les  plus  sacrés,  et  en  détruisant  la  famille  pour  fonder  une 
société  selon  son  idéal.  Dans  tous  les  cas,  le  mal  ici  n’est 
attaqué  qu’à  la  surface,  dans  sa  partie  la  plus  petite  et  la 
plus  grossière.  La  société  ne  peut  répartir  la  santé,  la  force, 
la  beauté.  Le  talent,  le  savoir  et  une  multitude  d’autres 
biens  qui  établissent  des  inégalités  profondes  entre  les  hom- 
mes, seront  toujours  un  objet  d’envie  pour  ceux  qui  ne  les 
ont  pas.  Us  ne  devraient  pas  moins  que  la  richesse  exciter 
les  plaintes  et  les  murmures,  car  ils  ne  sont  pas  plus  répartis 
en  raison  du  mérite  de  chacun  et  de  ses  œuvres. 

Une  opinion,  beaucoup  plus  vraie,  fait  très-bien  voir 
combien  l’appréciation  précédente  est  grossière  et  superfi- 
cielle. Celle-ci  montre  que  le  vrai  bonheur  ne  réside  pas 
dans  ces  biens  extérieurs  dont  la  possession  est  fragile,  mais 
dans  d’autres  biens  intérieurs  qu’il  dépend  de  nous  d’ac- 
quérir et  qui  ne  peuvent  nous  être  ravis.  Elle  fait  remar- 
quer justement  que,  pour  apprécier  la  vraie  situation  des 
hommes,  il  faut  descendre  au  fond  des  âmes.  Là  est  un 
tribunal  équitable  qui  à la  fois  juge  et  punit,  récompense 
toute  bonne  action,  toute  pensée,  toute  intention  louable, 
par  une  satisfaction  intime,  par  le  calme  et  la  sérénité  d’une 
bonne  conscience.  De  même  toute  mauvaise  action,  tout 
coupable  désir,  sont  suivis  du  remords,  du  sentiment  de  la 
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dégradation  morale,  d'un  abaissement  de  l'homme  à ses 
propres  yeux,  qui  est  le  plus  grand  des  châtiments  du  vice: 
et  ainsi,  suivant  le  mot  de  Milton,  chacun  porte  en  soi  son 
ciel  et  son  enfer. 

« 

Certes,  ce  n'est  pas  nous  qui  contesterons  la  vérité  de 
cette  opinion.  Nous  croyons  que,  tout  compensé,  la  vertu 
est  plus  heureuse  que  le  vice,  et  que  le  juste  n’a  rien  à en- 
vier au  méchant,  pourvu,  toutefois,  que  l’on  ne  sépare  pas 
la  destinée  présente  d'une  destinée  future.  Autrement,  nous 
soutenons  que,  si  le  seul  résultat  du  bien  accompli  par 
l’homme  vertueux  est  la  satisfaction  et  la  jouissance  qu’il 
recueille  en  cette  vie,  si  la  seule  conséquence  du  mal  moral 
est  le  sentiment  de  dégradation  de  la  personne,  ou  h re- 
mords; en  un  mot,  si  ces  deux  sortes  de  biens  et  de  maux 
suffisent  pour  rétablir  l’exact  équilibre  que  veut  la  justice, 
cette  doctrine  prise  à la  lettre,  et  rigoureusement  admise, 
est  un  paradoxe.  Proposée  autrefois  par  le  stoïcisme,  et 
mise  en  pratique  avec  une  grande  force  de  caractère,  si  elle 
s'est  fait  admirer,  la  conscience  humaine  ne  l’a  jamais  ra- 
tifiée. La  raison  ne  s’y  plie  pas  plus  facilement.  En  effet, 
pour  soutenir  cette  thèse,  il  faut  d’abord  forcer  le  principe, 
non-seulement  préconiser  l’excellence  et  la  supériorité  des 
biens  intérieurs  sur  les  biens  extérieurs,  mais  nier  complè- 
tement d’autres  biens  intérieurs  non  moins  véritables,  quoi- 
que d’un  prix  moins  élevé  peut-être.  Sans  parler  de  la  santé, 
de  la  force,  de  la  beauté,  qui  sont  pourtant  aussi  des  biens 
réels,  comme  résultat  et  signe  du  développement  facile 
et  régulier  de  certaines  facultés,  la  science  ou  la  connais- 
sance de  la  vérité  est  un  bien  en  soi,  un  bien  de  l’âme,  ré- 
clamé par  un  besoin  profond  de  notre  nature  intellectuelle. 
Il  en  est  de  même  de  tout  ce  qui  se  rapporte  à nos  affec- 
tions morales  et  aux  besoins  de  notre  cœur.  Pour  un  être 
qui  est  fait  pour  aimer,  ce  sont  là,  sans  doute,  des  biens,  et 
il  n’y  peut  renoncer  sans  se  sentir  malheureux.  Quant  aux 
maux  qui  correspondent  à ces  biens,  nous  dirons  que  la 
douleur  physique  elle-même  est  un  mal.  Sans  doute  on  peut 
la  combattre,  et  elle  ne  peut  être  comparée  à la  souffrance 
morale  ; c’est  un  mal  toutefois,  et  le  stoïcien  qui  s'écriait  : 
« O douleur,  tu  ne  me  feras  jamais  convenir  que  tu  sois  un 
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mal,  » faisait  une  équivoque  sublime.  Apparemment,  vous 
ne  voulez  pas  que  l’on  soit  couché  sur  des  charbons  ardents 
comme  sur  un  lit  de  roses,  ni  bien  à l’aise  dans  le  taureau 
de  Phalaris  ou  sur  le  bûcher.  On  peut  admettre  la  glorifi- 
cation de  la  douleur,  mais  il  faut  y joindre  le  pressentiment 
d’un  bonheur  plus  pur.  Vous  ne  ferez  jamais  que  le  calice 
que  la  vertu  est  obligée  de  boire  souvent  jusqu’à  la  lie  ne 
soit  un  calice  amer,  et  que  les  angoisses  de  l’âme  ne  trou- 
blent singulièrement  cette  paix  qui  s’évanouit  si  l’espérance 
ne  s’y  joint.  La  vertu  suppose  toujours  un  effort,  la  plus 
haute  vertu  réside  dans  le  plus  grand  effort,  et  le  mérite  se 
mesure  sur  le  sacrifice.  Vous  ne  pouvez  donc  faire  descen- 
dre le  paradis  sur  la  terre,  mais  tout  au  plus  entr’ouvrir  un 
coin  du  ciel. 

Pour  en  revenir  à notre  sujet,  nous  sommes  d’accord,  on 
le  voit,  avec  le  socialisme  sur  le  fait  qu’il  signale  et  au- 
quel il  prétend  porter  remède,  l’injuste  répartition  des 
biens  et  des  maux  dans  la  société  humaine.  Mais  nous  dif- 
férons avec  lui  sur  les  points  essentiels  : 1°  sur  l’étendue  et 
la  profondeur  du  mal  dont  il  ne  nous  paraît  saisir  que 
le  côté  extérieur , superficiel et  une  très-faible  partie  ; 
2°  sur  la  possibilité  et  l’efficacité  du  remède;  3°  sur  la  na- 
ture et  la  légitimité  des  moyens  qu’il  propose.  Ce  que 
nous  soutenons  contre  lui,  c’est  que  do  ces  maux  fort  peu 
tiennent  aux  vices  de  la  société  et  qu’une  meilleure  organi- 
sation de  la  société  ne  saurait  presque  rien  y changer. 
Quant  aux  moyens  qu’il  propose,  il  serait  aisé  de  montrer 
qu’étant  presque  tous  injustes  et  violents,  ils  entraîne- 
raient des  maux  plus  grands  que  ceux  qu’on  voudrait  faire 
disparaître  ou  réparer.  On  l’a  vu  d’ailleurs,  et  ce  point  a été- 
traité  (Q.  III),  l’État  ne  peut  se  constituer  le  dispensateur 
des  biens  et  des  maux  et  s’ériger  en  providence  universelle. 
S’il  le  fait,  on  en  connaît  les  conséquences.  L’individu  doit 
être  sa  providence  à lui-même  et  se  créer  sa  propre  destinée. 

Mais  le  reproche  capital  que  nous  faisons  à tous  ces  sys- 
tèmes, c’est  de  donner  à croire  aux  hommes  qu’ils  seront 
heureux  quand  ils  auront  à peu  près  égalisé  les  fortunes  et 
les  jouissances.  C’est  ensuite  de  leur  faire  oublier  ou  peidre 
de  vue  les  vrais  moyens  par  lesquels  s’acquière  et  se  conserve 
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autant  qu’il  est  possible  le  bonheur  véritable,  même  en  cette 
vie,  et  aussi  par  lesquels  une  certaine  égalité  peut  s’établir 
entre  les  membres  divers  d’une  même  société.  Sans  con- 
tester les  autres,  n’est-il  pas  vrai  qu’un  des  plus  efficaces, 
comme  dit  un  philosophe  ancien,  c’est  de  niveler  les  pas- 
sions bien  plus  que  les  fortunes?  (Aristote,  Polit.,  I.)  Mais 
ce  qu’il  faut  affirmer  et  répéter  sans  cesse,  c’est  que  le  moyen 
principal  est  celui  qui  dépend  de  l'individu , non  de  l’État, 
savoir,  l’effort  personnel  persévérant  vers  le  bien,  une  con- 
duite sage,  réglée,  modérée;  qu’enfin  la  vertu  est  le  pre- 
mier des  biens,  que  tous  peuvent  l’acquérir  et  par  là  se 
rendre  égaux.  Là  est  la  seule,  la  vraie  égalité. 

La  vertu  ! c’est  précisément  elle  qui  disparaît  dans  tous 
ces  systèmes,  où  la  jouissance  est  proclamée  le  seul  but  dé- 
sirable des  actions  humaines  et  l'objet  du  perfectionnement 
social.  Dans  ces  doctrines  où  l’on  prêche  ouvertement  l’a- 
théisme et  le  matérialisme  et  où  l’âme  est  niée,  les  biens  de 
l’âme  n’ont  qu’une  médiocre  valeur  s’ils  ne  sont  méprisés. 
Quand  le  libre  arbitre  de  l’homme  est  déclaré  impossible, 
l’abdication  de  la  volonté  suit  comme  un  corollaire  évident 
et  bien  près  du  principe.  Quel  remède  à tous  les  maux  que 
d’invoquer  alors  la  toute-puissance  de  l’Etat?  N’est-ce  pas 
à lui  ou  à la  société  de  pourvoir  à tous  les  besoins,  de  ré- 
parer toutes  les  injustices?  Lemieux  est  d’abdiquer  entre  ses 
mains.  On  lui  demandera  d’abord  l’égalité  des  salaires, 
puis  celle  des  fortunes  ; à lui  de  prévenir  tous  les  malheurs 
et  de  guérir  toutes  les  plaies  et  les  misères  sociales.  La 
question  morale  et  sociale  est  déclarée  une  question  pure- 
ment économique.  (V.  supra.)  Par  là  aura-t-on  remédié  au 
mal?  Non,  sans  doute;  on  n’aura  fait  que  soulever  et  flatter 
les  passions,  allumer  des  haines  furieuses,  surtout  exciter 
l’envie,  pousser  les  malheureux  au  désespoir  ; on  aura  ébran- 
ler les  bases  de  la  société  sans  pouvoir  raisonnablement  es- 
pérer en  fonder  une  nouvelle. 
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CONCLUSION 

1 

La  solution spiritualiste  opposée  À la  solution  matérialiste 

ou  socialiste. 

t 

DISSERTATION 

Le  socialisme  est  le  fils  légitime  du  matérialisme  ou  du 
panthéisme.  Or,  le  résultat  de  ces  doctrines  est  de  rendre 
impossible  toute  morale  individuelle  et  sociale.  Elles  sont 
impuissantes  à donner  à l’homme  une  règle  de  conduite  et  à 
marquer  le  vrai  but  vers  lequel  doivent  tendre  les  sociétés. 
La  première  fait  de  la  jouissance  ou  du  bonheur  matériel 
l’objet  véritable  ou  principal  de  notre  activité  et  de  nos 
désirs.  La  seconde,  qui  elle  aussi  est  fataliste,  ne  peut  que 
conseiller  à l’homme  de  faire  l’abandon  de  soi,  d’abdiquer 
sa  volonté,  engager  l’individu  à s’en  remettre  de  sa  destinée 
à l’Etat,  et  du  reste  à obéir  aux  lois  qui  règlent  le  cours  des 
événements  humains.  Le  spiritualisme  seul,  il  faut  bien 
qu’on  le  reconnaisse,  est  jusqu’ici  resté  en  possession  de 
fournir  une  morale  à la  fois  vraie  et  ferme,  nette  et  claire, 
conforme  aux  exigences  de  la  conscience  humaine  et  aux 
aspirations  les  plus  élevées  de  notre  nature.  Seul  aussi  il 
s’est  montré  capable  de  donner  une  base  solide  à la  science 
sociale  et  à la  politique.  A la  lumière  de  ce  flambeau, 
l’homme  au  moins  sait  se  diriger  dans  la  vie;  car  il  connaît 
sa  vraie  destinée.  Le  législateur  et  l’homme  d’État  savent 
aussi  vers  quel  but  montent  et  doivent  se  diriger  les  sociétés 
humaines. 

Nous  ne  pouvons  donc  mieux  faire  en  terminant  cette  cri- 
tique que  de  remettre  sous  les  yeux  du  lecteur  cette  solution 
et  de  l’opposer  à la  solution  matérialiste  ou  socialiste.  Ce 
sera  aussi  la  conclusion  pratique  de  ce  livre.  Elle  en  repro- 
duira l’esprit,  la  pensée  générale  qui  fait  le  lien  de  toutes  ces 
questions,  s’il  est  vrai  que,  bien  que  diverses,  elles  n’ont  pas 
été  jetées  au  hasard  et  que  leur  ensemble  ne  manque  pas 
d’une  certaine  unité. 
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I.  Quelle  est  donc  la  vraie  destinée  de  l’homme  à la  fois 
individuelle  et  sociale?  Tous  les  moralistes  et  les  publi- 
cistes qui  ont  adopté  et  professent  le  spiritualisme  répondent: 
Le  perfectionnement  moral  de  Y individu  et  de  Vespèce.  La 
vertu , tel  est  le  but,  sinon  unique,  premier  ou  principal,  au- 
quel toutes  les  autres  fins  de  l’homme  et  de  la  société  doivent 
se  ramener  ou  se  subordonner.  En  elle  aussi  réside  le  véri- 
table bonheur  ; elle  est  le  grand  bien  des  Etats  comme  des 
particuliers.  Sans  mépriser  ni  négliger  les  autres  biens,  c’est 
celui-là  qu’il  faut  savoir  préférer  (1).  Quant  à la  jouissance 
sensible,  si  réglée  et  mesurée,  elle  a quelque  chose  de  dési- 
rable; elle  ne  constitue  en  soi  ni  le  bien  ni  le  bonheur  véri- 
table. Hors  de  la  règle,  elle  lui  est  contraire.  Le  bonheur  mo- 
mentané qu’elle  procure  n’est  qu’apparent  et  trompeur.  Le 
chercher  pour  lui-même  et  s’y  livrer,  c’est  s’abuser  et  se  dé- 
grader. 

La  société  ne  peut  avoir  d’autre  fin  que  les  individus  qui 
la  composent.  Prise  dans  son  ensemble,  cette  fin  sans  doute 
c’est  le  développement  à la  fois  physique , intellectuel  et  mo- 
ral, mais  la  première  et  la  plus  importante  de  ces  fins  c’est 
le  perfectionnement  moral.  Lui  aussi  reste  l’objet  principal 
et  le  vrai  but.  C’est  d’après  lui  et  sur  lui  que  doit  avant 
tout  s’apprécier  et  se  mesurer  le  progrès  social . Une  société 
est  meilleure  et  plus  parfaite  qu’une  autre  non  lorsqu’elle 
est  plus  riche  et  matériellement  plus  prospère,  qu’elle  offre 
une  plus  grande  somme  d’aisance  ou  de  bien-être,  mais  lors- 
qu’elle possède  un  plus  grand  nombre  d'hommes  vertueux 
ou  honnêtes.  C’est  là  le  vrai  critérium.  Et  il  en  est  ainsi  de 
la  civilisation  tout  entière,  dont  l’objet,  le  but  véritable 
est  d’enfanter  à la  moralité  le  plus  grand  nombre  possible 
de  créatures  humaines.  Tout  le  reste  est  secondaire  ou  acces- 
soire. 

Voilà  ce  que  dit  la  science  sociale  quand,  au  lieu  de  s’ins- 
pirer des  doctrines  sceptiques,  matérialistes,  positivistas  ou 
panthéistes,  elle  suit  cette  philosophiequi  considère  l’homme 
non  comme  un  corps  plus  ou  moins  bien  organisé  ou  comme 

(1)  Voy.  Socrate,  Mém.  socr.  de  Xcnoph;  — Aristote,  Polit; — PlatoR, 
Hep.,  Lois,  Gorgias ; — Cic.,  de  Rep.,  de  Legib.  ; — Kant,  Droit  nat.  ; — 
Bossuet;  — Fénelon  ; — Clarke  ; — Reid;  etc. 
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un  mode  fugitif  de  la  substance  universelle,  mais  comme 
une  âme,  un  esprit,  une  personne  morale  et  un  être  libre  ; 
la  société  humaine,  comme  un  composé  d'âmes  et  d’esprits. 

Comment  s’établissent  ces  vérités  ? Nous  n’avons  pas  à lo 
montrer  ici.  Nous  l’avons  fait  indirectement  en  combattant 
les  erreurs  qui  leur  sont  contraires.  Nous  rappellerons  seule- 
ment le  résultat  général,  en  opposant  l’homme  qui  se  con- 
duit d'après  ces  principes  à celui  qui  suit  des  maximes  con- 
traires. 

II.  Qu’est-ce  que  la  vertu?  L’accomplissement  de  la  loi 
morale  par  un  être  libre.  L’homme  conçoit  le  bien,  et,  par 
cela  seul,  il  se  sent  obligé  de  mettre  ses  actes  et  sa  volonté 
en  rapport  avec  cette  idée  ; sa  conscience  lui  en  fait  un  im- 
périeux devoir.  S’il  se  présente  des  obstacles,  il  n’est  pas 
pour  cela  dégagé  de  cette  obligation  ; celle-ci  subsiste  tout 
entière.  Il  doit  lutter  contre  eux,  faire  effort  pour  les  sur- 
monter; s’il  ne  le  peut,  persister  dans  sa  résolution,  subir 
la  douleur,  mais  ne  jamais  acquiescer  au  mal,  s’exposer  aux 
plus  grands  dangers,  supporter  les  plus  cruelles  souffrances, 
plutôt  que  de  manquer  à la  règle  que  lui  prescrit  sa  cons- 
cience et  de  violer  un  seul  de  ses  devoirs. 

Voilà  l’idée  banale  que  tout  le  monde  se  fait  de  la  vertu. 
La  philosophie  n’a  pas  plus  le  droit  de  l’altérer  par  des  so- 
phismes que  le  pouvoir  de  la  faire  disparaître  de  ce  monde 
par  des  utopies.  La  vertu  est  une  lutte,  un  combat  entre  la 
liberté  humaine  et  des  obstacles  qu’elle  rencontre  en  nous 
et  autour  de  nous.  Il  est  clair  en  même  temps  que,  s’il  n’y 
avait  pas  eu  d’obstacle,  la  vertu  ne  serait  jamais  née,  et  que, 
du  jour  où  l’obstacle  disparaîtrait  de  ce  monde,  le  rôle  de 
la  vertu  serait  fini.  Or,  nous  avons  fait  voir  que  Dieu  y a 
suffisamment  pourvu,  qu’il  a laissé  plus  à faire  qu’ils  ne 
croient  à ceux  qui  rêvent  d’établir  en  ce  monde  une  harmo- 
nie parfaite.  Nous  avons  montré  que  la  lutte  est  partout 
dans  l’homme  et  dans  la  société;  que  l’antagonisme  résulte 
de  leur  intime  constitution. 

Le  monde  a donc  été  arrangé  pour  ce  but,  celui  de  faire 
éclore,  au  milieu  des  obstacles,  des  misères  et  des  adversi- 
tés de  la  vie,  cette  chose  excellemment  belle,  sainte,  digne, 
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sublime,  qu'on  nomme  la  verta.  Et  remarquez,  en  effet,  qu’il 
n’y  a pas  une  seule  vertu  qui  puisse  se  développer  sans  obs- 
tacles, sans  efforts,  sans  sacrifices  : le  courage,  la  prudence, 
la  grandeur  d’âme,  la  générosité,  la  résignation,  etc.  Et  plus 
grands  sont  les  obstacles,  plus  belle  est  la  victoire  ; plus  l'ef- 
fort est  pénible,  puis  il  est  héroïque;  plus  le  sacrifice  est 
grand,  plus  sublime  est  le  dévouement.  Si  l’on  juge  de  ce  point 
de  vue  la  vie  humaine  et  le  plan  du  monde  actuel,  on  con- 
viendra que  le  mal  y a une  place  nécessaire.  Les  obstacles, 
en  effet,  sont  nombreux;  les  souffrances  et  les  misères  n’ont 
pas  été  épargnées  à l’homme.  Sa  condition,  sous  ce  rapport, 
est  triste;  maisle  butjustifie  le  moyen  et  le  rendait  nécessaire. 

iri.  La  vie  humaine  est  une  épreuve  ; elle  devait  donc  être 
semée  d’obstacles  et  d’adversités.  L’homme  doit  lutter  cou- 
rageusement contre  le  malheur.  Dans  cette  lutte,  sa  nature 
morale  se  développe,  sa  liberté  se  révèle,  il  devient  grand 
par  lui-même  ; non-seulement  il  s’associe  à l’œuvre  de  la 
création  divine,  mais  il  s’achève  et  se  crée  lui-même  ; il  est 
l’artisan  sublime  d’une  œuvre  sublime  et  qui  est  véritable- 
ment sienne  ; le  développement  de  sa  personne  morale.  II 
est  le  héros  de  ce  drame  qu’il  joue  à ses  risques  et  périls,  et 
où  il  présente  un  spectacle  digne  de  fixer  les  regards  de  la  Di- 
vinité : celui  de  l’homme  de  bien  aux  prises  avec  la  mau- 
vaise fortune  et  sachant  en  triompher  par  son  courage  et  sa 
résignation.  Si  ce  triomphe  est  acheté  par  de  douloureux  sa- 
crifices, si  cet  enfantement  de  la  vertu  est  laborieux,  il  sait 
qu’il  se  crée  des  droits  au  bonheur.  Si  ce  bonheur  lui 
échappe,  il  se  rassure  en  pensant  qu’il  lui  est  dû,  et  que 
son  droit  subsiste  malgré  tout.  Appuyé  sur  l’idée  de  Injus- 
tice éternelle,  il  ose  lever  les  regards  au  delà  de  l’étroit  ho- 
rizon de  la  vie,  et,  par  delà  le  tombeau,  espérer  un  monde 
meilleur.  Il  ne  dédaigne  pas  pour  cela  le  monde  actuel,  et  le 
bien  qu’il  peut  y faire,  soit  pour  lui-même,  soit  pour  ses 
semblables;  mais  il  ne  lui  demande  pas  ce  qu’il  ne  peut 
donner.  Il  songe  avant  tout  à remplir  ses  devoirs  et  à pra- 
tiquer la  vertu,  qui  est  le  but  réel  de  son  existence  présente. 
Quant  au  bonheur  immédiat,  il  le  place  toujours  on  seconde 
ligne,  et  jamais  dans  sa  conduite  ne  lui  sacrifie  le  bien.  Il 
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cherche  le  bonheur  réel  ici-bas,  surtout  dans  des  biens  que 
le  hasard  et  la  fortune  ne  peuvent  lui  disputer  et  lui  ravir, 
dans  le  calme  d’une  bonne  conscience  et  le  contentement 
de  soi-même.  S'il  n’est  pas  heureux,  du  reste,  il  ne  va  pas 
s’en  prendre  follement  à des  causes  indépendantes  de  la  vo- 
lonté des  hommes,  et  se  briser  la  tête  contre  l’impossible.  Il 
n’accuse  point  sans  cesse  un  inflexible  destin,  ou  ses  sem- 
blables, ou  l'organisation  de  la  société;  il  n’est  point  tour- 
menté par  une  soif  ardente  de  jouissances;  il  ne  se  prend 
point  à se  désespérer  lâchement  au  premier  mécompte  qu’il 
éprouve,  et  ne  se  laisse  point  aller  au  dégoût  de  la  vie 
parce  qu’elle  ne  remplit  pas  tous  ses  vœux  et  ne  répond 
pas  à ses  rêves.  Il  sait  la  quitter  sans  regret,  envisager  la 
mort  sans  faiblesse,  avec  espoir  et  avec  calme;  il  songe 
qu’au  milieu  du  monde  où  tout  est  pour  lui  dur,  avare, 
hostile,  sa  vraie  destinée  est  entre  ses  mains,  et  qu’il  peut 
toujours  l’accomplir,  qu’il  l'accomplit  d’autant  mieux  que 
les  circonstances  où  il  est  placé  sont  plus  difficiles  et  lui 
fournissent  plus  d’occasions  de  déployer  son  courage.  Il 
n’envie  point  sans  cesse  le  sort  des  autres,  leur  fortune  et 
les  avantages  dont  il  est  privé.  Quelque  humble  que  soit  sa 
condition,  il  ne  rêve  point  une  orgueilleuse  égalité,  ou  le 
moyen  de  s’élever  au-dessus  d’eux.  La  vraie  égalité,  il  la 
fait  consister  dans  la  vertu  et  dans  la  possibilité  pour  tous 
d’un  mérite  égal  par  un  effort  égal,  dans  l’égalité  selon  la 
justice  et  devant  Dieu.  Son  ambition  est  de  s’élever  par  lui- 
même  dans  l’échelle  des  êtres  moraux,  d’être  véritablement 
fort,  grand  par  l’esprit  et  par  le  cœur,  de  s’ennoblir,  de  se 
purifier,  de  se  sanctifier  par  la  vertu.  L’empire  auquel  il 
prétend,  c’est  de  faire  régner  en  lui-même  la  loi  que  conçoit 
sa  raison  et  d’être  maître  de  ses  passions  ; il  préfère  cet  em- 
pire à celui  de  l’univers.  Il  ne  se  concentre  pas  pour  cela 
dansun  sublime  égoïsme;  il  travaille  avec  d’autant  plus  d’ar- 
deur au  bien  de  ses  semblables  et  au  perfectionnement  de  la 
société.  Mais  c’est  encore  moins  de  leur  bien-être  matériel 
en  soi  qu’il  se  préoccupe,  que  de  leur  amélioration  morale.  Il 
se  dévoue  sans  réserve  à la  mission  de  les  éclairer,  de  les  in- 
struire, afin  de  graver  ces  maximes  dans  leur  âme  et  les 
faire  prévaloir  dans  leur  conduite.  Il  donnerait  sa  vie  avec 


Digitized  by  Google 


546 


CONCLUSION 


joie  pour  en  assurer  le  triomphe,  et  se  croirait  mille  fois 
payé  s'il  avait  contribué  à les  rendre  meilleurs,  si,  au  lieu 
d’être  entouré  d’hommes  cupides,  envieux,  pleins  de  dé- 
sirs insatiables,  il  les  voyait  sages,  justes,  modérés.  Il  ne 
pense  point  que  ce  soit  en  soufflant  partout  la  discorde,  en 
allumant  des  haines  furieuses  et  irréconciliables  qu’on  leur 
rend  service  et  que  l’on  pratique  la  fraternité  recommandée 
par  l’Évangile;  mais  en  prêchant  la  paix  et  la  concorde,  en 
cherchant  à concilier  les  intérêts,  en  versant  un  baume  salu- 
taire et  non  un  poison  corrosif  sur  les  plaies  de  la  société. 

Sur  tous  ces  points,  la  vraie  philosophie  est  d’accord  avec 
la  vraie  religion.  Depuis  deux  mille  ans,  le  christianisme  a 
prêché  ces  vérités,  elles  n’ont  pas  vieilli  ; mais  il  ne  suffit 
pas  de  les  répéter  avec  emphase  en  les  parodiant.  La  pa- 
rodie suppose  encore  quelque  ressemblance.  Or,  les  doc- 
trines qui  proposent  pour  but  à l’humanité  le  bonheur  immé- 
diat en  cette  vie  et  lui  offrent  en  perspective  les  jouissances 
matérielles,  mentent  à l’esprit  de  l’Évangile  comme  elles  en 
altèrent  grossièrement  la  lettre.  Elles  se  mettent  aussi  en 
opposition  avec  les  nobles  doctrines  du  spiritualisme  pro- 
clamées par  les  sages  dont  on  invoque  le  nom  sans  avoir 
médité  leurs  écrits.  Ce  n’est  pas  les  continuer,  c’est  rompre 
avec  eux  comme  avec  le  vrai  christianisme.  Entre  ces  doc- 
trines et  la  leur,  il  y a toute  la  distance  qui  sépare  les  deux 
pôles  du  monde  moral.  C’est  aussi  se  faire  une  illusion 
étrange  que  de  prétendre  que  l’on  pourra  concilier  des  prin- 
cipes aussi’  opposés,  réunir  Socrate,  Platon  et  Zénon  au 
banquet  présidé  par  Epicure. 

Voilà  les  vérités  qu’il  s’agit  défaire  rentrer  dans  les  âmes, 
si  l’on  veut  que  s’opère  la  régénération  sociale  dont  on  parle 
tant  et  que  l’on  comprend  si  mal.  Suivre  une  autre  voie,  c’est 
s’écarter  du  but  et  marcher  d’un  pas  rapide  à la  décadence 
par  la  corruption.  Ces  maximes  ne  sont  pas  neuves  ; car 
elles  sont  éternelles. 

De  leur  observation  enir  des  peuples  comme 

le  sort  des  individus. 


MAXIMES  SOCIALES  ET  POLITIQUES 

1.  L’homme  a deux  grands  mobiles  de  sollicitude  et  d’amour,  la 
propriété  et  les  affections.  (Arist.,  Polit.,  II,  i.) 

IL  L’association  naturelle  et  de  tous  les  instants  est  la  famille. 
{Ibid.,  I.) 

III.  Si  l’homme  raisonnable  et  civilisé  est  le  premier  des  animaux,  il 

en  est  aussi  le  dernier  quand  il  vit  sans  lois  et  sans  justice. 
(Ibid.)  — U n’est  rien  en  effet  de  plus  monstrueux  que  l’injus- 
tice armée. 

IV.  La  justice  est  une  nécessité  sociale,  car  le  droit  est  la  règle 

de  l’association  politique.  (Ibid.) 

V.  L’homme  a reçu  de  la  nature  les  armes  de  la  sagesse  et  de 
la  vertu,  qu’il  doit  surtout  employer  contre  les  passions 
mauvaises;  sans  la  vertu,  c’est  l’être  le  plus  pervers  et  le  plus 
féroce.  (Ibid.) 

VI.  Le  point  important  est  de  niveler  les  passions  bien  plus  que  les 
propriétés.  (Ibid.)  — Si  quem  volueris  esse  divitem, 
non  est  quod  augeas  divitias  sed  quod  miniias  cupiditates. 
(Senèq.) 

VIL  C’est  le  superflu  et  non  le  besoin  qui  fait  commettre  les  grands 
crimes;  on  n’usurpe  pas  la  tyrannie  pour  se  garantir  de  l'in- 
tempérie de  l’air,  (td.,  ibid.) 

VIII.  Si  les  désirs  sont  désordonnés,  les  hommes  auront  recours  au 
crime  pour  guérir  le  mal  qui  les  tourmente.  (Ibid.) 

IX.  A ces  maux,  quel  sera  le  remède?  D’abord  la  propriété,  quel- 
que minime  qu’elle  soit,  et  l’habitude  du  travail,  puis  la 
tempérance.  (Ibid.,  II,  iv.) 

X.  Il  ne  faut  demander  aux  dieux  ni  désirer  trop  vivement  que 
les  événements  suivent  notre  volonté,  mais  plutôt  que  notre 
volonté  suive  la  direction  de  la  raison.  La  sagesse  est  la 
seule  chose  que  les  Etats  et  les  particuliers  doivent  de- 
mander aux  dieux  et  solliciter  pour  eux-mêmes.  (Platon, 
Lois,  III.) 

XL  Le  hasard  est  parfois  le  seul  maître  des  choses;  mais  ce  n’est 
pas  lui  qui  assure  le  bien  de  l’État,  c’est  la  volonté  intel- 
ligente de  l’homme.  (Arist.,  Polit.,  IV.  xn.) 

XII.  Un  peuple  doit  posséder  à la  fois  l’intelligence  et  le  courage 

pour  que  le  législateur  puisse  le  guider  aisément  à la  vertu. 
(Ibid.,  vi.) 

XIII.  L 'Etat  le  plus  parfait  est  celui  où  chaque  citoyen  peut,  grâce 

aux  lois,  pratiquer  le  mieux  la  vertu  et,  par  elle,  s’assurer  le 
plus  de  bouheur.  (Ibid.,  IV,  i.) 

XIV.  Le  bonheur  ne  peut  jamais  suivre  le  vice.  L'État  non  plus  que 

l’homme  ne  réussit  qu’à  la  condition  de  la  vertu  et  de  la 
sagesse.  (Id.,  ibid., IV,  i.) 

XV.  Pour  l'État,  le  courage,  la  sagesse,  la  vertu  se  produisent  avec 

la  même  portée,  avec  les  mêmes  forces  que  dans  lïndividu. 
Et  c’est  par  là  même  que  l’individu  les  possède,  que  l’État 
est  appelé  sage,  juste,  tempérant.  (Id.,  ibid.) 

XVI.  Le  plus  grand  bien  d’un  État  est  la  paix  et  la  bienveillance 

entre  les  citoyens.  (Platon,  Lois,  I.)  — Concordia  res  parvæ 
crescunt,  maximæ  dilabunlur.  (Salluste.) 
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XVII.  Le  bon  politique , le  sage  législateur  doit  régler  tout  ce 
qui  concerne  la  guerre  en  vue  de  la  paix  plutôt  que  de  su- 
bordonner la  paix  à la  guerre.  (Platon,  ibid.) 

XVIII.  La  première  et  la  plus  excellente  des  victoires  est  celle  qu’on 
remporte  sur  soi-même,  ce  qui  suppose  clairement  que 
chacun  de  nous  éprouve  une  guerre  intestine.  Les  Etats 
sont  absolument, à cet  égard,  dans  le  même  cas  que  les 
particuliers.  (Platon,  Lois,  I.) 

XIX.  Sans  doute  l'Etat  et  la  famille  doivent  avoir  une  certaine 
unité , mais  non  une  unité  absolue.  Avec  cette  unité  pous- 
sée à l’excès,  l’Etat  n’existe  plus  ou  sa  situation  est  déplora- 
ble. Autant  vaudrait  prétendre  faire  un  accord  avec  un  seul 
son,  un  rhythmeavec  une  seule  mesure.  (Arist.,  Polit.,  II,  il) 
XX.  C’est  par  Véducation  qu’il  convient  de  ramener  à la  commu- 
nauté et  à l’unité.  [Ibid.) 

XXL  il  serait  juste  d’énumérer  non  pas  seulement  les  maux,  mais 
aussi  les  avantages  que  la  communauté  détruit.  [Ibid.) 

XXII.  Quant  aux  dissensions,  aux  procès  et  aux  autres  vices  que  l’on 
reproche  aux  sociétés  actuelles,  ils  se  retrouveraient  tous  sans 
exception  là  où  la  propriété  serait  supprimée.  (Id.,  ibid.) 

XXIII.  Ce  qu’on  appelle  vulgairement  l'égalité  est  ce  qu’il  y a de  plus 
injuste,  puisqu’elle  ne  tient  nul  compte  du  mérite.  — Ea 

quæ  appellalur  æquabilitas  iniquissima  est ipsaæqua- 

bilitas  est  iniqua  quum  habet  nullos  gradus  dignitatis.  (Cic. , 
de  Rep.,  I,  xxxiv.) 

XXIV.  L 'égalité  véritable  est  l’égalité  des  droits.  — Si  enirn  pecu- 

nias  æquari  non  placet,  si  ingénia  paria  esse  non  possunt, 
jura  certe  paria  debent  esse....  quid  est  enim  civitas  nisi 
societas  juris?  [Ibid.) 

XXV.  La  loi  est  le  fondement  ae  la  liberté.  — Hoc  (lex)  est  fundaraen- 

tum  libertatis.  — Nous  devons  être  tous  esclaves  de  la  loi,  si 
nous  voulons  être  libres.  — Legum  omnes  servi  surnus  ut  li- 
beri  esse  possimus.  (Cic.,  pro  Cluent .,  53.) 

XXVI.  De  bonnes  lois  ne  constituent  pas  à elles  seules  un  bon  gou- 

vernement, il  importe  surtout  qu’elles  soient  observées. 
(Arist.,  Polit.,  VII,  ch.  vi.) 

XXVll.  Il  n'y  a de  bon  gouvernement  que  celui  où  l’on  obéit  à la  loi 
et  où  la  loi  à laquelle  on  obéit  est  fondée  sur  la  raison.  [Ibid.) 

XXVIII.  L’excellence  de  la  loi  peut  s’entendre  de  deux  manières  :ou  la 
loi  est  la  meilleure  possible  relativement  aux  circonstances, 
ou  elle  est  la  meilleure  possible  d’une  manière  générale  et 
absolue.  [Ibid.) 

XXIX.  C’est  une  belle  maxime  que  l'o6ét$$ance  est  l’école  de  l’auto- 

rité. [Ibid.,  III,  ch.  i)  — Savoir  également  obéir  et  com- 
mander, c’est  dans  cette  double  perfection  qu'on  place  la 
suprême  vertu  du  citoyen.  [Ibid.) 

XXX.  La  souveraineté  doit  appartenir  aux  lois  fondées  sur  la  rai- 

son. [Ibid.) 


Digitized  by  Google 


QUESTIONS 

D’HISTOIRE  DE  U PHILOSOPHIE 


PHILOSOPHIE  ANCIENNE 


Question  I.  — philosophie  antésocbatique.  — Caractère  Kûnéral  do  la 

Philosophie  grecque  avant  Socrate.  Suite  et  enchaînement  des  systèmes. 

Jugement  sur  leur  ensemble. 

Esquisse.  — Gomme  tout  ce  qui  commence,  la  philosophie  grecque 
à son  début  est  faible  et  inexpérimentée.  Elle  agile  des  problèmes 
que  la  raison  humaine  dans  sa  maturité  ose  à peine  aborder  : Voriginc 
et  la  formation  du  monde.  C’est  de  l’univers  physique  surtout  qu'elle 
s’occupe,  dont  elle  cherche  à pénétrer  le  mystère;  l'homme  et  la 
nature  humaine  tiennent  peu  de  place  dans  ses  recherches.  Quanta  la 
forme  d'exposition,  on  y reconnaît  l’alliance  de  la  philosophie  et  de  la 
poésie.  Les  livres  de  ces  philosophes,  qui  ont  pour  titre  : Sur  la  nature, 
ntpi  fiatus,  sont  la  plupart  écrits  en  vers.  — On  remarque  déjà  chez 
eux  la  double  tendance,  empirique  et  rationaliste,  qui  se  prononcera 
de  plus  en  plus  dans  les  époques  suivantes.  Elle  caractérise  les  deux 
grandes  écoles  ionienne  et  italique.  La  première  (Thalès,  Auaximandre, 
Anaximène)  ne  s’en  rapporte  qu’au  témoignage  des  sens.  Son  principe 
est  tout  matériel  : Veau,  l’atr,  le  feu.  Elle  conduit  à Vntomisme  de 
Leucippe  et  de  Démocrile,  la  plus  nette  formule  du  matérialisme.  La 
seconde  (Pylhagore  et  ses  successeurs),  s’appuyant  sur  la  raison  seule, 
cherche  dans  les  nombres  et  leurs  rapports  l’explication  des  phéno- 
mènes de  l’univers,  soit  physique  soit  moral.  Les  nombres  y sont  con- 
sidérés comme  les  principes  des  choses.  Elle  aboutit  au  panthéisme  des 
Eléates.  Parménide  nie  la  pluralité  des  êtres  et  proclame  l’uiutf  abso- 
lue, immobile;  le  monde  est  un  composé  de  vaines  apparences;  le 
uiouvement  est  impossible  : ce  que  Zénon,  son  disciple,  prétend  prou- 
ver par  la  dialectique.  — lin  essai  de  conciliation  entre  les  deux  écoles 
se  fait  remarquer  dans  le  dualisme  d’Empédocle  et  d’Anaxagore.  Le 
premier,  qui  complète  la  théorie  ionienne  des  éléments,  l’eau,  l’air,  le 
feu,  par  un  quatrième  élément,  la  terre,  explique  l’autagonisme  des 
choses  par  deux  grandes  lois,  sous  les  noms  de  l'amitié  et  la  discorde. 

— Enfin  apparaît  Auaxagore,  le  précurseur  de  Socrate,  qui  conçoit  la 
nécessité  d’une  intelligence  pour  la  formation  du  monde.  A la  matière 
{homœoméries,  parties  similaires),  il  ajoute  l’esprit,  voû«,  ordonnateur 
de  l’univers.  Mais  il  se  borne  à l’énoncé  général  de  ce  principe  sans 

en  faire  usage  dans  le  détail  de  son  système  (Phédon) La  faiblesse 

de  ces  théories,  jointe  aux  causes  sociales  qui  modifient  la  civilisation 
grecque,  amène  la  dissolution  de  toutes  ces  écoles  dans  la  sophistique. 

— Avec  les  sophistes  apparaît  déjà  un  nouveau  mouvement  de  la  pensée 
qui,  désertant  la  nature,  commeuce  à se  replier  sur  elle-même.  Mais 
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ne  sachant  trouver  dans  la  conscience  un  terrain  solide,  elle  s'arrête 
au  scepticisme.  Ainsi  finit  cette  période  d’enfance  qui  en  prépare  une 
autre  de  jeunesse  et  de  virilité.  La  nécessité  se  fait  sentir  d’une  réforme 
et  d’un  réformateur. 

Il  est  trop  facile  de  relever  ce  qu’il  y a de  faible  et  de  superficiel 
dans  ces  systèmes.  On  ne  peut  toutefois  méconnaître  quelque  chose 
d'ingénieux  dans  ces  premiers  essais  de  la  pensée  spéculative.  Ainsi  se 
justifie  le  mot  d’Aristote  sur  les  auteurs  : « Ils  ressemblent  à des  sol- 
dats mal  exercés  qui  frappent  de  bons  coups,  mais  sans  savoir  ce  qu’ils 
font.  » — Ce  qu’il  dit  d’Anaxagure  est  à remarquer  : « Quand  un 
homme  proclama  qu'il  y avait  dans  la  nature  une  cause  de  l’arrange- 
ment et  de  l'ordre  universel,  il  parut  seul  doué  d’un  esprit  lucide  au 
milieu  de  gens  qui  avaient  à peine  leur  raison.  » Mais  lui-même  ne 
sut  pas  tirer  parti  de  son  principe.  [Mét,,  I.  Cf.  Platon,  Phédon.) 


Question  II.  — l\  sophistique.  — Quels  sont  les  caractères  de  la  Sophis- 
tique? Quel  jugement  doit-on  porter  sur  les  sophistes? 

La  sophistique  est  la  première  apparition  du  scepticisme  sur  la  scène 
de  la  philosophie  grecque,  scepticisme  frivole  et  léger  qui  se  vantait  de 
tout  prouver,  le  pour  et  le  contre,  et  affectait  un  savoir  universel. 
C’est  le  triomphe  de  la  fausse  dialectique  et  de  la  fausse  éloquence.  Le 
charlatanisme  des  sophistes,  leur  amour  du  gain,  leur  vanité  sont  flétris 

f>ar  Platon  qui  définit  la  sophistique  « l’art  de  trafiquer  des  choses  de 
’âme.  » [Le  Sophiste  ) On  ne  peut  nier  toutefois  les  talents  des  so- 

{>histes  ni  les  services  qu’ils  ont  rendus.  Ce  fut  d’élargir  l’horizon  de 
a pensée,  de  poser  et  d’agiter  des  problèmes  nouveaux,  de  propager 
les  sciences  et  les  arts  par  toute  la  Grèce,  de  provoquer  une  culture 
de  l’esprit  plus  étendue  et  plus  variée.  Ils  ont  ainsi  préparé  une  ère 
nouvelle  à la  philosophie  et  suscité  Socrate.  La  sophistique  annonce  et 
marque  un  mouvement  de  la  pensée  en  sens  inverse  du  précédent. 
Avec  elle,  l’esprit  se  détache  de  la  nature  et  se  replie  sur  lui- même, 
mais  sans  y trouver  le  point  d’appui  solide  dont  il  a besoin  pour  de 
nouvelles  recherches  plus  vastes  et  plus  profondes;  ce  sera  la  tâche 
du  vrai  fondateur  de  la  science  philosophique  et  de  la  morale  dans 
l’antiquité. 

La  sophistique  i.’en  est  pas  moins  ce  qu’elle  est  : le  scepticisme  avec 
toutes  ses  conséquences  théoriques  et  pratiques.  L'homme  est  la  me- 
sure de  toute  chose , disait  Protagoras.  Ce  qui  signifie  : la  manière  de 
sentir  de  chacun  est  la  règle  de  la  vérité.  Gorgias  affirmait  que  l’être 
(le  vrai)  n’est  pas,  que  l’homme  ne  saurait  le  comprendre  ni  le  commu- 
niquer. Les  autres  sophi  tes.  Prodicus,  Polus,  Thrasymaque,  Hippias, 
Euthydème,  etc.,  soutenaient  que  rien  n’est  en  soi  ni  vrai  ni  faux,  ni 
bon  ni  mauvais,  ni  juste  ni  injuste,  ni  beau  ni  laid,  la  vertu  n’est  qu'un 
mot.  Pour  eux,  la  justice  est  une  pure  convention;  la  loi  naturelle  est 
Ulorce,  le  droit  du  plus  fort;  l'égoïsme  ou  l’intérêt  est  l’unique  mo- 
bile des  actions  humaines.  Plusieurs  niaient  la  Divinité  et  prêchaient 
ouvertement  l’athéisme  (Protagoras,  Diagoras). 

De  nos  jours,  on  a essayé  de  réhabiliter  les  sophistes., 
raisons  plus  spécieuses  que  solides  alléguées  en  lt 
dire  : 4*  Qu’il  est  difficile  de  réformer  un  jugerne 
Aristote  et  leurs  contemporains  ont  porté  tons  les  * 
quité.  2°  Si  les  sophistes  ont  rendu  des  services,  ui 
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caractère  des  hommes  et  leurs  intentions  de  l’effet  produit  par  leurs 
actes  et  leurs  discours.  Ont-ils  voulu  ce  qu’on  leur  attribue?  L’eus- 
sent-ils voulu,  cela  détruit-il  leur  charlatanisme,  leur  mépris  de  la 
vérité,  leur  vanité,  leur  avidité?  3*  Cette  tardive  apologie  qui,  dit -on, 
fait  honneur  au  sens  historique  de  notre  siècle,  n’est-elle  pas  due 
plutôt  à une  certaine  facilité  d'appréciation  morale,  de  tolérance  sus- 
pecte qui  en  atténue  l’effet?  A qui  s’adresse  en  eff-t,  cette  sympathie 
rétrospective?  A des  hommes  très-peu  dignes  d’estime  et  d’intérêt,  qui 
méritent  encore  moins  d’étre  admirés  et  imités.  La  race  dea  sophistes, 
elle  est  de  tous  les  temps  et  aussi  du  nôtre.  C’est  pour  elle  qu’on 
réclame  l'indulgence,  sinon  l'estime  générale.  Cela  diminue  peut-être 
les  mérites  du  sens  historique.  4*  Ce  qu’on  est  forcé,  en  soutenant 
cette  cause,  de  dire  de  leurs  adversaires,  parmi  lesquels  figurent  au 
premier  rang  Socrate  et  Platon  (qui  les  aurait  calomniés),  n’est-il  pas 
aussi  quelque  peu  étrange?  Quiconque  pèsera  ces  raisons  sera  peut- 
être  moins  empressé  a donner  les  mains  à cette  réhabilitation. 

V enseignement  des  Sophistes.  — Qu'enseignaient  les  Sophistes  à ta 
jeunesse  athénienne?  Platon  le  dit  et  pas  un  anc.en  ne  l’a  contredit  : 
— 1“  Un  art  nouveau,  art  universel,  qui  dispense  de  1 art  et  du  savoir 
réels,  l’art  de  tout  prouver  et  persuader,  de  démontrer  les  contraires 
en  substituant  I apparence  à la  vérité.  C est  l’objet  de  la  dialectique 
et  delà  rhétorique.  (Gorgias.)  En  s’y  rendant  habile,  on  est  sûr  de  faire 
en  tout  prévaloir  sou  opinion,  on  sait  faire  d’nne  mauvaise  cause  nne 
bonne.  Par  là  on  se  rend  maître  de  l’esprit  de  la  multitude,  on  parvient 
au  pouvoir,  à la  richesse  et  aux  honneurs.  Cet  art  c’est  la  Sophistique 
ede-roéme.  (Ibid.,  Protag.)  Le  Sophiste,  à/léfaut  de  meilleures  raisons, 
invente  des  arguments  spécieux  et  captieux,  it  use  de  tous  les  prestiges 
d'une  brillante  et  pompeuse  éloquence,  ce  que  Platon  définit  l'art  de 
faire  des  prestiges  à l’aide  des  discours.  (Sophiste.)  — La  Métaphysique 
des  Sophistes  est  toute  dans  la  thèse  de  Gorgias  : L’être  n’est  pas  (Supra  ) 
et  dans  la  maxime  de  Protagoras  (v.  p.  183).  Le  critérium  de  la  vérité 
est  la  sensation  qui  change  avec  chaque  individu  (Théétèle).  Rien  n’est, 
toul  devient,  cartout  est  en  mouvement,  selon  Hérartite.  —3°  Iæ  morale 
s’accorde  avec  ces  principes,  il  n’y  a en  soi  ni  bien,  ni  mal;  le  bien 
c’est  la  sensation  agréable,  le  mal,  la  douleur;  la  volupté,  le  plaisir 
des  sens  est  le  but  et  la  règle  des  actions  humaines  (Gorgias).  — 4°  En 
Politique,  la  justice  n’est  qu’une  convention,  le  tlr.ûi  c’est  la  force.  Le 
droit  du  plus  fort  est  la  loi  qui  régit  le  monde.  (Ibid,  et  Rep.)  — Voilà 
ce  qu’enseignaient  les  Gorgias,  les  Prodicus,  les  Thrasymaque  etc. , quand 
au  lieu  de  vanter  la  vertu  dans  de  beaux  discours,  ils  dévoilaient  le  sens 
de  celle  sagesse  qu’Aristole  appelle  apparente  et  non  réelle.  — 5"  En 
Religion,  ce  n'est  pas  seulement  l’anthnpomoqihisme  des  Dieux  payens 
qn  iis  attaquent,  mais  toute  croyance  religieuse,  comme  pure  invention 
des  Législateurs  ; Us  professent  l’athéisme.  — Telle  est  au  fond  la  Sophis- 
tique. Que  le  panthéisme  (Hegel)  et  le  positivisme  (Grutu)  l’aient  réha- 
bilitée, on  ne  peut  s’en  étonner;  mais  c’est  un  des  signes  du  temps  et 
cela  confirme  notre  critique.  (V.  p.  465.  Voy.  notre  Etude  sur  UGor- 
yias  de  Platon  et  sur  la  Sophistique.) 
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Question  III.  — socrate.  — Quel  est  le  caractère  de  la  révolution  philoso- 
phique dont  Socrate  est  l’auteur? 

Programme.  — r Renverser  la  sophistique;  2*  ramener  la  pensée 
de  l'homme  du  spectacle  des  choses  eitérieures  sur  lui-même;  3"  fon- 
der la  science  et  la  morale  sur  une  base  certaine  : tel  est  le  caractère 
général  de  la  révolution  philosophique  opérée  par  Socrate. 

1°  Le  scepticisme  des  sophistes  menaçait  de  dissoudre,  avec  toutes 
les  croyances  où  s'était  jusque-là  reposée  la  pensée  grecque,  la  science 
elle-même  et  la  moralité  atteinte  dans  ses  bases.  De  là,  la  nécessité 
d'une  opposition  : la  polémique  de  Socrate  contre  les  sophistes,  sa  dia- 
lectique, son  ironie.  (V.  Platon,  le  Protagoras , le  Gcrgias,  etc.) 

2°  La  science  s’était  égarée  dans  des  spéculations  vaines  sur  la 
nalnre  : elle  avait,  sans  méthode  et  sans  règle,  agité  des  problèmes 
au-dessus  de  sa  portée,  sur  l’univers,  son  origine,  etc.  ; Socrate  ramène 
la  pensée  de  l’homme  sur  lui-même,  mouvement  déjà  commencé  par 
les  sophistes.  Il  place  dans  la  raison  le  point  d'appui  que  ceux-ci  n'a- 
vaient pu  trouver  s’arrêtant  à la  sensibilité,  la  partie  mobile  de  notre 
être.  Sa  maxime  Connais-toi  toi-méme,  est  analogue  au  Cogilo  ergo 
suit i de  Descartes. 

3°  Sans  élever  de  système,  Socrate  fonde  la  science  en  lui  donnant 
pour  objet  luntrersel  (l’idée)  et  en  montrant  comment  on  doit  le  cher- 
cher et  le  trouver.  Il  appreud  à définir  et  à induire.  (V.  Xénopb. , IV, 
Arist.,  Mit.)  Par  sa  méthode,  il  dégage  les  idées  que  la  taison  recèle 
et  porte  en  elle-même  : les  idées  du  vrai,  du  bien , du  juste,  du 
beau,  etc.  Cette  révolution  qui  s'accomplit  sur  le  terrain  de  la  morale 
a une  portée  universelle.  Socrate  est  le  vrai  fondateur  de  la  science 
comme  de  la  morale  dans  l'antiquité,  il  lègue  sa  méthode  à ses  suc- 
cesseurs. 

4°  Ainsi  s’expliquent  avec  celte  méthode  elle-même  et  les  points 
principaux  de  sa  doctrine,  sa  mission,  sa  vie,  les  haines  soulevées  contre 
lui,  son  procès,  sa  condamnation  et  sa  mort,  jusqu’à  la  forme  de  ses 
discours  et  de  ses  entretiens.  — Faire  ressortir  la  portée  de  celte 
révolution,  la  grandeur  du  personnage  et  la  place  qu’il  occupe  dans 
l'histoire. 

Question  IV.  — méthode  socratique.  — Quelle  était  la  méthode  de  So- 
crate? De  quel  usage  peut-elle  être  encore  aujourd’hui  dans  l’enseigne- 
ment? 

Programme.  — Cette  méthode  se  produit  sous  la  forme  d’une  inter- 
rogation savante  qui  a pour  but  : 1°  d’amener  l’interlocuteur  à se  con- 
tredire et  à avouer  son  ignorance;  2°  de  l’aider  ensuite  à trouver  par 
lui-même  la  vérité,  s’il  en  est  capable  et  le  désire.  Socrate  l’employait 
d’abord  à l’égard  des  sophistes  (V.  Protagoras,  Gorgias),  puis  avec  ha 
jeunes  gens.  (V.  lcr  Alcibiade,  Ménon.)  — De  là  son  double  caractère, 
négatif  et  positif.  — 1"  Elle  a pour  effet  de  confondre  la  fausse  sagesse 
des  sophistes  et  de  rabattre  la  présomption  de  quiconque  croit  savoir 
et  ue  sait  pas.  Elle  donne  la  conscience  de  son  ignorance  à celui  qui 
ne  l’a  pas,  ce  qui  est  la  première  condition  du  savoir  réel  et  de  la  re- 
cherche de  la  vérité.  — 2°  Elle  force  l'esprit  à rentrer  en  lui-même,  a 
sonder  la  raison  et  à y trouver  les  premiers  principes  de  toule  con- 
naissance (yywàt  scauTov).  Elle  fait  sortir  de  l’âme  les  vorilés  qu’elle 
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recèle  (art  d’accoucher  les  esprits).  — 3°  Le  caractère  philosophique 
de  cette  méthode  est  la  recherche  de  Y universel  : objet  de  la  sci?nce  ; 
ses  procédés  sont  la  définition  et  Yinduction,  Socrate,  le  premier,  apprit 
à définir  et  institua  les  discours  inductifs.  (Aristote.)  Par  ces  mômes 
procédés,  il  fonde  la  morale  sur  une  base  scientifique. 

L’utilité  générale  de  cette  méthode  est  visible.  Elle  est  la  forme 
première  et  nécessaire  de  tout  enseignement  véritable  et  fécond.  Elle 
est  une  excitation  de  l’esprit  à penser  par  lui-même,  à réfléchir,  à 
trouver  lui-même  la  vérité  : son  opposé  est  la  méthode  qui  le  laisse 
passif  et  qui  s’adresse  à la  mémoire.  Donc  elle  subsiste  et  doit  subsis- 
ter toujours.  (V.  Précis,  p.  649.)  Elle  n’a  de  passé  que  sa  forme  origi- 
nale et  le  talent  inimitable  de  son  auteur. 

Question  V.  — l'ironie  socratique.  — En  quoi  clic  consiste?  Comment 
fait-elle  partie  de  la  méthode  de  Socrate  et  de  son  caractère? 

Esquisse . — L’ironie  de  Socrate  est-elle  seulement  une  feinte , «>«vTia, 
une  tactique  à l’égard  des  sophistes,  un  moyen  de  confondre  leur  vaine 
science  et  de  rabattre  leur  orgueil?  A-t-elle  un  côté  plus  sérieux?  Les 
uns  y ont  vu  une  forme  du  scepticisme,  ce  qui  est  faux,  d’autres  un 
procédé  analogue  au  doute  méthodique  de  Descartes.  N’est-ce  pas 
aussi  un  moyen  de  déguiser  sous  une  forme  aimable  de  hautes  vérités 
qu'il  s’agit  d’insinuer  ou  d’inculquer  plutôt  que  d'enseigner  dogmati- 
quement? un  procédé  indirect  au  lieu  du  procédé  direct?  Tout  cela 
est  vrai.  Si  elle  fait  partie  de  la  méthode  du  maître,  ne  tient-elle  pas 
aussi  à son  caractère?  — On  peut  aussi  se  demander  en  quoi  elle  dif- 
fère d’autres  genres  d’ironie  dans  les  écrivains  anciens  et  modernes, 
de  l’ironie  d’Aristophane,  de  Timon,  de  Lucien,  de  l’ironie  de  Pascal. 
( Provinciales .)  — Autant  de  points  intéressants  à examiner.  Nous 
nous  bornerons  à marquer  le  principal. 

Socrate  prétendait  ne  rien  savoir.  « Ce  que  je  sais,  disait-il,  c’est 
que  je  ne  sais  rien,  » ignorance  savante,  premier  degré  de  la  science 
{supra),  condition  pour  l’acquérir.  Croire  savoir  quand  on  ne  sait  pas, 
c’est  la  pir  e ignorance.  On  ne  cherche  pas  la  vérité  que  l’on  croit  pos- 
séder. (V.  Ménon.) 

Socrate  excellait  à mettre  en  contradiction  ses  adversaires  et  à tirer 
de  leur  propre  bouche  l’aveu  de  leur  ignorance.  Il  se  moquait  agréa- 
blement et  finement  de  la  prétention  au  savoir  quand  il  n’était  pas  réel. 
Il  forçait  aussi  â réfléchir.  Mais  il  se  gardait  bien  de  mettre  rien  à la 
place.  Presque  tous  les  dialogues  socratiques  se  terminent  ainsi  sans 
conclusion . 

Etait-ce  un  simple  aveu  de  l’impuissance  de  la  raison  humaine?  une 
disposition  scepüque?  Ce  serait  mal  juger  Socrate.  Il  croyait,  non  pas 
qu’il  fût  impossible  de  trouver  la  vérité,  mais  qu’on  la  cherchait  mal, 
et  il  indiquait  les  moyens  de  la  trouver.  C’est  un  procédé  analogue  au 
doute  méthodique  de  Descartes. 

Non-seulement  Socrate  croit  à la  vérité,  mais  il  a une  doctrine  et  il 
l’enseigne,  quoique  sous  une  forme  détournée.  Sans  paraître  rien 
transmettre,  il  fait  sortir  la  vérité  de  l’âme  de  son  auditeur.  En  con- 
duisant son  esprit,  il  lui  fait  trouver  par  lui-même  la  réponse  aux  pro- 
blèmes qu’il  lui  pose  : art  d'accoucher  les  esprits  ( suprà ),  induction 
socratique. 

Cetle  mélhode  a aussi  son  côté  personnel.  L’ironie  de  Socrate  est 
étroitement  liée  à son  esprit  et  à son  caractère.  Génie  particulier  de 
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Socrate;  originalité  de  son  esprit;  forme  de  ses  discours;  conversation 
enjouée  et  animée»  pleine  de  digressions,  de  remarques  fines  et  pi- 
quantes où  le  amique  se  mêle  sans  cesse  au  sérieux  ; charme  de  l’en- 
iretien  socratique.  Bien  de  mordant,  d'amer  ni  de  blessant  dans  cette 
ironie.  Bienveillance,  grâce,  sérénité,  en  opposition  avec  l’ironie  (TAris-  * 
tophane,  de  Lucien,  de  Pascal,  insister  sur  ce  parallèle.  (V.  le  portrait 
de  Socrate  à la  fin  du  banquet  de  Platon.) 


Question  VI.  — la  doctrine  de  socrate.  — Marqner  les  points  piincipeux 

de  oetto  doctrine.  ..  . 

Ce  problème  difficile  et  délicat  ne  peut  être  résolu  que  par  la 
comparaison  attentive  de  Xénophon,  de  Platon  et  d’Aristote.  Voici  les 
points  bors  de  doute  et  qui  sont  à développer  : — 1.  Science.  La 
science  réside  dans  l'universel.  La  vérité  a sa  base  fixe  dans  la  raison 
(idées  du  vrai,  du  bien,  du  juste,  etc.).  Point  de  vue  opposé  à celui 
des  sophittes.  Mélhode  : la  définition  et  l'induction.  (V.  svprb.)  — IL 
Morale.  1°  Identité  du  bien  et  du  bonheur  (le  bonheur  dans  la  vertu 
et  par  la  vertu);  2°  identité  de  la  vertu  et  de  la  science  : la  vertu  insé- 
parable de  la  science;  3°  unité  de  la  vertu  et  des  vertus.  — 111.  Droit 
naturel.  Le  droit  réside  dans  la  loi  conforme  à la  justice.  Distinction 
des  lois  écrites  et  non  écrites . — IV.  Politique . La  morale  est  le  fon- 
dement de  la  politique.  Pas  de  bon  gouvernement  sans  bonnes  mœurs. 
Souveraineté  de  la  loi  conforme  à la  raison.  Pas  de  liberté  sans  mora- 
lité. — V.  Religioyi . Dieu  et  la  Providence  démontrés  par  l’ordre  de 
l’univers.  L’nité  de  Dieu.  Commerce  direct  de  l’âme  avec  la  Divinité. 
Démon  de  Socrate.  Sa  manière  de  prier  et  d’honorer  les  dienx.  (V. 
infra.)  — - VI.  Art.  IdenPté  du  beau  et  de  l’utile,  de  l’utile  et  du 
bien.  L’art,  expression  des  qualités  de  l'âme.  (V.  Précis,, p.  691.) 

Côlés  multiples  de  celle  doctrine,  entendue  diversement  par  les  dis- 
ciples : sa  fécondité,  sa  portée.  Disciples  immédiats  et  fidèles  (Xéno- 
phon, Phédon).  Disciples  dissidents  (Anlisthène,  Aristippe,  etc.).  — 
Platon,  vrai  disciple  et  continuateur  de  Socrate,  féconde  et  dépasse  sa 
doctrine. 

Question  VII.  — platon  et  artstote.  — Quelles  sont  les  grandes  écoles 
sorties  du  mouvement  socratique  (Académie,  Lycée,  Portique,  etc.)?  Ca- 
ractériser les  deux  systèmes  de  Platon  et  d’Aristote. 

Esquisse.  — Toutes  les  écoles  qui  suivirent  se  rattachent  au  mou- 
vement  imprimé  par  Socrate  à la  pensée  philosophique.  Les  princi- 
pales furent  : 1°  1 école  de  Platon  ou  Y Académie;  2°  le  Lycée  ou  l’école 
d’Aristote,  qui  s'appelle  aussi  péripatéticienne;  3°  l'école  stoïcienne  ou 
le  Panique;  4°  Epicure  lui-même,  qui  emprunte  à l’atomisme  de  Dé- 
mocrite  son  système  du  monde,  reconnaît  pour  maître  Socrate  dont  il 
prétend  suivre  la  méthode  en  l’appliquant  à la  morale,  il  en  est  de 
même  du  Pyrrhonisme  et  du  Pi  obabilisme  de  la  Nouvelle  Academie. 
— Les  deux  grands  systèmes  qui  eclipsent  tous  les  autres  et  domineut 
toute  la  philosophie  ancienne  sont  ceux  de  Platon  et  d’ Aristote. 

Platon  (!' Académie).  La  philosophie  de  Platon  est  ['idéalisme. 
Tout  son  système  repose  sur  la  théorie  des  idées.  L'idée  platonicienne, 
c’est  le  côté  général,  universel  de  la  connaissance;  c’est  aussi  Ytssence 
des  êtres,  le  type  qui  constitue  chaque  genre  et  chaque  espèce.  L’indi- 
vidu n’est  rien  par  lui-même;  il  n’a  de  valeur  que  par  sa  participation 
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avec  son  idée.  Le  monde  esiV imitation  ou  la  représen talion  des  idées; 
elles  en  forment  la  stabilité,  l'harmonie.  Elles  apparaissent  aussi  dans 
la  raison  humaine  qui  les  recèle  et  les  réfléchit.  Les  principales  sont 
les  idées  du  vrai,  du  6eau  et  du  bien.  L’idée  par  excellence  est  l’idée 
du  bien.  Les  idées  ont  leur  source  et  leur  premier  principe  dans  Dieu, 
l'idée  des  idées,  le  bien  absolu.  Là  seulement  elles  existent  d’une 
façon  substantielle.  De  cette  source  découlent  la  lumière,  la  fécondité 
et  la  vie.  Tel  est  en  abrégé  le  système  de  Platon  ; sa  méthode  est  la 
dialectique  que  nous  avons  décrite  ailleurs.  (V.  Précis , p.  b!x 9.) 

Aristote  (le  Lycée).  A ce  système  s'oppose  celui  d'Aristote. Il  peut 
se  définir  un  empirisme  rationaliste.  Aristote  s’attache  au  côté  parti- 
culier, individuel  des  existences.  Il  en  dégage  par  l’analyse  la  forme 
ou  l’essence  qui  pour  lui  est  individuelle  ou  inséparable  de  l’iudividu. 

Il  trouve  cette  essence  dans  Vacte  ou  la  force  qui  imprime  à chaque 
être  sa  forme  individuelle  et  par  là  le  constitue.  Il  combat  donc  les 
idées.  Son  procédé  est  l’analyse  et  l’abstraction  empirique  opposée  à la 
dialectique.  Tout  son  système  repose  sur  une  théorie  des  pnncipes 
qu’il  ramène  à quatre  : matière,  forme , cause  efficiente  et  cause  finale . 
Cette  théorie  se  retrouve  partout  dans  l'ensemble  et  les  parties  <le  son 
système  ; elle  y joue  le  même  rôle  que  la  théorie  des  idees  dans  celui 
de  Platon. 


Question  vin.  — parallèle  d’akistote  et  üe  platon. 

Esquisse.  — Toute  distinction,  dans  l'histoire,  apparaît  sous  la 
forme  d’une  opposition.  C’est  la  loi  des  systèmes,  comme  celle  de 
tous  les  développements  de  la  pensée  humaine.  Aussi  les  deux  points  de 
vue  qui,  dans  Aristote  et  dans  Platon,  devraient  se  concilier,  s'opposent 
et  se  combattent;  les  tendances  diverses,  qui  sont  celles  de  l'esprit 
hnmain,  se  reproduisent  partout  en  contraste  dans  les  deux  systèmes 
comme  le  génie  différent  de  leurs  auteurs.  Le  parallèle  a donc  ici  un 
haut  intérêt  ; nous  ne  ferons  qu'indiquer  les  traits  principaux. 

Platon  est  le  génie  môme  de  l’idéal  et  il  est  surtout  grand  moraliste. 
Aristote,  esprit  plus  sévère  et  plus  positif,  observateur  attentif  et  soi- 
gneux du  réel,  est  un  plus  rigoureux  logicien.  Il  a foudé  la  logique  et 
les  sciences  naturelles.  Platon  est  plus  mathématicien.  Sa  physique, 
toute  mathématique,  est  empruntée  à Pylhagore.  Celle  d’Aristote, 
toute  mécanique,  est  une  théorie  du  mouvement.  — Dans  sa  psycho- 
logie, toute  liée  à sa  physique,  il  distingue  à peine  Pâme  du  corps 
dont  el'e  est  la  forme;  elle  n’en  est  séparab'e  que  par  sa  partie  ra- 
tionnelle. Platon,  au  contraire,  définit  l’homme  : une  àme  qui  se  sert 
d’un  corps,  et  il  démontre  son  immortalité.  — La  morale  de  Platon 
est  celle  de  la  vertu  pure  et  désintéressée,  ou  du  bien.  L’amour  pur  en 
est  le  ressort  Celle  d’Aristote,  qui  est  une  théorie  du  bon  lieu  r (eudé- 
monisme), a un  caractère  plus  intéressé.  L’un  excelle  à démontrer  les 
grands  principes  de  la  moralité  ; l’autre,  à décrire  les  vertus  et  les 
vices.  — La  République  de  Platon  est  un  idéal  abstrait,  le  rêve  d’une 
république  parfaite  où  tout  est  sacrifié  à l’unité.  Aristote,  qui  fonde  la 
sienne  sur  l’expérience  et  la  comparaison  des  diverses  constitutions, 
aboutit  à une  forme  de  gouvernement  mixte  ou  tempérée.  - L’un  bannit 
les  poètes  de  sa  République , l’autre  fait  de  l’art  et  de  la  poésie  un 
moyen  d’éducation,  dont  le  but  est  d’épurer  les  passions  et  d’adoucir 
les  mœurs.  — La  différence  des  deux  génies  est  marquée  daus  le  style 
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et  la  forme  de  leurs  ouvrages.  L’un  compose  des  dialogues,  l’autre 
écrit  des  traités.  Le  style  de  Platon,  simple,  mais  ample,  harmonieux, 
coloré  de  grandes  imag'es,  est  tout  pénétré  du  souffle  de  l’inspiration  ; 
il  tient  encore  le  milieu  entre  In  poésie  et  la  prose.  Celui  d’Aristote, 
sobre  de  figures,  précis,  nerveux,  concis  jusqu'à  l’obscurité,  habituel- 
lement froid  et  toujours  sévère,  est  le  premier  modèle  du  langage  que 
doit  parler  la  science. 

L’influence  de  ces  deux  grands  maîtres,  leur  destinée  n’est  pas 
moins  diverse  dans  l’histoire.  Platon  a inspiré  les  Alexandrins;  sa 
pensée  s’est  alliée  à celle  des  Pères  de  1 Église  et  s’est  combinée  avec 
le  dogme  chrétien.  Il  revit  en  entier  dans  saint  Augustin.  Aristote  a 
régné  au  moyen  âge.  La  scolastique  lui  emprunte  sa  méthode  (POr- 
ganum).  C’est  celle  de  la  Somme  de  saint  Thomas,  le  plus  grand  mo- 
nument de  la  scolastique.  Si  le  fond  n’est  fourni  par  lui  qu’en  partie, 
la  forme  lui  appartient  tout  entière.  — Chaque  fois  qu’une  nouvelle 
direction  est  imprimée  à l’esprit  humain,  ces  deux  génies  reparaissent. 
La  philosophie  moderne  les  retrouve  mêlés  à toutes  ses  productions 
les  plus  originales  qui  leur  semblent  les  plus  étrangères  et  les  plus  hos- 
tiles. C’est  qu’ils  sont  plus  que  deux  hommes  et  deux  génies;  ce  sont 
les  deux  grandes  faces  de  la  pensée  humaine  qui  en  eux  se  personni- 
fient. Là  où  l’idéalisme  triomphe  ou  domine,  Platon  est  invoqué.  Là  où 
c’est  l’empirisme,  Aristote  e6t  remis  en  honneur.  Ce  sont,  dans  le 
monde  philosophique,  comme  les  deux  pôles  de  l’intelligence. 


Question  IX.  — stoïcisme  et  épicuréisme.  — Caractériser  ces  deux  doc- 
trines dans  leurs  principes  et  en  indiquer  les  conséquences. 

Programme.  — Les  écoles  qui  succédèrent  au  platonisme  et  au  pé- 
ripatétisme n’offrent  ni  la  même  portée  spéculative,  ni  la  même  pro- 
fondeur originale  dans  la  théorie.  Celle-ci  y est  faible  et  empruntée  ; 
la  morale  seule  y offre  un  haut  intérêt.  Les  deux  principales  sont  l’école 
stoïcienne  ou  le  Portique  et  l’école  d’Épicure.  Elles  représentent  en 
morale  les  deux  côtés  opposés  de  la  nature  humaine  : la  raison  et  les 
sens.  L’une  est  le  rationalisme  pur,  exagéré,  exclusif;  l’autre  est  le 
sensualisme  avec  toutes  ses  conséquences.  Le  stoïcisme  voit  dans  la 
raison  seule  l’essence  de  l’homme.  L’homme  y est  défini  un  animal 
raisonnable  (rationale  animal  est  homo).  Toute  la  morale  du  Portique 
dérive  de  ce  principe.  — Pour  Épicure  et  ses  disciples,  l’homme  est  tout 
entier  un  être  sensible.  La  sensation  est  le  principe  de  tous  ses  actes 
comme  de  toutes  ses  idées.  Le  plaisir  est  le  but  et  la  règle  de  sa  con- 
duite. De  là  deux  doctrines  diamétralement  opposées;  l’une  qui  se 
formule  ainsi  : Vis  conformément  a la  raison ; l’autre:  Cherche  le 
plaisir , évite  la  douleur.  L’une  fait  consister  le  souverain  bien  dans  la 
vertu  seule;  l’autre  le  place  dans  la  jouissance  ou  dans  la  volupté. 

Ces  deux  principes  admis,  les  deux  écoles  en  tirent  les  conséquences. 
On  explique  ainsi  les  points  principaux  de  la  doctrine  stoïcienne  et  de 
la  doctrine  épicurienne  telle  qu  elle  est  exposée  dans  les  écrits  de 
Cicéron  (De  Finibus;  De  Officiis,  1)  et  de  Sénèque  (De  Vita  bcata  et 
Lettres  a Lucilius).  (V.  Précis,  p.  68Zj.) 

Remarquer  ce  qui  fait  la  force,  la  grandeur  de  l’une  de  ces  deux 
doctrines,  la  faiblesse  et  les  vices  de  l’autre  malgré  ses  inconséquen- 
ces. Après  avoir  reconnu  ce  qu’il  y a de  vrai  et  de  sublime  dans  la 
vertu  stoïcienne,  on  doit  en  signaler  les  côtés  faibles,  ce  qu  elle  a d’é- 
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troit,  de  faux,  de  contraire  à la  vraie  nature  humaine.  Releverl’orgueil, 
la  dureté  de  cet  égoïsme  sublime  qui  concentre  l’homme  en  lui-même 
et  l’isole  de  la  société.  Le  portrait  du  sage  que  se  plaisent  à tracer  les 
stoïciens  (V.  Sénèque)  n’est-il  pas  celui  d’un  être  chimérique?  Montrer 
comment  les  disciples  de  Zénon  sont  arrivés  à des  conséquences  oui 
nous  paraissent  absurdes  et  le  sont  en  effet  : l'égalité  des  vertus  et  des 
vices  (V.  Sénèque  et  les  paradoxes  rapportés  par  Cicéron,  Paradoxes ), 
l’insensibilité,  l’afarmtc.  On  connaît  la  maxime  célèbre  Absline  et 
sustine.  dont  il  est  facile  de  marquer  le  côté  vrai  et  l’insuffisance. 

Quant  à l épicuréisme,  sa  réfutation  est  plus  facile  ; il  suffit  de  dé- 
duire quelques-unes  de  ses  conséquences  et  d’appeler  l’attention  sur 
les  contradictions  delà  doctrine  du  maître,  qu’il  faut  distinguer  d e 
celle  des  disciples,  plus  odieuse,  mais  plus  logique.  (V.  Précis,  p.  S03.) 
Ces  deux  doctrines  eurent  leur  développement  a Rome  où  se  produisi- 
rent toutes  ces  conséquences.  L’une  y enfanta  des  caractères  qui, 
malgré  leurs  défauts,  sont  restés  des  types  admirés  de  la  postérité. 
L’autre  y a servi  à excuser  ou  justifier  les  mœurs  corrompues  d’une 
société  en  dissolution.  Rappeler  le  jugement  de  Montesquieu  sur  le 
stoïcisme.  (Esprit des  lois,  xxiv.) 


Question  X.  — le  pyrrhonisme  et  le  probabilisme.  — En  quoi  le  scep- 
ticisme de  Pyrrhun  dilTère-t-il  de  celui  des  sophistes?  Bu  probabilisme. 

Esquisse.  — Pyrrlmn  a donné  son  nom  au  scepticisme.  Les  sophistes 
l’avaient,  il  est  vrai,  précédé;  mais  leur  scepticisme  est  frivole  et  léger; 
le  sien  est  sérieux  et  vrai.  Eux  niaient  la  vérité,  et  leur  négation 
hardie  était  encore  une  affirmation.  Le  doute  n’existe  nas  chez  les  so- 
phistes. Pyrrhon,  lui,  n’affirme  ni  ne  nie,  il  s’abstient  de  juger,  tirix», 
ce  qui  est  le  vrai  scepticisme  (»xtirrofx*i,  je  considère).  — Celui  des 
sophistes  n’exclut  pas  l’action.  Loin  de  là,  il  y mène  et  la  provoque.  Le 
but  est  peu  élevé  ou  mauvais  : l’intérêt,  le  gain,  le  plaisir.  Ils  croient  à 
la  toute-puissance  de  la  parole.  Le  pyrrhonisme,  c’est  l’indifférence 
absolue  qui  conseille  de  ne  pas  agir,  comme  il  consiste  à ne  rien 
croire.  Né  du  spectacle  de  la  diversité  et  de  l’opposition  des  opinions, 
il  professe  avec  une  complète  incertitude  une  parfaite  indifférence. 
Pas  plus  ceci  que  cela,  voilà  sa  devise.  Son  résultat  est  l'apathie,  ou 
cetle  imperturbabilité  du  sage  (ataraxie),  dernier  terme  de  cette  sa- 
gesse. Venu  après  les  grands  systèmes  et  de  solennelles  discussions,  il 
n’a  pas  derrière  lui,  comme  la  sophistique,  seulement  de  vaines  hypo- 
thèses. Aussi  est-il  beaucoup  plus  profond,  et  il  a une  toute  autre 
portée  que  la  sophistique.  Après  les  conquêtes  d’Alexandre,  toutes  les 
opinions,  toutes  les  croyances,  comme  les  mœurs  des  divers  peuples, 
apparaissent  dans  leur  opposition  et  leur  diversité.  Le  pyrrhonisme  est 
le  fruit  d’une  civilisation  usée  qui  penche  vers  sa  ruine.  L’un  atteste 
la  jeunesse  de  l’esprit,  sa  confiance  exagérée;  l’autre,  sa  lassitude, 
sinon  sa  vieillesse.  — Ainsi  sèxpliqucnt  les  caractères  opposés  de  ces 
deux  manifestations  de  1 esprit  grec  à deux  époques  différentes  de  son 
histoire.  On  peut  les  comparer  à d’autres  formes  du  scepticisme  que 
nous  offre  h pensée  moderne,  dans  Montaigne,  Charron,  Pascal,  Bayle, 
Hume. 

Quant  au  Probabilisme  qui  est  la  doctrine  de  la  Nouvelle  Académie, 
il  a été  apprécié  ailleurs  et  nous  y renvoyons  (p.  207). 
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Question  XI.  — la  philosophie  romaine.  — Caractère  de  la  philosophie 
à Rome.  Pourquoi  la  philosophie  y fit-elle  peu  de  progrès?  Doctrines  phi- 
losophiques le  plus  en  faveur  chez  les  Romains. 

Comme  les  arts  et  les  sciences,  la  philosophie  à Home  fut  une  impor- 
tation de  la  Grèce  : Grmia  capta  ferum  v> ctorein  cepit  etartes  intulii 
agresti  Latio.  <Hor.)  tne  philosophie  vraiment  romaine  pouvait-elle 
exister?  illusion  de  Cicéron  à ce  sujet.  ( Tusc Il,  n ; De  Div . , Il  ; Acad,, 
I,  ni.)  Génie  tout  pratique  des  Romains.  La  politique  et  la  guerre  ab- 
sorbent toute  la  vie  du  peuple  romain.  Peu  d’aptitude  des  Romains  aux 
arts  de  la  paix.  Vers  de  Virgile  : Excudent  alii  spirantia  mol/tus  æra. 
{En.,  VI.)  — Le  droit  et  l’éloquence  doivent  être  exceptés.  Pourquoi? 
On  passera  en  revue  les  principales  doctrines  philosophiques  de  la 
Grèce  : le  pythagorisme,  le  p atonisme,  le  péripatétisme,  le  stoïcisme 
et  l'épicuréisme;  celles  qui  avaient  le  plus  de  chances  d être  accueil- 
lies et  on  eu  dira  les  raisons.  Quelle  partie  devait  en  être  surtout  cul- 
tivée; quelle  influence  devait-elle  exercer? — (V.  Ritter,  Hist.  delà 
phü .,  t.  IV.) 

Question  XII.  — cicéron.  — Quels  sont  les  caractères  et  les  points  princi- 
, paux  de  sa  philosophie? 

Esquisse.  — Cicéron  est  le  principal  représentant  de  la  philosophie 
romaine.  Ce  n’est  ni  un  penseur  original  ni  même  à proprement  par- 
ler un  philosophe;  mais  il  a été  l’interprète  éloquent  des  grandes  doc- 
trines de  l’antiquité,  surtout  dans  la  partie  morale  de  ses  écrits  où  il 
reproduit,  avec  son  abondaut  et  beau  langage,  ce  que  ces  systèmes, 
le  platonisme,  le  péripatétisme  et  surtout  le  stoïcisme,  offrent  de  plus 
excellent  et  de  plus  applicable  à la  vie  humaine.  Sous  ce  rapport,  ses 
traités  philosophiques  offrent  un  haut  intérêt  et  les  services  qu’il  a 
rendus  sont  inappréciables.  Nul  n’a  plus  coulribué,  par  ses  œuvres,  à 
la  culture  morale  de  la  partie  éclairée  du  genre  humain  qui  reçoit  l'é- 
ducation classique  ou  libérale. 

Le  caractère  général  de  la  philosophie  de  Cicéron  est  Y éclectisme. 
En  spéculation,  il  adopte  le  probabilisme  de  la  Nouvelle  Académie. 
(V.  Quest. , Acad.)  En  morale,  il  déclare  suivre  surtout  les  stoïciens 
{sequemur  potissimum  stoicos).(De  Ofji.,  1.)  Il  le  fait  non  servilement, 
mais  avec  une  certaine  indépendance,  non  ut  inleroretes , sedjudicio  et 
arbitrio  noslro.  Souvent  la  pensée  de  Plalon,  ou  d*  Aristote  se  môle  à la 
doctrine  stoïcienne,  la  tempère,  l’élargit  el  la  rectifie. 

Ses  traités,  sauf  le  De  officiis , offreut  la  forme  du  dialogue  comme 
ceux  de  Plalon,  qu’il  a voulu  imiter.  On  n y trouve  pas  la  grâce  et 
l’abandon,  ni  l’ordonnance  savante  du  dialogue  platonicien.  Ce  sont 

Slulôl  des  plaidoyers  où  le  pour  el  le  contre  sont  débalius  et  où  l’on 
nit  par  adopter  l’opinion  la  plus  probable.  — Les  Académiques  en 
fournissent  un  premier  exemple.  Le  dogmatisme  et  le  scepticisme  y 
sont  ainsi  mis  aux  prises  ; leurs  arguments  sont  reproduits  et  l’auteur  se 
décide  pour  le  moyen  terme,  le  probabilisme.  — De  même,  dans  le 
De  Natura  deorum , les  arguments  pour  et  contre  de  l’athéisme 
(Epicure)  et  du  déisme  (stoïcisme)  sont  exposés  successivement  ; l’exis- 
tence de  Dieu  et  la  Providence  sont  établies  plutôt  par  des  preuves 
extérieures  du  consentement  général  et  des  raisons  sociales.  — Dans 
le  De  Finibus  est  débattue  la  question  du  principe  de  la  morale.  Cicé- 
ron combat  la  doctrine  d’Épicure  sur  le  souverain  bien  ; avec  Socrate, 
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Platon  et  Zénon,  il  reconnaît  l’honnête  comme  seule  vraie  source  du 
devoir.  — Le  De  Officiis,  Iraité  de  morale  pratique,  le  chef  -d’œuvre  de 
Cicéron,  est  un  vrai  code  de  la  morale  sociale  où  sont  exposés  les  de- 
voirs de  la  vie  humaine  d’après  les  quatre  sources  de  l’honnête  qui 
sont  aussi  les  vertus  principales  : la  /irudence,  la  justice,  le  courage  et 
la  tempérance.  — Les  Tusculanes  sont  un  autre  ouvrage  capital  qui 
pourrait  avoir  pour  titre  le  bonheur.  Conformément  à la  thèse  stoï- 
cienne. l’auteur  y soutient  que  le  bonheur  réside  dans  la  vertu  seule 
qui  suffit  à rendre  l’homme  heureux.  — Dans  la  République  est  cher- 
ché l’idéal  du  gouvernement  ; celui-ci  est  donné  comme  une  forme 
mixte,  monarchique,  aristocratique  et  démocratique  dont  le  modèle 
est  la  constitution  romaine.  — Dans  les  Lois,  le  principe  de  la  justice 
absolue,  supérieure  aux  lois  humaines,  est  exposé  dans  son  caractère 
d’universalité  et  d’immutabilité.  — Ses  traités  sur  l’art  oratoire  : le 
De  Oratore,  l'Oratnr,  le  Brutus,  etc.,  offrent,  avec  ce  que  les  anciens 
rhéteurs  avaient  découvert  de  vrai  et  d’utile  sur  l’art  oratoire,  les 
grands  principes  empruntés  à Platon  et  à Aristote.  Cicéron  y ajoute  ce 
que  son  génie  et  la  pratique  de  son  art  lui  avaient  appris,  dans  sa  lon- 
gue et  glorieuse  carrièie  d’orateur  et  d'homme  d’Eiat;  le  tout  est  re- 
vêtu de  la  forme  impérissable  de  son  style. 

Cet  exposé  rapide  suffit  pour  justifier  le  caractère  de  la  philosophie 
de  Cicéron  qui  est  un  éclectisme  où  la  partie  morale  extraite  des  grands 
systèmes  de  la  Grèce  occupe  le  premier  plan  ; elle  y reçoit  avec  les  déve- 
loppements que  comporte  le  génie  pratique  et  social  de  Rome  la  forme 
oratoire  et  populaire  que  pouvait  lui  donner  son  grand  orateur. 


Question  XIII.  — Sénèque.  — Ses  mérites  et  ses  défauts.  Quels  sont  les 
traits  principaux  de  la  morale  de  Sénèque? 


Esqui  se.  — Sénèque  n’est  pas  non  plus,  à proprement  parler,  un 
philosophe.  Mais  il  occupe  une  place  éminente  parmi  les  moralistes. 
Ses  qualités  rares  et  brillantes,  ses  défauts  même  qui  tiennent  à ses 
qualités,  lui  ont  valu  des  admirateurs  enthousiastes  (Diderot)  et  des 
critiques  peut-être  trop  sévères  (Malebranche).  Peu  original  dans  la 

Îiartie  de  ses  œuvres  qui  concerne  la  théorie  (la  physique,  la  logique, 
a morale  générale),  son  talent  se  déploie  dans  les  détails  de  l’analyse 
du  cœur  humain  ; là  il  est  supérieur.  Il  excelle  à décrire  les  passions  et 
les  maux  de  l’âme,  dont  il  indique  les  remèdes  en  y joignant  des  con- 
seils, des  exhortations,  des  constations.  Il  est  vif,  éloquent,  profond  ; 
son  style  à la  fois  riche  et  condensé  se  colore  des  plus  fortes  images. 
Nul  ne  sait  mieux  que  lui  aiguiser  le  trait  qui  grave  la  («nsée  dans 
l’esprit.  Il  a semé  ses  écrits  de  sentences  et  de  maximes  qui  font  de  lut 
le  plus  cité  des  moralistes.  — Ses  défauts,  qui  ne  sonique  ses  qualités 
portées  à l'excès,  lieunent  surtout  à son  imagination  qu'il  ne  sait  pas 
dominer.  Aux  exagérations  propres  à l’école  stoïcienne,  il  joint  les  sien- 
nes. On  trouve  chez  lui  de  la  recherche,  de  la  subtilité,  des  détails 
minutieux,  quelquefois  de  l’emphase  et  de  la  déclamation.  Sa  manière 
d’écrire  est  tendue,  saccadée  ; sa  concision  dégénère  en  obscurité.  Ra- 
rement il  est  dans  la  mesure,  et  quand  sa  pensee  s'égare,  il  ne  sait  évi- 
ter le  paradoxe. 

Le  fond  de  sa  morale  est  le  stoïcisme,  mais  un  stoïcisme  tempéré, 


pins  doux,  plus  humain  que  celui  de  Zénon  et  de  ses  disciples.  Il  y 
mêle  les  idées  de  Socrate,  de  Platon,  d'Aristote  et  même  des  maximes 
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empruntées  à Epicure.  D’autres  sont  de  lui  et  de  son  temps.  Plusieurs 
rappellent  la  pensée  et  les  sentiments  chrétiens  î ce  qu’il  dit  de  la  fra- 
ternité universelle,  des  esclaves,  de  la  bienfaisance,  de  la  résignation, 
des  moyens  de  réprimer  la  colère,  etc.  — Sur  les  principes  de  la  mo- 
rale générale , il  est  faible  et  n’évite  pas  les  contradictions.  L’idée  do- 
minante de  sa  morale  individuelle  (qu’il  a surtout  développée)  est  celle 
de  l’indépendance  de  l’Ame  cherchée  au-dedans  de  soi -même,  de  l'af- 
franchissement de.  toutes  les  causes  externes  et  internes  qui  peuvent  la 
troubler  et  lui  ravir  sa  liberté.  C’est  le  sujet  de  la  plupart  de  ses  trai- 
tés : de  Vita  beat  a,  de  Otto,  de  Constantin  sapieniis , de  ses  Consola- 
tions et  de  ses  Lettres  à Lucilius , le  plus  goûté  de  ses  écrits.  Il  y mon- 
tre comment  on  arrive  à se  détacher  de  toutes  les  choses  qui  ne  sont 
pas  en  notre  pouvoir  et  qui  ne  tiennent  pas  à la  nature  humaine, 
celle-ci  étant  toute  dans  la  raison  et  dans  la  volonté  identique  à la 
raison.  On  parvient  ainsi  à maintenir  la  paix  dé  l'âme,  à défier  le  sort 
et  à braver  tous  les  accidents  de  la  vie.  Là  aussi  il  fait  le  portrait  du 
sage  b la  manière  stoïcienne.  Cet  être  parfait,  composé  de  toutes  les 
vertus,  qu’il  égale  à Jupiter,  est  un  idéal  chimérique,  il  est  vrai,  mais 
l'homme  doit  s’en  rapprocher.  — Le  défaut  de  cette  doctrine  semée  de 
traits  sublimes  est  de  concentrer  l'homme  en  lui-même,  de  lui  tracer 
un  idéal  en  dehors  des  conditions  de  sa  vraie  nature,  de  l’isoler  de  ses 
semblables,  de  le  former  à une  perfection  non  exempte  d’orgueil  et  de 
vanité.  La  morale  sociale  de  Sénèque,  moins  développée,  offre  des  cô- 
tés remarquables.  Ce  sont  les  idées  de  justice,  de  confraternité  et  d’é- 
galité de  tous  les  hommes  et  de  bienveillance  universelle.  Elle  est 
entremêlée  de  vives  sorties  contre  le  luxe,  la  corruption,  la  cruauté  des 
mœurs  romaines.  Malgré  tout,  on  voit  que  Sénèque  désespère  de  la 
société;  il  prêche  la  relra'tc  et  la  fuite  du  monde;  il  invite  à la  vie 
solitaire  et  préfère  la  contemplation  à faction.  Abstine  et  sustine  se- 
rait aussi  sa  devise. 


Question  XIV.  — i.e  néoplatonisme.  — Quels  sont  les  caractères  princi- 
paux Ou  néoplatonisme  alexandrin?  Ses  mérites  et  ses  défauts.  Son  impor- 
tance dans  l’histoire. 

Esquisse.  — 1. 1°  Le  premier  caractère  de  la  philosophie  d’Alexaudrie 
est  l 'éclectisme,  mais  un  éclectisme  bien  autrement  vaste  et  profond, 
plus  spéculatif  que  celui  de  Sénèque  ou  de  Cicéron.  Il  est  facile  de 
se  rendre  compte  de  cette  philosophie.  La  pensée  grecque  avait  par- 
couru tout  le  cercle  de  la  spéculation.  A côté  des  grands  systèmes  s’é- 
taient produites  d’innombrables  sectes.  Quoique  fatiguée*  de  ces  dé- 
bats, la  philosophie  ne  pouvait  se  reposer  dans  le  scepticisme.  Que 
restait-il  à faire?  «à  tenter  une  conciliation  de  tous  ces  systèmes?  C’est 
ce  que  firent  les  Alexandrins.  Le  moment  était  favorable.  Les  con- 
quêtes d’Alexandre  avaient  mis  en  contact  l’Orient  avec  l’Occident, 
rapproché  les  religions,  les  mœurs,  les  idées.  (Jne  religion  nouvelle 
menaçait  de  remplacer  les  autres  et  de  tout  envahir.  Le  monde  an- 
cien tout  entier  devait  se  liguer  contre  elle. 

La  philosophie  grecque,  il  est  vrai,  avait  contribué  à ruiner  le  poly- 
théisme; mais  se  sentant  elle-même  en  péril,  elle  dut  faire  cause  com- 
mune avec  lui.  Ayant  reconnu  dans  ces  mylhes  un  sens  profond  et 
métaphysique,  elle  crut  pouvoir  se  les  assimiler  en  les  interprétant. 
Ainsi  est  née  la  philosophie  des  Alexandrins,  vaste  synthèse  où  entrent 
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en  essayant  de  se  concilier  tous  les  systèmes  et  tous  les  dogmes  de 
l’antiquité  païenne.  — Ni  la  grandeur  ni  le  génie  n’ont  manqué  à 
cette  entreprise,  et  si  elle  a dû  échouer,  elle  n’a  été  ni  sans  gloire 
ni  sans  profit  pour  l'humanité.  — Dans  l’éclectisme  alexandrin,  la  part 
n’est  pas  égale,  Aristote  y figure  à côté  de  Platon  et  dePylhagore,  etc. 
Mais  l’élément  platonicien  y domine.  C’est  lui  qui  forme  le  centre  et  le 
lien  du  système.  De  là  le  nom  de  néoplatonisme  que  prend  cette  phi- 
losophie tout  entière. 

2°  Son  second  caractère  est  le  mysticisme.  Elle  le  doit  au  contact  de 
l’Orient  et  à l’esprit  général  de  cette  époque,  comme  à sa  tendance 
de  plus  en  plus  platonicienne.  Déjà  très-prononcé  dès  l’origine,  le 
mysticisme  se  dessine  de  plus  en  plus,  surtout  pendant  la  lutte  reli- 
gieuse. L’école  finit  par  se  jeter  dans  toutes  les  extravagances  de  l’il- 
luminisme, de  la  divination  et  de  la  théurgie.  Chez  ses  vrais  penseurs 
(Plotio,  Proclus,)  elle  garde  son  caractère  grec  et  philosophique.  Mais 
après  avoir  pris  pour  base  d’abord  les  faits,  les  textes  et  le  raisoune- 
nement,  elle  les  rejette  et  adopte  les  procédés  supérieurs,  l’intuition, 
la  contemplation,  l’extase. 

3°  Pris  en  soi.  le  système  des  Alexandrins  est  un  idéalisme  mystique 
ou  un  panthéisme  idéaliste.  La  théologie  en  est  le  centre.  Celle-ci  a 
pour  base  une  théorie  de  la  Trinité , et  tout  repose  sur  la  conception 
de  Dieu.  Dieu  y est  conçu  à la  fois  comme  un  et  triple.  Les  trois  termes 
ou  hypostases  sont  : î oVEtre , ou  l’un  ; 2°  l’ Intelligence;  3°  la  Puissance. 
Mais  ces  trois  hypostases  ne  sont  ni  des  personnes  ni  égales,  ce  qui 
distingue  cette  trinité  du  dogme  chrétien.  — Tels  sont  les  caractères 
généraux  de  l’école  d’Alexaudrie.  Ses  qualités  sont  la  profondeur,  la 
pureté,  l’élévation  morale  et  religieuse;  ses  défauts,  l’exagération,  la 
subtilité,  l’enthousiasme,  une  disposition  à créer  et  à réaliser  les  abs- 
tractions. Ses  deux  principaux  représentants,  Plutin  et  Proclus , sont 
comptés  parmi  les  plus  grands  philosophes. 

IL  Si  l’éclectisme  ancien  a échoué  comme  le  moderne,  ce  n’est  pas 
moins  une  noble  et  généreuse  tentative  que  celle  de  tout  concilier.  Il 
a d’ailleurs  le  mérite  d’avoir  étudié  et  rapproché  les  doclriues  et  mon- 
tré leurs  rapports,  d’avoir  résumé  le  passé  et  fait  l’inventaire  de  ses 
travaux,  de  qui  est  la  condition  pour  les  continuer  dans  l’avenir.  Il  a 
rendu  plus  éclatant  le  triomphe  du  christianisme  et  la  supériorité  de 
sa  doctrine.  U est  d’ailleurs  des  côtés  par  lesquels  il  s’allie  très-bien 
avec  elle.  C’est  ce  qu’ont  parfaitement  compris  les  grands  docteurs  de 
l’Eglise,  saint  Justin,  saint  Clément,  saint  Augustin  surtout,  qui,  en 
puisant  avec  liberté  et  réserve  à la  source  du  platonisme  alexandrin, 
ont  hautement  avoué  leurs  emprunts.  — Son  influence  se  continue  au 
moyen  Age  et  dans  la  philosophie  moderne.  Tout  ce  qui  n’a  pas,  au 
moyen  âge,  courbé  la  tète  sous  le  joug  d’Aristote  et  est  resté  libre, 
tous  les  mystiques  s'inspirent  des  Alexandrins.  A la  Renaissance,  l’é- 
cole d’Alexandrie  réparait  avec  le  platonisme  (Marsile  Ficin).  Chez  les 
modernes,  en  Allemagne  surtout,  dans  les  derniers  systèmes  (Boèhm, 
Schelling,  Baader,  Hégel),  on  retrouve  des  traces  non  équivoques  du 
panthéisme  et  du  mysticisme  des  Alexandrins,  comme  de  leur  exégèse 
et  de  leur  méthode  d’interprétation  hardie  des  dogmes  et  des  sym- 
boles. 
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Question  XV.  — la  philosophie  des  pfeiiES  de  l’église.  — Quels  sont  ses 
caractères  principaux,  en  particulier  dans  saint  Augustin? 

Programme.  — La  lutte  entre  la  religion  chrétienne  et  la  philoso- 
phie païenne  avait  été  ardente  et  longue.  Mais  le  christianisme,  reli- 
gion de  l’esprit,  ne  pouvait  se  passer  de  la  philosophie  ni  répudier  le 
concours  de  la  raison.  Sa  base  est  la  foi,  mais  une  loi  éclairée,  raison- 
nable, rationabile  obsequium.  Aussi  l’accord  s’établit  de  bonne  heure 
entre  la  raison  et  la  révélation  dans  de  certaines  conditions.  De  là  la 
philosophie  chrétienne  et  celle  des  Pères  de  l’Eglise. 

La  philosophie  y est  considérée  1°  comme  une  inti'oduction  a la  fo « ; 
2°  comme  servant  à l 'explication  du  dogme;  3°  comme  utile,  necefh 
saire  même  pour  sa  défense . — Valet  ad  confundendos  adversanoe , 
ad  fovendum  ivfirmos,  ad  delectandum  perfectos.  (Saint  Bonav.) 

1#  La  philosophie  peut  conduire  à la  foi.  L’exemple  en  est  dans 
saint  Augustin  qui  y fut  amené  par  la  lecture  des  écrits  des  platoni- 
ciens, comme  il  le  raconte  lni-même.  {De  Civil.  Dei>  XVlt,  chap.  xli; 
Confess.)  La  philosophie  spiritualiste  en  effet  est  un  acheminement  à 
des  vérités  supérieures  que  la  raison  ne  peut  atteindre,  mais  qui  en 
supposent  d’autres  : la  croyance  à l’âme  et  à Dieu,  la  liberté,  l’immor- 
talité, etc.  , . . . , , 

2°  Si  le  dogme  reste  un  mystère  ponr  la  raison,  celle-ci  peut  aider  a 
le  concevoir,  sinon  à le  comprendre.  Elle  fournit  des  analogies  propres 
et  des  explications  qui,  bien  qu’imparfaites,  aident  à entrer  dans  le 
sens  profond  des  Écritures  et  à lever  les  contradictions  apparentes. 

3°  La  philosophie  est  surtout  nécessaire  à la  religion  comme  loi 
fournissant  les  moyens  de  combattre  ses  adversaires.  Ces  moyens  sont 
les  armes  du  raisonnement  dont  elle  enseigne  à se  servir  soit  pour  dé- 
montrer la  vérité  de  la  révélation,  soit  pour  repousser  les  attaques  de 
ceux  qui  la  nient  et  qui  en  niant  ou  en  dénaturant  les  faits  s’appuyent 
eux-mêmes  sur  le  raisonnement. 

Tels  sont  les  caractères  généraux  qui  se  remarquent  dans  la  philoso- 
phie des  Pères  de  l’Eglise. 

On  doit  distinguer  les  Pères  grecs  et  les  Pères  latins.  Les  premiers, 
plus  spéculatifs,  accordent  plus  à la  raison  et  à la  philosophie  (saint  Jus- 
tin, saint  Clément). 

Les  seconds,  moins  favorables  à la  raison,  n’aoceptent  son  concours 
qu’avec  défiance  (Tertulien,  Laciance).—  Latin  par  l’éducation  et  ia  lan- 
gue, Grec  par  le  génie,  Africain  dt  naissance,  saint  Augustin  combine 
ces  esprits  divers.  Sa  philosophie  est  le  point  culminant  de  la  philoso- 
phie chrétienne.  On  y trouve  surtout  l’alliance  du  platonisme  et  du 
néoplatonisme  avec  le  dogme  chrétien,  le  tout  exposé  expliqué  de  la 
manière  la  plus  profonde  et  la  plus  éloquente,  malgré*  d’inévitables 
contradictions  et  plus  d’une  interprétation  subtile.  Tous  ses  succes- 
seurs ont  puisé  à la  source  de  ses  écrits  : saint  Thomas,  Bossuet,  Féne- 
lon, Malebranehe,  etc. 

Question  XVI.  — la  scolastique.  — Quel  jugement  doit-on  porter  sur  la 

.scolastique? 

Esquisse.  — On  a coutume  de  regarder  le  moyen  âge  comme  une 
époque  tout  à fait  stérile  dar.s  l’histoire  de  la  pensée  humaine.  Les 
œuvres  de  sa  philosophie  devraient  être  à peine  comptées  parmi  les 
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légitimes  productions  de  la  raison.  Celle-ci  n'y  aurait  accompli  aucun 
progrès;  ses  efforts  auraient  été  vains.  N'est-ce  pas  la  une  vue  étroite, 
et  ce  jugem3nt  est-il  équitable?  si  l'on  ne  doit  pas  fermer  les  yeux  sur 
les  défauts  de  la  scolastique,  il  est  injuste  de  ne  pas  reconnaître  ses 
mérites  et  ses  services. 

D’abord,  en  principe,  aucune  époque  du  monde  civilisé  ne  peut  être 
entièrement  stérile.  Quand  le  champ  de  la  pensée  a été  si  longtemps 
et  si  laborieusement  cultivé,  il  doit  en  être  sorti  autre  chose  que  des 
épices  et  des  ronces.  Ce  qui  trompe,  c'est  que  le  progrès  s'accomplit 
sous  plusieurs  formes.  L'esprit  humain  a plus  d'une  faculté,  comme  û 
a plus  d’une  manière  de  se  perfectionner. 

Quels  sont  les  reproches  adressés  à la  scolastique?  — La  soumis- 
sion absolue  de  la  raison  à l'autorité;  la  philosophie  y a été  la  servante 
de  la  tbéo’ogie,  anciila  theologiœ.  — Ede  a agité  des  questions  inutiles 
et  insolubles.  L’atleutiou  qu'il  fallait  donner  aux  choses,  elle  l'a  donnée 
aux  mots.  C’est  le  temps  des  disputes  sans  fin,  des  querelles  futiles,  etc. 
— L’étude  de  la  nature  a été  négligée.  Celle  de  f esprit  n'a  pas  été  plus 
féconde.  Tout  l’intérêt  s'est  porté  sur  les  querelles  théologiques  où  le 
raisonnement  abstrait  a pris  la  place  de  l'observation  et  de  lexpé- 
rience.  Aussi  les  sciences  naturelles  et  les  sciences  morales  n y ont  fait 
aucun  progrès.  C’est  le  règne  du  syllogisme,  méthode  impuisknle  qui 
tourne  dans  le  même  cercle. 

Sans  absoudre  la  scolastique,  ou  doit  peser  ces  griefs  et  les  rame- 
ner à leur  juste  valeur.  — 1°  La  soumission  à l’autorité  a-t-elle  été 
aussi  absolue  qu’on  le  dit?  N’y  a-t-il  aucune  trace  d'indépendance 
dans  ces  discussions  auxquelles  ont  pris  part  des  esprits  supérieurs, 
comme  saint  Anselme,  Abailard,  saint  Thomas,  Albert  le  Grand,  Roger 
Bacon,  etc?  N’ont-ils  montré  aucune  hardiesse  dans  leur  parole  et  leurs 
écrits?  Même  dans  la  manière  dont  est  posé,  débattu  et  résolu  le  pro- 
blème abstrait  qui  a tant  divisé  les  écoles  v réalisme,  nominalisme),  U 
servitude  de  la  raison  est-elle  aussi  grande  qu’on  le  dit?  — 2 La 
scolastique  n’a-t-elle  agité  que  des  questions  futiles?  Qu’était  ce  pro- 
blème des  idées  générales?  Le  problème  fondamental  de  toute  méta- 
physique. Les  deux  écoles  rivales  représentent  l’empirisme  et  le  ra- 
tionalisme qui  reparaissent  à toutes  les  époques.  — 3°  Elle  a négligé 
la  nature,  cela  est  vrai.  L’homme  lui-même,  est  mal  étudié.  Pour  con- 
naître Dieu  et  la  nature  divine  qui  ont  surtout  occupé  la  pensée  des 
scolastiques,  la  voie  qu’a  suivie  l’esprit  n’est  pas  la  meilleure;  mais, 
dans  cette  voie,  n’a-l-il  rien  découvert?  Sa  méthode  était  fausse; 
n’a-t-il  rien  gagné  à s’en  servir?  Pour  l’affirmer,  il  faudrait  mieux 
connaître  celte  philosophie.  Au  lieu  d’observer,  la  scolastique  a rai- 
sonné, l’expérience  et  le  raisonnement  appuyé  sur  elle  lui  ont  fait  dé- 
faut. Mais  l’espril  humain  était-il  préparé  |>our  ces  méthodes?  Pouvait- 
il  en  suivre  une  autre  que  celle  qu'il  a suivie?  Dans  l'emploi  qu’il  en 
a fait,  n’a  t-il  pas  montré  des  qualités  rares,  de  la  sagacité,  de  la  vi- 
gueur, quelquefois  de  la  profondeur  avec  la  subtilité?  ne  s'est-il  pas 
fortifié  dans  cet  exercice?  D'une  gymnastique  si  dure  et  si  rude,  n’est- 
il  pas  sorti  plus  vigoureux,  plus  vif  et  plus  alerte,  mieux  réglé  dans 
ses  mouvements  et  ses  allures?  Os  qualités  n'ont-elles  pas  profité  à 
l'esprit  moderne  et  à la  science  elle-même?  L’exactitude,  la  clarté,  la 
rigueur  qu’on  remarque  dans  les  conceptions  de  la  science  moderne  ne 
viennent-elles  pas  de  ces  habitudes  de  tout  définir,  même  d'une  façon 
subtile?  Celle-ci  ne  lui  doit-elle  pas  en  partie  sa  supériorité  sur  la 
science  ancienne?  Les  langues  modernes  dont  le  Mytn  ftg&Jut  le 
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berceau  ne  se  sont-elles  pas  formées,  élaborées  et  façonnées  sons  celte 
austère  discipline?  Le  français  en  particulier  ne  lui  doit-il  pas  sa  clarté, 
sa  précision,  la  régularité  de  ses  formes  logiques  et  de  ses  construc- 
tions? La  langue,  c’est  là  un  instrument  du  progrès  pour  les  âges  fu- 
turs. L’âge  précédent  qui  en  partie  l'a  forgé  doit  réclamer  sa  part  de 
ce  progrès.  — Quiconque  pèsera  ces  raisons  sera  moins  sévère  à l’é- 
gard du  moyen  âge  et  de  sa  philosophie.  — Entin  les  solutions  elles- 
mêmes  données  aux  problèmes  qu’elle  a tant  agités  sur  Dieu,  l’âme,  etc., 
sont-elles  toutes  à dédaigner?  Ne  peut-on  y recueillir,  mêlées  à beau- 
coup d’erreurs  et  d'inutilités,  des  vérités  utiles  et  précieuses?  N’y  a-t- 
il  rien  à tirer  des  écrits  de  saint  Anselme,  de  saint  Thomas  et  dé  tant 
d’autres  penseurs  qui  dans  d’autres  temps  eussent  été  des  Platon,  ou 
des  Aristote,  ou  des  Leibnitz?  Le  mot  de  ce  dernier  reste  vrai  : « il  y 
a de  l'or  enfoui  dans  le  fumier  de  la  scolastique.  » 
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Onaation  XVII.  — bacon  et  descabtes.  — En  quoi  consiste  la  révolution 
philosophique  opérée  par  Bacon  et  Descaries? 

La  scolastique  a ses  mérites  qu’on  aurait  tort  de  nier.  Mais,  si  elle  a 
rendu  des  services,  qu'il  est  injuste  de  méconnaître,  ses  défauts  ne  sont 
pas  moins  réels,  lis  ont  dû  amener  sa  ruine  et  une  révolution  d’où  est 
sortie  la  philosophie  moderne.  On  ne  peut  contester  que  l’étude  de  la 
nature  n’ait  été  à peu  près  nulle  au  moyen  âge.  Les  sciences  physiques 
y sont  restées  dans  l’enfance.  Les  sciences  morales  et  sociales  n’y  pou- 
vaient guère  non  plus  fleurir.  Les  problèmes  relatifs  à la  nature  de 
l’homme  et  à se  ; facultés  y étaient  souvent  agités,  mais  c’est  avec  une 
méthode  peu  propre  à les  résoudre.  Ce  n’est  pas  par  la  logique  abstraite, 
mais  par  l'observation  directe  de  la  conscieuce  et  par  l’histoire  que 
l’homme  peut  se  connaître  en  lui-même  et  dans  ses  rapports  avec  ses 
semblables.  Le  syllogisme  était  aussi  uu  instrument  trop  grossier  pour 
pénétrer  dans  les  secrets  de  la  nature  divine.  Quelque  idée  qu'on  se 
fasse  de  la  raison  humaine  et  de  ses  limites,  on  ne  saurait  soutenir 

3u’à  cette  époque  elle  ait  joui  de  la  liberté  qu’elle  comporte  et  que  ses 
roits  y aient  été  reconnus.  « Le  monde  ne  put  demeurer  longtemps 
dans  cette  contrainte  et  se  remit  insensiblement  en  possession  de  sa 
liberté  naturelle  et  raisonnable.  » ( Logique  de  Port-Royal,  2e  dise.)  — 
A la  Renaissance,  il  est  vrai,  l'esprit  cherche  à rentrer  dans  cette  li- 
berté, mais  c’est  pour  retomber  plus  vile  sous  un  autre  joug,  celui  de 
l’imitation  aveugle  et  servile  de  1 antiquité. 

A l’autorité  d’Aristote  a succédé  celle  de  Platon  et  des  autre*  philo- 
sophes anciens.  L’érudition  et  une  admiration  peu  raisonnée,  sinon  ex- 
cessive, de  tous  ces  auteurs  se  sont  emparées  6 ce  poinl  des  intelli- 
gences qu’elles  les  empêchent  de  penser,  de  raisonner  et  de  voir  par 
elles-mêmes.  Pourtant  de  hardis  novateurs  se  produisent,  de  grandes 
découvertes  sont  faites!  Copernic,  Galilée).  Mais  l’esprit  nouveau,  sans 
expérience  et  sans  règle,  s égare  dans  d’aventureuses  conceptions  où 
les  plus  chimériques  hypothèses  se  mêlent  à des  vues  originales  etfé- 
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condes(Tli.  Morus, Campanelia, Paracelse,  Vanini,  Bruno,  Cardan,  etc.). 

De  là  lu  nécessité  d'une  réforme  analogue  à celle  dont  Socrate  dans 
le  monde  ancien  fut  l'auteur.  Elle  dut  surtout  s’annoncer  comme  mé- 
thode. A la  tète  de  celte  révolution  en  effet  apparaissent  deux  hommes, 
Bacon  et  Descaries,  qui  tous  deux  apportent  une  méthode  nouvelle. 
Les  deux  monuments  où  elle  est  consignée  sont  le  Novum  Organum  et 
le  Discours  de  la  méthode.  Dans  le  premier,  Bacon  pose  les  principes 
de  la  méthode  expérimentale  d'observation  et  d’induction,  qui  est 
celle  qu’ont  suivie  et  que  suivent  les  sciences  physiques.  Descartes,  à 
bon  droit  regardé  comme  le  fondateur  de  la  philosophie  moderne,  ex- 
pose une  autre  méthode.  Celle-ci  parait  d'abord  ne  s’appliquer  qu’aux 
sciences  morales  et  à la  métaphysique,  mais  en  réalité  elle  renouvelle 
la  face  de  toutes  les  sciences  et  s'étend  à toutes  les  formes  de  la  peu 
sée.  Nous  avons  fait  connaître  ailleurs  ces  deux  méthodes.  (V.  Précis, 
Ù07,  383,  690.) 

Question  XVIII.  — parallèle  de  bacon  et  de  Descartes. 

Dissertation.  — On  a souvent  comparé  Bacon  à Descaries.  Le  paral- 
lèle est  naturel  et  nous  allons  le  tenter.  L’Angleterre  a raison  de 
s’enorgueillir  de  Bacon;  mais  elle  aurait  tort  de  prétendre  qu’il  doit 
être  placé  au  même  rang  que  le  philosophe  français,  regardé  avec  rai- 
son par  toute  l'Europe  comme  le  vrai  fondateur  de  la  philosophie  mo- 
derne, le  savant  de  génie  non  moins  célèbre  dans  l'histoire  des  scien- 
ces, celui  dont  la  pensée  féconde  a inspiré  tant  de  grands  esprits  e 
s’est  communiquée  pendant  tout  un  siècle  aux  travaux  et  aux  œuvres 
de  l’esprit  les  plus  diverses. 

Ni  comme  réformateur,  ni  comme  savant,  ni  comme  philosophe.  Ba- 
con ne  nous  parait  offrir  des  litres  à la  gloire  qui  puissent  contre-balan- 
cer  ceux  de  Descartes.  — 1°  Sa  réforme  n’est  que  partielle  ; elle  ne 
s'applique  qu’à  un  seul  ordre  des  connaissances  humaines,  celles  qui 
ont  pour  objet  la  nature.  La  révolution  cartésienne  a pour  caractère 
l'universalité.  Elle  renouvelle  la  face  de  toutes  les  sciences,  elle  atteint 
toutes  les  formes  de  la  pensée.  — V Bacon,  l’auteur  d'une  méthode 
qui  représente  sa  réforme,  ne  l’a  pas  lui-même  pratiquée.  Aucun 
grand  résultat  n'en  est  sorti  entre  ses  mains.  Descartes  applique  à tout 
la  sienne  et,  du  premier  coup,  il  en  lire  des  découvertes  par  lesquelles 
il  s’immortalise.  Bacon  est  à peine  un  savant;  aucune  science  n’a  en- 
registré une  seule  grande  vérité  qui  porte  son  nom.  S’il  n’est  pas  ma- 
thématicien, il  n'est  pas  beaucoup  plus  physicien.  Descartes  fut  créa- 
teur dans  les  sciences  exactes.  Doué  au  plus  haut  degrédu  génie  de  l’in- 
vention, il  applique  sa  méthode  à l’explication  des  grands  phénomènes 
de  la  nature  et  au  système  du  monde.  Sa  physique  est  hypothé- 
tique; il  y suit  une  méthode  à priori  qui  l’égare  et  à laquelle  est  dù  le 
système  des  tourbillons.  Mais  celte  physique  est  un  progrès  énorme 
sur  celle  qui  précède;  elle  met  à néant  les  formes  substantielles  et  les 
qualités  occultes.  Renversée  par  celle  de  Newton,  elle  lui  a (rayé  la  voie, 
car  elle  est  toute  mathématique,  et  le  monde  pris  en  grand  est  une 
vaste  machine  réglée  par  les  lois  des  nombres  et  de  la  géométrie. 
Descaries  raisonne,  imagine  et  construit,  mais  il  observe  aussi,  et  la 
fin  de  sa  vie  s’est  passée  dans  des  expériences.  — 3*  En  Métaphysique, 
Bacon  n’a  pas  de  système,  ses  vues  sont  incohérentes,  souvent  contra- 
dictoires. La  métaphysique  de  Descartes  par  laquelle  il  a régné  tout 
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un  siècle  offre  un  tout  homogène  et  conséquent , œuvre  d’un  grand 
et  vigoureux  esprit.  On  peut  la  déclarer  fausse,  mais  non  en  tout; 
car  ii  de  graves  erreurs  s'y  mêlent  d'impérissables  vérités. 

Quelque  opinion  qu’on  ait  de  celte  science  que  Bacon  appelle  lui- 
même,  d'apres  Arislole,  la  science  des  premiers  principes,  il  n’y  a rien 
creusé  ni  bâti  qui  ait  quelque  importance.  Il  avait  dit  qu'il  fallait  re- 
muer l'arbre  jusque  dans  ses  racines.  Descartes  l'a  tait  : en  creusant 
avec  son  doute  méthodique  et  en  rejetant  le  sable,  il  arrive  à trouver 
le  roc  et  l'argile.  I, édifice  construit  par  lui  est  tombé  ; mais  la  pierre 
sur  laquelle  il  l’a  bâti  subsiste;  sur  celte  base  repose  toute  la  science 
moderne.  Les  matériaux  du  système  ont  servi  à former  d'autres  sys- 
tèmes. 

La  question  de  la  certitude  esl  à peine  entrevue  de  Bacon.  Descaries 
en  fait  le  problèn>e  fondamental  de  la  philosophie  ; il  la  pose  et  la  ré- 
sout ; sa  solution  critiquée  est  restée  debout  et  délie  toutes  les  atta- 
ques. Parmi  les  compatriotes  de  Bacon,  un  seul  peut  lui  être  comparé, 
c'est  ÎSewlon,  et  Newton  eût  été  impossible  sans  Descarles,  au  dire 
des  mathématiciens  eux-mêmes.  C'est  à Pascal  et  à Leibnitz  qu'il  faut 
ici  le  comparer,  non  à l’auteur  de  laborieuses  et  assez  indigestes  com- 
pilations annoncées  sous  des  titres  pompeux,  tilva  silvarum,  etc. 

Vient-on  à les  comparer  sur  le  terrain  des  sciences  particulières  qui 
forment  le  domaine  plus  spécial  de  la  philosophie,  la  psychologie,  la 
logique,  elc.,  ou  a dit  que  l'escartes  n'avait  pas  créé  la  psychologie. 
Qu’il  n’en  ail  pas  bicu  connu  ni  pratiqué  la  méthode,  l'observation  di- 
recte, soit.  Mais  il  n'a  pas  moins  fondé  ia  science  de  1 esprit.  Com- 
ment lui  en  refuser  le  mérite  à lui  qui  a su  si  bien  forcer  l'esprit  à se 
replier  sur  lui-même,  à se  mettre  en  face  de  la  pensée,  qu’il  a tiré  du 
moi,  de  l’être  pensant,  le  monde  entier  physique  et  moral,  comme  il  a 
cru  y trouver  le  critérium  de  toute  vérité  7 Bacon,  lui,  n'a  pas  même 
soupçonné  celle  science  de  i'âme.  Il  croit  pouvoir  lui  appliquer  sa  mé- 
thode d'observation  extérieure,  ii  en  a fait  une  dépendance  de  la  phy- 
sique sous  ie  nom  de  pneumatologie,  et  la  range  parmi  les  sciences 
naturelles.  — La  logique  esl  par  lui  enrichie  d’un  procédé  nouveau, 
mal  compris,  sinon  inconnu  des  anciens  et  d'Aristote  lui-même  : l’in- 
duction empirique  à.  laquelle  son  nom  reste  attaché  ; mais  il  ne  trace 
de  cette  méthode  que  les  règles  générales  ; dans  le  détail  il  l' embrouille 
et  la  complique  d'une  sorte  de  scolastique  nouvelle  hérissée  de  ter- 
mes bizarres  peu  propres  â la  recommander  auprès  des  savants.  L’autre 
procédé  de  la  pensée  qui  sert  aux  sciences  exactes,  si  fort  en  usage 
partout  où  l’esprit  humain  raisonne.  La  déduction,  lui  reste  inconnu  ; 
il  ne  comprend  pas  l'utilité  de  sa  forme,  le  syllogisme,  avec  lequel  il  le 
confond.  Descaries,  étroit  et  injuste  aussi  envers  cette  forme,  est  au- 
trement clair  dans  l'exposé  de  sa  méthode  et  précis  dans  les  règles 
qu'il  en  lire  pour  la  direction  de  l'espriL  Joignant  l’exemple  à la  théo- 
rie, il  est  autrement  fécond  dans  les  applications  qu’il  en  fait  à tout 
ordre  de  sciences.  Ici,  par  sa  hardiesse,  son  étendue,  l'originalité  de 
ses  vues  et  de  ses  découvertes,  il  laisse  derrière  lui  l'auteur  anglais  ù 
une  distance  qui  ne  peut  se  calculer,  ses  erreurs  elles-mêmes  sont  fé- 
condes. 

Il  y a des  f arlies  sur  lesquelles  la  supériorité,  peut  être  décernée  à 
Bacuii,  ia  morale,  h jurisprudence,  Y histoire.  Mais  ces  titres,  bien 
que  réels,  pâlissent  un  peu  après  examen.  Le  mérite  de  l'auteur  des 
tissais  de  morale  ne  peut  être  contesté;  mais  ce  n’est  que  comme 
moraliste,  non  comme  philosophe,  à Ja  manière  de  Platon,  d’Aristote 
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oa  de  Kant.  Riches  en  observations  Anes  et  judicieuses,  ces  essais  sont 
faillies  dans  la  théorie.  La  doctrine  y est  celle  d'une  sagesse  modérée, 
mais  intéressée,  peu  ferme  sur  les  principes,  comme  l’on  doit  s’y  at- 
tendre du  caractère  et  de  la  conduite  de  Bacon.  Il  en  est  de  même  du 
jurisconsulte  et  de  l'homme  d’Etat.  Sa  politique  ne  contient  que  des 
conseils  d'expérience  adressés  aux  princes  et  aux  gouvernants , mais 
rien  de  nouveau  qui  révèle  un  penseur  ou  un  réformateur  de  la 
science  sociale.  Ses  vues  sur  la  législation,  qui  ont  pu  servir  à la  réforme 
des  lois  anglaises,  n’apprennent  rien  sur  le  droit  naturel.  Comme  his- 
torien, Bacon  a parmi  ses  compatriotes  des  rivaux  qui  l’ont  éclipsé  : 
Hume,  Gibbon,  etc.  Descartes,  qui  n'esl  pas  un  moraliste,  a laissé  daus 
ses  Lettres  et  ailleurs  des  pages  qui  par  la  mâle  doctrine  et  le  style 
rappellent  le  stoïcisme  ancien  dans  ses  plus  nobles  et  ses  plus  purs 
interprètes.  Il  dédaigne  Thistoire  et  ne  croit  pas  que  sa  réforme  doive 
plus  s'appliquer  a la  politique  qu’à  la  religion.  Mais  cette  réforme  par 
son  esprit  atteindra  les  institutions  dans  leur  hase,  comme  elle  attei- 
gnit de  son  vivant  et  sous  ses  yeux  la  théologie.  L’histoire  aussi  plus 
tard  aura  sou  tour. 

Le  style  de  Bacon,  plein  de  grandeur  et  d'éclat,  souvent  trop  pom- 
peux, a des  qualités  oratoires  et  poétiques  qui  frappent  davantage.  Elles 
séduisent  le  lecteur  ordinaire  qui  aime  à être  charmé  plutôt  qu'éclairé. 

Celui  de  Descaries  en  a d’autres  que  sait  apprécier  l’homme  d’un  goût 

J dus  difficile  et  qui  le  font  préférer  des  savants.  Sa  prose  naturelle  et  « 
âcile,  d'uue  esquise  simplicité,  sobre  avec  élégance,  semée  de  traits 
heureux  et  de  comparaisons  ingénieuses,  offre  avec  une  parfaite  justesse 
d’expression  une  clarté  continue  qui  ne  se  dément  jamais. 

Quant  à l’influence  exercée  par  les  deux  hommes,  celle  de  Descartes 
fut  immédiate  et  universelle;  celle  de  Bacon,  tardive  et  posthume. 

Elle  fut  d abord  assez  faible  et  restreinte.  Ce  son  temps  presque  bornée 
à son  pays,  elle  ne  s'étendit  et  ne  devint  générale  que  quand  le  cartésia- 
nisme lui  eut  ouvert  la  voie.  Les  encyclopédies  au  xviiic  siècle  ont 
fait  la  fortune  de  Bacon,  celle  de  Descartes  s’est  faite  toute  seule  par  la 
verlu  et  la  puissance  de  l’idée  qu’elle  représente.  Elle  se  répandit  en 
un  instant  partout  dans  le  inonde  comme  dans  les  universités  et  les 
académies.  — Descaries  a fait  faire  à la  peusée  une  évolution  analogue 
à celle  qui  s’opéra  dans  le  monde  ancien  et  dans  la  philosophie  grec- 
que après  les  sophistes.  C’est  à Socrate  plutôt  qu’à  Bacon  qu'il  con- 
vient de  le  comparer. 

Question  XIX.  — SOCRATE  ET  DE8CAHTK9. 

Programme.  — Les  temps  sont  trop  éloignés  pour  qu’on  puisse 
comparer  et  mettre  en  balance  les  qualités  de  l’esprit  et  le  caractère 
des  deux  hommes,  leur  vie,  leur  destinée,  etc.  Mais  s’agit-il  de  la 
réforme  qu’ils  ont  accomplie,  de  la  méthode  qu’ils  ont  suivie,  des  hases 
de  leur  doctrine  et  de  l’influence  qu’ils  ont  exercée  ? un  examen  des 
ressemblances  et  des  différences  entre  ces  deux  grands  génies  et  les 
deux  époques  où  ils  ont  paru  est  aussi  instructif  que  curieux  et  inté- 
ressant. Nous  indiquerons  la  manière  dont  cette  lâche  peot  être  rem- 
plie et  les  points  principaux  de  ce  parallèle  qui  méritent  d’ètre  appro- 
fondis et  développés. 

i*  Socrate  et  Descartes  font  exécuter  le  même  mouvement  de  ré- 
flexion sur  elle-même  à la  pensée  humaine.  Ressemblance  et  différence 
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entre  les  deux  époques,  l’une  qui  précède  Socrate  dans  la  philosophie 
grecque,  l’autre  qui  est  antérieure  à Descartes  (la  scolastique  et  la 
renaissance)  : les  sceptiques  (Montaigne,  Charron)  et  les  sophistes. 
— 2°  Comparaison  de  la  méthode  socratique  et  du  doute  méthodique. 
Côté  sérieux  de  l’ironie  socratique,  qui  n’est  pas  simplement  une 
feinte,  mais  une  ignorance  savante,  une  vue  claire  de  l'état  de  la 
science  à celte  époque.  (V.  suprh.)  — Le  doute  méthodique,  tout  sé- 
rieux qu’il  est,  n’est  que  provisoire  et  conduit  à la  vérité.  Ce  doute 
souvent  n’est  qu’une  feinte  (je  feignis,  je  supposais,  etc.).  Be- 
soin chez  l’un  et  chez  l’autre  de  trouver  un  point  d’appui  solide  à la 
science;  Recherche  du  fondement  de  la  certitude  dans  Descartes,  de 
la  vérité  immuable  à opposer  aux  sophistes  dans  Socrate.  — Descartes 
et  Socrate  trouvent  ce  point  solide  dans  la  pensée.  Comparaison  du 
yvûflt  cîavrov  et  du  cogito.  Plus  de  clarté  apparente  dans  la  maxime  an- 
cienne, plus  d’étendue,  de  rigueur  et  de  profondeur  dans  la  formule 
moderne.  Le  point  de  vue  de  Socrate  est  surtout  celui  du  moraliste  ; 
celui  de  Descartes,  celui  du  métaphysicien.  Différences  qui  en  résul- 
tent. Problème  de  la  certitude  et  du  critérium  de  la  vérité  à peine 
entrevu  par  Socrate,  posé  et  résolu  par  Descartes.  — 3°  Comparaison 
de  la  doctrine  de  Socrate  avec  la  philosophie  de  Descartes.  Res- 
semblances et  différences.  La  doctrine  de  Socrate  développée  par  ses 
disciples  : analogie  des  idées  innées  et  des  idées  de  Platon,  etc.  — 
4°  Influence  égale  exercée  par  Socrate  et  par  Descartes  sur  leurs  con- 
temporains et  leurs  successeurs.  Différences  qui  résultent  de  ce  que 
Socrate  n’a  rien  écrit  et  n’a  pas  de  système,  de  ce  que  Descartes  a uu 
système.  — Le  parallèle  pourrait  se  continuer  dans  les  successeurs, 
Platon,  Aristote,  Malebranche,  Spinosa,  Leibnitz,  mais  il  faut  craindre 
de  le  forcer;  l’histoire  qui  offre  des  analogies,  jamais  ne  se  répète,  et 
l’esprit  philosophique  s’attache  encore  plus  aux  différences  qu'aux  si- 
militudes. 


Question  XX.  — doute  méthodique  dk  descahtf.s.  — Son  vrai  caractère 
et  sa  légitimité.  En  quoi  il  diffère  du  Doute  des  sceptiques. 

Programme.  — Ce  doute  n’est  autre  que  l’usage  naturel  et  légitime 
de  la  raison  réfléchie  soumettant  à l’examen  ce  qu’elle  a cru  d’abord 
sans  examen  et  suspendant  son  jugement  jusqu’à  ce  que  la  vérité  cer- 
taine lui  apparaisse.  Il  est  exposé  dans  les  trois  premières  parties  du 
Discours  de  la  méthode  et  au  début  de  la  quatrième,  ainsi  que  dans  la 
1 re  et  la  2e  Méditation.  On  insistera  sur  son  vrai  caractère  et  on  en 
soutiendra  la  légitimité.  — ' Quant  à la  différence  qui  le  sépare  du 
doute  des  sceptiques,  il  est  facile  de  montrer  que  ce  doute  qui  peut 
mener  au  scepticisme  n’est  pas  le  scepticisme.  Celui-ci  est  une  con- 
clusion, lui  une  méthode.  Le  scepticisme  prononce  après  examen  que 
tout  est  incertain.  Descartes  suppose  cette  certitude  avant  examen. 
L’un  désespère  de  la  vérité,  l’autre  y tend  et  y conduit.  Le  scepticisme 
est  le  dernier  mot  de  la  raison  découragée,  le  doute  de  Descaries  est 
l’espoir  du  génie  plein  de  confiance  et  de  jeunesse  s’élançant  à la  con- 
quête de  la  vérité.  (De  Rémusat,  Essais.)  Descartes  a lui-même  mar- 
qué cette  différence  dans  ces  mots  : « Bien  différent  en  ceia  des  scep- 
tiques qui  ne  doutent  que  pour  douter  et  affectent  d’être  toujours  ir- 
résolus, tout  mon  dessein  au  contraire  ne  tendait  qu’à  avancer  et  à re- 
jeter la  terre  mouvante  et  le  sable  pour  trouver  le  roc  et  l’argile.  • 
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(Disc,  de  la  méth .,  IVe  partie.)  — On  fera  remarquer  que  dans  le 
Discours  de  la  méthode  la  confiance  de  Descartes  dans  les  forces  de 
la  raison  est  entière  et  plutôt  exagérée  qu’affaiblie,  et  cela  même  dans 
sa  morale  provisoire.  (IIL°  partie.) 

Question  XXI.  — Les  mérites  et  les  défauts  du  système  de  Descaries. 

Programme.  — La  philosophie  de  Descartes  ne  peut  s'exposer  en 
peu  de  mots.  Nous  renvoyons  aux  auteurs  qui  ont  rempli  cette  tâche. 
(V.  Bouillier,  Hist . ducart..).  Quelle  opinion  doit-on  se  faire  de  ce  sys- 
tème? A moins  d’être  un  esprit  étroit  et  aveugle,  on  n’en  contestera 
ni  l’originalité  ni  la  grandeur,  et  l’on  conçoit  qu’il  ait  séduit  longtemps 
les  plus  grands  esprits.  Il  est  facile  d’en  relever  les  défauts,  les  erreurs, 
mais  on  doit  d’abord  en  remarquer  les  côtés  solides  et  les  vérités  qui 
lui  ont  survécu.  Ce  sont,  outre  la  méthode  (libre  examen),  le  crité- 
rium de  l’évidence,  la  science  de  l’esprit  fondée  sur  sa  vraie  base,  la 
conscience,  les  grandes  vérités  écrites  au  fond  de  la  pensée  humaine  : 
Dieu,  Pâme  et  sa  spiritualité,  sa  liberté  et  son  immortalité.  Insister  sur 
chacun  de  ces  points  et  les  mettre  en  lumière.  — Quant  aux  erreurs, 
il  suffit  de  les  signaler  : 1°  dans  la  méthode,  la  certitude  retirée  aux 
sens,  accordée  â la  conscience  seule  et  au  raisonnement  qui  en  tire  le 
reste  ; 2°  la  pensée  donnée  à l’âme  pour  unique  attribut  ; celle-ci  dé- 
finie une  substance,  son  activité  méconnue  ou  tenue  dans  l’oubli  ; 3°  le 
point  de  vue  mécanique  dans  la  physique;  les  hypothèses  inventées 
pour  masquer  ses  défauts,  aujourd’hui  tout  à fait  ruinées,  la  vie  exclue 
de  la  nature  organique  et  animée;  4°  la  méthode  apnori  pénétrant  dans 
la  conscience  et  y remplaçant  l’observation  interne  ; 5°  le  caractère 
exclusif  de  ce  système  oü  ne  trouvent  place  ni  la  morale  ni  les  sciences 
sociales,  le  dédain  de  la  tradition  et  de  l’histoire.  — Tous  ces  défauts 
du  cartésianisme  ont  entraîné  sa  ruine;  mais  le  système  n’est  pas  la 
méthode  ni  l’esprit  général  qui  s’est  communiqué  à toute  la  philoso- 
phie moderne. 

Question  XXII.  — INFLUENCE  générale  du  cartésianisme. 

Cette  philosophie  rencontra  d’abord  des  obstacles  et  des  adversaires 
nombreux.  Une  vive  polémique  s’engagea  entre  Descartes  et  les  repré- 
sentants du  sensualisme  (Gassendi,  Hcbbes),  les  partisans  de  la  philo- 
sophie d’Aristote,  les  théologiens,  etc.  Il  sortit  victorieux  de  cette 
lutte.  U eut  bientôt  d’innombrables  adhérents,  de  zélés  et  illustres  dé- 
fenseurs, entre  lesquels  on  doit  ranger  Bossuet,  Fénelon,  Arnauld.  Sa 
doctrine  se  répandit  rapidement  partout  dans  les  universités,  dans  les 
académies.  Les  ordres  religieux  eux-mêmes  l’accueillirent.  « Les  gens 
du  monde  et  les  femmes  elles-mêmes  se  passionnèrent  pour  celte  phi- 
losophie engageante  et  hardie  (La  * Fontaine).  A la  ville,  à la  cour,  à 
Paris  et  dans  la  province,  il  y avi.it  des  cartésiens.  Nul  ne  pouvait 
prendre  rang  parmi  les  beaux  esprits  qui  ne  se  mêlât  un  peu  de  la  phi- 
losophie de  Descartes.  » (Bouillier,  Histoire  de  la  philosophie  carté- 
sienne.) Des  princes  et  des  princesses  voulurent  le  voir  et  l’entendre. 
On  sait  qu’il  mourut  en  Suède,  où  il  avait  été  appelé  par  la  reine  Chris- 
tine pour  lui  donner  des  leçons.  Après  sa  mort,  cette  influence  fut 
plus  considérable  eucore. 

« L’histoire  de  la  philosophie  n’offre  peut-être  pas  un  second  exem- 
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pie  d’un  plus  prompt  et  plus  éclatant  triomphe.  » <ld.,  ibiù.)  Celle 
doctrine  se  répandit  d’abord  en  Hollande  où  Descartes  avait  séjourné 
et  publié  ses  écrits.  Puis  elle  se  propagea  en  France  d’où  elle  s’éten- 
dit à toute  l’Eurepe.  Son  action  ne  fut  pas  moins  profonde  que  rapide 
et  universelle.  Les  sciences,  la  théologie,  la  littérature  elle-même  la 
ressentirent.  On  ferait  voir  l’esprit  cartésien  jusque  dans  les  attaques 
de  ses  adversaires.  Mais  il  importe  surtout  d’en  montrer  des  exemples 
dans  les  écrits  où  cette  influence  est  manifeste  et  directe,  tels  que  la 
Logique  de  Port-Royal,  les  Traités  de  Bossuet  et  de  Fénelon. 

Question  XXIII.  — port-rotal.  — Dca  traces  du  Cartésianisme  dans  la 

Logique  df.  port-roval. 

Programme . — Tout  le  suc  du  Discours  sur  la  méthode  y est  pour 
ainsi  dire  exprimé.  (Bouillier,  IfisL  du  Cartésianisme .)  Partout  on  y re- 
connaît l’esprit  de  Descartes  : 1°  dans  le  dessein  de  l’ouvrage  qui  est  une 
simplification  de  la  Logique  d’Aristote;  2°  dans  son  titre  même  : l Art 
de  penser,  qui  indique  une  méthode  plutôt  qu’une  science.  3°  D'un 
bout  à l’autre  la  maxime  de  l 'évidence  et  de  la  clarté  des  idées  y est 
donnée  comme  la  règle  suprême.  ù°  L’autorité  d’Aristote  et  la  vieille 
science  scolastique  y sont  partout  attaquées;  et  celle-ci  est  tournée 
en  dérision  (formes  substantielles,  horreur  du  vide,  etc.).  Fn  revanche 
on  accrédite  Descartes  et  la  physique  nouvelle.  5*  La  raisou  y est  mise 
à la  place  de  l’autorité.  « On  ne  doit  de  respect  à un  philosophe  qu’en 
raison  de  la  vérité  qui  est  dans  ses  écrits.  » Ce  qui  suit  est  encore 
plus  significatif.  « Le  monde  ne  put  durer  longtemps  dans  cette  con- 
trainte et  se  remit  insensiblement  en  possession  de  sa  liberté  naturelle 
et  raisonnable.  j>  (2e  Disc.) 

Quant  aux  endroits  particuliers  visiblement  empruntés  h celte  phi- 
losophie, il  suffit  de  les  indiquer.  On  fera  voir  leur  lien  avec  la  doc- 
trine cartésienne.  Les  deux  Discours  préliminaires  semblent  dictés 
par  Descartes.  Le  premier,  qui  débute  par  un  éloge  du  bon  sens,  fait 
ressortir  les  avantages  de  la  méthode.  On  y soutient  l’autorité  de  la 
raison  et  de  l’évidence.  On  y combat  le  pyrrhonisme.  — Le  second, 
conçu  dans  le  même  esprit,  est  dirigé  contre  Aristote  et  les  sectateurs 
de  sa  logique.  — La  P°  partie  s’ouvre  par  un  chapitre  de  psychologie 
sur  les  notions  et  l’origine  des  idées  où  l’auteur  réfute  Hobbes  et  Gas- 
sendi et  prend  la  défense  des  idées  innées.  (Oh.  ix.)  De  la  clarté  et  de 
la  distinction  des  idées.  — Des  définitions,  etc.  — 11°  partie.  Rien  de 
particulier,  sauf  l’esprit  de  simplicité  qui  y règne  et  le  choix  des  exem- 
ples. — 111°  partie.  Théorie  du  syllogisme.  Même  procédé  de  simplifi- 
cation, de  dénigrement  de  la  théorie  et  des  règles  compliquées.  Mépris 
des  lieux  communs,  etc.  — - Les  chapitres  sur  les  sophismes,  les  meil- 
leurs du  livre,  sont  empreints  de  l’esprit  de  Descartes.  — Les  exem- 
ples de  sophismes  tirés  d’Aristote.  Sophismes  de  l’autorité,  esprit  de 
dispute,  etc.  Appel  continuel  à la  raison  et  à l’évidence.  — IV®  partie. 
Presque  entièrement  empruntée  à Dcscarles  (règles  pour  la  direction 
de  l’esprit)  et  A Pascal.  Examen  spécial  des  chapitres  ih,iv,  vi,  vn,xii. 

Question  XXIV.  — bossuet.  — Des  tmcesdu  cartésianisme  dans  la  philo- 
sophie DE  BOSSUET.. 

Programme.  — Philosophie  de  Bossuet  tirée  à la  fois  de  saiot  Au- 
gustin, de  saint  Thomas,  d’Aristote  et  de  Descartes.  L’élément  carié- 
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sien  y domine.  Traces  visibles  de  la  philosophie  de  Descaries  dans  le 
Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même.  Dessein  et  plan  de 
l'ouvrage.  (V.  Lettre  à Innocent  XI  ) La  méthode  : s'élever  de  l’âme  à 
Dieu,  est  celle  de  Socrate  et  de  Descartes.  (Cf.  saint  Augustin.)  Divi- 
sion suggérée  par  Descartes,  et  conforme  à sa  philosophie.  — Cha- 
pitre Icr.  Bossuet  qui,  pour  les  opérations  sensitives,  suit  Aristote  et 
s’éloigne  de  Descartes,  y revient  dans  son  analyse  de  l’entendement 
et  de  la  volonté.  — Chapitre  il  Abrégé  d’anatomie  et  de  physiologie. 
Le  point  de  vue  mécanique  y domine  (le  corps  considéré  comme  une 
machine).  — Chapitre  in.  Influence  de  l'âme  sur  le  corps.  La  pensée 
indépendante  du  corps.  La  volonté,  force  hyperorganique.  — Cha- 
pitre iv.  Preuves  de  l’existence  de  Dieu  par  l’idée  de  l’infini  et  du  par- 
fait. — Chapitre  v.  Raisons  presque  mécaniques  par  lesquelles  Bossuet 
explique  les  opérations  de  l'instinct  et  de  l’intelligence  des  animaux, 
l’iuduâtrie,  etc.  Automatisme  des  bêtes.  Bossuet  évite  de  se  prononcer. 
Autres  emprunts  faits  à Descaries  : de  l’erreur  et  de  ses  causes,  théorie 
de  la  volonté,  etc.  Traces  dans  la  Logique  de  Bossuet,  dans  son  Traité 
du  libre  arbitre , dans  les  Elévations  sur  les  mystères,  les  Oraisons  fu- 
nèbres et  les  Sermons,  (V.  Bouillier,  ibid.,  et  Nourrisson,  Philosophie 
de  Bossuet.) 


Question  XXV.  — fénelon.  — Traces  de  la  philosophie  de  Descartes  dans 
le  Traité  de  l'existence  de  Dieu  de  Fénelon. 

Programme.  — Philosophie  de  Fénelon  ; spiritualisme  inclinant  au 
mysticisme.  Les  idées  de  Descartes  y apparaissent  mêlées  à celles  de 
Platon  et  de  saint  Augustin  ( Traité  de  l'existence  de  Dieu.  Début  du 
livre.)  Deux  sortes  de  preuves  : métaphysiques  et  physiques.  Supério- 
rité des  premières  sur  les  secondes. 

lrc  partie.  Description  des  merveilles  de  la  nature.  Traces  de  carté- 
sianisme : le  monde  considéré  comme  une  machine,  les  êtres  particu- 
liers comme  des  rouages.  Anatomie  et  physiologie  mécaniques  : les 
corps  vivants,  machines  qui  se  réparent  d’elles-mêmes,  etc.  Descrip- 
tion de  l’âme  et  des  merveilles  du  monde  moral,  toute  cartésienne  et 

Idatonicienne.  Théorie  de  la  raison  et  des  idées  nécessaires,  idée  de 
'infini  et  du  parfait.  Indépendance  de  l'homme  dans  sa  liberté,  sa  dé- 
pendance dans  sa  volonté.  — IIe  partie.  Chap.  i et  n.  Commentaire 
éloquent  du  doute  méthodique  et  du  cogito.  — Chap.  ni.  Preuves  de 
l’existence  de  Dieu,  tirées  de  l’idée  de  l’infini  et  de  l’imperfection  de 
l’être  humain.  Le  reste  moins  visiblement  cartésien.  Preuve  platoni- 
cienne des  idées  et  la  vision  en  Dieu  de  Maiebranche.  Conclusion  car- 
tésienne. Compléter  cette  étude  sur  les  autres  ouvrages  de  Fénelon, 
ses  Lettres  métaphysiques,  sa  polémique  avec  Maiebranche,  etc. 


Question  XXVI.  — pascal.  — Du  scepticisme  des  Pensées  de  Pascal.  In- 
fluence de  Descàrtes. 


Esquisse.  — On  a beaucoup  discuté,  de  nos  jours,  sur  le  sceplicisme 
de  Pascal,  surtout  tel  qu’il  est  exprimé  dans  ses  Pensées,  sur  le  sens 
qu’on  doit  attacher  à ce  scepticisme,  sur  l’idée  principale  du  livre,  elc. 
Un  examen  impartial  et  attentif  peut  permettre  de  porter  ce  jugement, 
qu’une  étude  plus  détaillée  et  approfondie  des  Tensèes  devra  confirmer. 
— Sans  doute  si  Pascal  eût  exécuté  sc&  «fârjd  travail  dont  il  n’a  laisse 
que  des  matériaux  éparwkUtel  corrigé  Lion  des  details,  adouci 
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bien  des  traits,  tempéré  les  excès  de  sa  pensée  ; mais  il  n’aurait  pu 
changer  ni  l’idée  première  ni  le  plan.  Or,  quelle  est  cette  idée?  Une 
apologie  de  la  religion  chrétienne.  Son  plan  ? C'est  de  conduire  l’homme 
à la  foi  en  lui  montrant  l’impuissance  de  la  raison  à lui  faire  découvrir 
la  vérité.  C’est  pour  le  prouver  qu’il  reproduit  tous  les  arguments  des 
sceptiques  (de  Montaigne,  de  Charron,  etc.),  entreprise  dangereuse, 
qui  est  celle  du  scepticisme  théologique.  (V.  supra,  p.  200.)  11  veut 
montrer,  il  est  vrai,  que  l’homme,  être  déchu,  est  un  composé  de 
grandeur  et  de  misère  et  que  la  religion  chrétienne  est  seule  capable 
d’expliquer  cette  nature.  Mais  le  moyen  n’est  pas  moins  de  prouver 
que  l’homme  par  sa  raison  est  incapable  de  découvrir  le  vrai.  La  vérité 
est  un  don  de  la  grâce.  Le  jansénisme  de  Pascal  ne  peut  être  nié.  Cette 
doctrine  est  partout  au  fond  des  Pensées , elle  en  est  le  dernier  mot. 
C’est  un  appel  désespéré  à la  foi  et  à la  révélation  après  que  la  raison 
humaine  a été  confondue.  Or  ce  scepticisme,  malgré  les  intentions 
pures  de  l’auteur,  la  profondeur  de  ses  vues  et  l’éloquence  sans  égale 
avec  laquelle  il  est  exprimé,  n’est  pas  moins  dangereux,  comme  l’ont 
reconnu  tous  les  vrais  théologiens.  Pascal  reste,  sans  doute,  ce  qu’il 
est  ; il  conserve  son  rang  à part  comme  moraliste  et  comme  écrivain  ; 
mais  le  juger  autrement,  c’est  méconnaître  la  nature  de  son  génie,  son 
caractère  et  sa  vie  entière  ; c’est  changer  l’esprit  de  son  livre,  auquel 
on  ôte  son  originalité.  — Ainsi  s’explique  la  tristesse  sublime  qui  y règne 
et  le  trait  particulier  de  ce  scepticisme  qui  n’a  rien  de  commun  avec 
celui  de  Montaigne  et  des  autres  sceptiques.  Pour  ceux-ci,  le  doute, 
c’est  l’in  différence  ; ils  6’y  arrêtent  et  s’y  complaisent.  Pour  Pascal, 
c’est  le  supplice  de  l’âme  ; ne  pouvant  y rester,  il  se  jette  éperdu  dans 
les  bras  de  la  foi.  (V.  V.  Cousin,  Étude  sur  Pascal .) 

Quant  à l’influence  de  la  pensée  de  Descartes  sur  l’esprit  de  Pascal, 
moins  visible  que  chez  les  précédents,  elle  n’en  est  que  plus  réelle  et 
plus  profonde.  Ici  le  doute  méthodique  se  transforme  et  il  anticipe  sur 
ce  qui  va  suivre.  Pascal  entrevoit  tout  le  développement  de  la  pensée 
moderne  lancée  dans  celle  voie,  les  ruines  qu’elle  va  entasser,  l’abîme 
qui  va  se  creuser.  L’épouvante  le  saisit.  Pour  lui,  le  salut  est  dans  le 
dogme.  La  foi  est  l’unique  asile.  On  pourrait  saisir  bien  d’autres 
points  de  rapprochement  et  de  parallèle.  Celui-ci  est  le  principal  et 
l’époque  où  nous  sommes  est  faite  pour  le  comprendre.  (V.  Sainte-Beuve, 
Port-Itoyal.) 

Question  XXVII.  — les  successeurs  de  descartes.  — Comment  leurs 
systèmes  se  rattachent  à sa  méthode  et  à sa  philosophie. 

Les  vrais  successeurs  de  Descaries,  ce  sont  les  penseurs  originaux  qui 
ayant  un  système  à eux  propre  continuent  le  mouvement  philoso- 
phique qu’il  a imprimé  â la  pensée  moderne.  Les  principaux  sont  Ma- 
lebranche, Sjrinosa , Locke,  Bayle  et  Leibnitz  au  xvii*  siècle.  — Le 
système  de  Malebranche  offre  trois  points  essentiels  : 1»  la  vision  en 
Dieu  ; 2°  Voccasionalisme  ; 3°  l’accord  de  la  nature  et  de  la  grâce. 
1°  La  vision  en  Dieu  est  un  retour  au  platonisme,  qui,  dans  les  écrits 
de  Malebranche,  se  mêle  sans  cesse  à sa  philosophie  comme  à sa  théo- 
logie; mais  c’est  aussi  une  exagération  de  la  pensée  de  Descaries  qui, 
rejetant  le  témoignage  des  sens,  appuie  la  certitude  du  monde  exté- 
rieur et  même  toute  certitude  sur  la  véracité  divine.  2»  Les  causes  oc- 
casionncllc'i  sont  une  seconde  hypothèse  ajoutée  aux  esprits  animaux 
pour  combler  le  vide  entre  les  deux  substances  étendue  et  pensante, 
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dont  la  communicalion  !est  déclarée  impossible.  3°  Quant  au  système 
de  la  nature  et  de  la  grâce , Malebranche  qui  fait  de  Dieu,  de  l’Etre  in- 
fini, parfait,  l’auteur  de  tous  les  mouvements  de  notre  âme  pour 
échapper  au  panthéisme  et  au  fatalisme  qui  en  dérive,  distingue  dans 
l’homme  une  volonté  générale  qui  le  porte  au  bien  et  qui  est  l’action 
de  Dieu,  et  une  volonté  particulière  qui,  quoique  attirée  vers  le  bien, 
peut  dévier  et  s’en  détourner  par  un  choix  libre  entre  les  biens  parti- 
culiers. Ainsi  se  trouve  conciliée  selon  lui  la  grâce  divine  avec  la  liberté 
naturelle.  Mais  l’âme  n’en  est  pas  moins  cette  substance  passive  qui  ne 
peut  rien  par  elle-même,  dont  le  choix  lui-même,  étant  incliné,  ne  peut 
être  libre,  il  est  difficile  d’éviter  le  fatalisme  en  germe  dans  la  défini- 
tion de  Descartes  : l'âme  est  une  substance,  et  toute  son  essence  est 
dans  la  pensée.  La  volonté  elle-même  est  un  mode  de  l’entendement. 
— Spinosa,  plus  hardi,  non  retenu  par  l’orthodoxie,  va  plus  loin;  il 
supprime  le  dualisme.  Les  deux  substances,  l’âme  et  le  corps,  la  na- 
ture et  l’esprit,  n’en  font  qu’une.  Elles  rentrent  dans  une  substance 
unique  et  infinie  à la  fois,  étendue  et  pensante,  dont  tous  les  corps  et 
les  esprits  ne  sont  que  des  modes.  Ce  système,  qui  est  le  point  de  dé- 
part de  tout  le  panthéisme  moderne,  qu’est-il?  sinon,  comme  l’appelle 
Leibnitz,  un  cartésianisme  immodéré  ? Descaries  lui-même,  dans  ses 
Principes , donne  cette  définition  de  la  substance  : Per  substantiam 
nihil  aliud  intelligere  possumus  quain  rem  quœ  ita  existit  ut  nullaalia 
re  indigeat  ad  existendum.  Et  quidem...  unica  tantum  potest  intelligi 
nempe  Deus.  (Princip.,  I,  49-50.)  — Locke  suit,  il  est  vrai,  une  direc- 
tion contraire.  Avec  lui  reparaît  l’empirisme  opposé  à l’idéalisme  ; il 
combat  les  idées  innées  de  Descartes,  et  réintègre  la  sensation  dans  la 
connaissance.  Tout  vient  des  sens  et  de  la  réflexion  qui  s’exerce  sur 
leurs  données.  Mais  il  n’en  continue  pas  moins  Descartes,  car  : îo  sa 
méthode  qu’il  applique  autrement  est  la  sienne  : la  réflexion;  2» comme 
lui  il  fait  ae  l’entendement  et  de  son  analyse  la  base  de  toute  philoso- 
phie. Seulement  il  y trouve  autre  chose,  la  sensation.  Celle-ci,  l’élément 
variable  de  la  connaissance,  conduit  non  au  panthéisme,  mais  au  scep- 
ticisme de  Berkeley  et  de  Hume.  — Bayle  aussi  et  d’autres  dissidents, 
Huet , Pascal , combattent  Descartes,  mais  avec  sa  méthode  et  en  se 
servant  de  ses  armes;  ils  répandent  son  esprit  qui  est  celui  du  libre 
examen  et  de  la  discussion  en  l'appliquant  à la  critique,  à la  tradition 
elle-même,  à la  théologie,  à l’érudition  et  à l’histoire.  — Le  rôle  de 
Leibnitz  est  celui  de  conciliateur  entre  tous  ces  systèmes  ; mais  c’est 
au  moyen  d’un  nouveau  système,  la  monadologie , dont  la  base  est  une 
conception  nouvelle  de  la  substance.  Celle-ci  n’y  est  plus  l’être  passif 
doué  d’attributs  et  de  inodes;  elle  est  essentiellement  active.  L’étendue 
u’est  plus  la  caractéristique  des  corps,  leur  propriété  essentielle.  C’est 
la  force.  Toutes  les  substances  sont  simples  et  actives  (monades).  La 
nature  est  un  système  de  forces  (dynauisme  universel).  L’activité  est 
partout.  Ce  système  qui  corrige  celui  de  Descartes  en  est  issu,  car  il 
le  présuppose  ; il  concilie  les  termes  opposés.  De  plus,  à la  création 
continuée  répond  la  loi  du  progrès  continu.  L'harmonie  préétablie  est 
analogue  à l’occasionalisme.  — Au  xvme  siècle  apparaît  une  autre 
philosophie.  Mais,  quoique  opposée  au  spiritualisme  de  Descaries,  le 
sensualisme  de  Condillac  et  de  ses  disciples  marche  dans  la  voie  gér1 
raie  qu’il  aouverle.  L’idéologie  y est  la  base  de  la  philosophie.  IV» 
les  encyclopédistes  élargissent  cette  voie  en  appliquant  la  méll 
grandes  questions  sociales.  — L'École  écossaise  proteste  au  non' 
commun  contre  les  principes  et  les  conséquences  du  sensua*1 
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croit  relever  de  Bacon  et  accuse  Descartes  d’avoir  raisonné  au  lieu 
d’observer  ; elle  ramène  l'étnde  des  faits  de  Pâme  et  de  la  conscience. 
Elle  n’est  pas  moins  fille  de  Descartes,  car  elle  rappelle  l’esprit  à lui- 
même  et  à la  pensée. 


PHILOSOPHIE  CONTEMPORAINE 

ANGLAISE,  ALLEMANDE,  FRANÇAISE. 


On  ne  peut  nier  l’immense  portée  du  mouvement  philosophique  qui 
s’est  opéré  en  Europe  depuis  Descartes  et  qui  se  continue  aujourd’hui 
sous  nos  yeux.  Si  l’on  veut  apprécier  en  particulier  l’état  de  la  philo- 
sophie contemporaine,  on  doit  s'attacher  surtout  aux  trois  grandes 
écoles  qui  occupent  le  premier  plan  sur  le  théâtre  de  la  philosophie 
moderne  : l'école  Anglaise,  i école  Allemande  et  l'école  Française. 

Des  écoles  nationales  en  philosophie.  — Mais  y a-t-il  une 
philosophie  nationale?  Ce  qu’on  dit  souvent  de  la  littérature,  qu’elle 
est  l’expression  fidèle,  de  l'esprit  d’un  peuple,  doit-il  s’appliquer  à la 
philosophie  ? Il  semble  que  celle-ci  comme  étant  la  forme  la  plus  gé- 
nérale et  la  plus  abstraite  de  la  pensée,  devrait  échapper  â cette  loi 
et  ue  suivre  que  le  développement  interne  de  la  raison.  Cela  est  sans 
doute,  dans  une  certaine  mesure,  mais  non  absolument.  Comme  tout 
ce  qui  est  fini  et  successif,  la  pensée  philosophique  ou  la  réflexion 
participe  du  relatif  et  en  subit  les  conditions.  Sans  cesser  d’être  au 
fond  la  même,  elle  revêt  des  formes  diverses,  à la  fois  une  et  multiple, 
identique  et  changeante,  universelle  et  particulière,  cosmopolite  et 
locale.  Elle  s’empreint  du  génie  de  chaque  nation  dont  elle  reproduit 
les  allures  et  les  tendances  comme  elle  reproduit  le  caraclère  et  l’es- 
prit de  chaque  siècle  ou  de  chaque  époque.  Voilà  pourquoi  il  y a une 
philosophie  nationale,  autrefois  grecque,  romaine,  aujourd’hui  fran- 
çaise, allemande,  anglaise,  italienne,  etc.  Au  moyen  âge,  on  ne  peut 
teuir  compte  des  nationalités,  l'uniformité  de  la  scholastique  ne  permet 
pas  de  les  distinguer.  Au  xvii»  siècle,  le  cartésianisme,  qui  se  répandit 
daus  l’Europe  entière , semble  avoir  la  même  universalité.  Il  la  devait 
à son  esprit  et  à sa  méthode  encore  plus  qu’à  l’influence  de  notre  litté- 
rature. Comme  système,  il  rencontre  bien  des  oppositions  et  oflre  des 
dissidences,  mais  la  nationalité  n’y  a presque  aucune  part.  Spinosa  est 
juif  et  hollandais,  Leibnitz  est  allemand;  qu’y  a-t-il  dans  leur  système 
qui  rappelle  l'esprit  hollandais  ou  la  pensée  germanique  ? Tous  deux, 
aussi  bien  que  Malebranche,  suivent  le  mouvement  cartésien.  L’un 
écrit  en  latin,  l’autre  en  français.  Locke  lui-même,  bien  qu'il  com- 
batte Descartes  et  substitue  à son  principe  un  principe  différent,  se 
rattache  par  l’esprit  et  la  méthode  à la  direclion  imprimée  par  le  mé- 
taphysicien français  à la  pensee  moderne.  — Il  n’en  est  plus  de  même 
au  xviii'  siècle.  Les  écoles  alors  se  divisent  et  se  particularisent,  on 
voit  se  dessiner  en  elles  les  traits  originaux  et  la  physionomie  propre 
de  chaque  nation.  Dès  lors  on  peut  dire  qu’il  y a une  école  anglaise, 
française,  écossaise,  allemande,  italienne.  Il  en  est  de  même  au 


Digitized  by  Google 


PHILOSOPHIE  ANGLAISE 


575 


xrx*  siècle  où  chacune  de  ces  écoles,  tout  en  subissant  l'influence 
des  autres,  garde  ses  allures  propres  et  maintient  son  originalité. 

Il  n’est  pas  sans  intérêt  ni  sans  importance  d’étudier  les  caractères, 
d’indiquer  la  marche  et  de  constater  les  résultats  généraux  de  celles  qui 
sont  les  principales,  par  là  de  marquer  leur  rôle  distinct  dans  le  con- 
cert de  la  civilisation  européenne.  Sans  prétendre  prédire  à coup  sûr 
leur  avenir,  il  sera  bien  permis  de  tirer  quelques  inductions.  Ce  qui  suit 
n’est  qu’une  simple  esquisse  que  chacun  peut  remplir,  modifier  et  com- 
pléter , comme  il  est  aisé  de  vérifier  l’exactitude  et  l’impartialité  de 
nos  jugements. 


I.  PHILOSOPHIE  ANGLAISE 

Ce  qui  constitue  une  philosophie  nationale  ce  n’est  pas  Pidenlite  des 
solutions  données  par  des  esprits  différents  aux  principales  questions 
philosophiques.  Cet  accord  parfait  ne  peut  subsister  là  où  existe  la 
liberté  de  la  pensée.  La  diversité  c’est  la  vie.  Mais  si,  malgré  lesdiver- 
geuces  et  même  les  oppositions  entre  ces  doctrines,  on  remarque  une 
tendance  générale  et  constante,  un  môme  esprit  qui  se  révèle  dans  la 
méthode  ou  la  marche  suivie,  la  manière  d’aborder  et  de  traiter  les 
questions  et  dans  les  résultats  principaux,  si  ces  caractères  s'accordent 
parfaitement  avec  celui  de  la  nation  dont  il  s'agit,  il  est  difficile  de  11e 
pas  reconnaître  une  école  nationale.  Sous  ce  rapport  et  à ce  titre,  il  y 
a non  seulement  des  philosophes  anglais,  mais  une  philosophie  anglaise. 

I.  Quels  en  sont  les  caractères?  L’esprit  de  la  nation  anglaise,  tel 
qu’il  se  manifeste  dans  ses  mœurs,  sa  littérature,  ses  institutions  et  sa 
politique,  est  un  esprit  jMsitif.  préoccupé  du  côté  matériel,  pratique 
et  réel,  peu  porté  vers  la  spéculation  et  vers  l’idéal.  Cet  esprit  est  for- 
tement empreint  dans  sa  philosophie;  il  se  formule  par  un  mot,  l’em- 

Îiirisme.  Par  là,  il  faut  entendre  l’observation  exclusivement  portée  Bur 
es  choses  du  monde  sensible,  ne  qui  rend  cet  esprit  plus  apte  et 
plus  favorable  aux  sciences  physiques  qu’aux  sciences  métaphysiques  et 
morales.  Dans  celles-ci,  la  réflexion  est  dirigée  sur  le  côté  de  l’Ame  le 
plus  extérieur,  la  sensation.  — Aussi  le  système  de  la  sensation,  le 
sensualisme,  s’il  ne  se  produit  pas  seul,  domine  et  joue  le  principal 
rôle  ; il  est  représenté  par  les  penseurs  les  plus  éuiiuents  et  les  plus 
originaux.  Combattu  sans  doute , modilié  et  corrigé  par  d’autres  es- 
prits, que  leur  nature  propre,  leur  profession  et  leurs  études  spéciales 
détournent  d’accepter  une  telle  doctrine,  qui  en  repoussent  les  con- 
séquences, il  n’en  constitue  pas  moins  le  caractère  général  et  constant 
de.  l’école  anglaise  aux  phases  diverses  de  son  histoire.  Cette  tendance 
et  ce  caractère  général  sont  faciles  à suivre  dans  les  œuvres  capitales  de 
ces  philosophes,  depuis  li  tron  qui  en  est  le  chef  et  le  fondateur  jusqu’à 
Bentham  et  à ceux  qui  sont  aujourd  hui  les  représentants  les  plus 
illustres  et  les  plus  accrédités  du  positivisme:  Stuart-Mill.  Herbert-Spen- 
cer, etc.  Ce  caractère  est  très-clairement  marqué  dans  le  système  de 
Locke  par  lequel  l’école  anglaise  débute  dans  la  spéculation  et  a exercé 
une  influence  presque  européenne  au  xviu*  siècle.  Il  se  retrouv* 
dans  les  publicistes  et  les  moralistes,  dans  Hobbes  et  dans  Heulhar 
comme  dans  les  savants  et  les  métaphysiciens.  11  apparaît  citez 
sceptiques  comme  chez  les  dogmatistes,  dans  le  scepticisme  de  II. 
et  l idéalisme  de  Berlkeley,  enfin  dans  la  plupart  des  esprits  inférit 
ou  du  second  ordre  qui  viennent  se  grouper  autour  des  personi 
principaux.  — La  méthode  surtout  est  sensiblement  la  même  chez 
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C'est  le  rejet  de  tout  procédé  à priori,  spéculatif  ou  transcen  dental  ; 
V expérience,  prise  pour  guide  unique  et  seule  règle  de  vérité,  l’éloi- 
gnement le  plus  prononcé  pour  tout  ce  qui  ressemble  à la  pensée  con- 
templative ou  mystique.  Même  dans  les  esprits  les  plus  favorables  au 
spiritualisme  et  qui  en  défendent  les  droits,  on  constate  à côté  d’un 
sens  moral  quelquefois  sévère  mais  étroit,  les  habitudes  positives  et 
dogmatiques  du  raisonnement  théologique  plutôt  que  l’emploi  des  pro- 
cédés d’analyse  rationnelle  propre  aux  métaphysiciens. 

Tel  est  le  caractère  constant  que  nous  offre  la  philosophie  en  Angle- 
terre, pendant  les  deux  siècles  et  demi  que  comprend  son  histoire.  Il 
répond  parfaitement  à celui  de  la  nation  anglaise,  qui,  parmi  les  nations 
modernes,  représente  surtout  le  côté  de  l 'utile,  par  le  commerce,  l’in- 
dustrie, et  qui  dans  ses  relations  avec  les  autres  peuples  a toujours 
pratiqué  cet  esprit,  en  a fait  la  base  et  la  règle  de  sa  politique. 

La  Philosophie  Ecossaise  elle-même,  dans  sa  réaction  spiritualiste,  a 
un  caractère  analogue.  Elle  n’est  guère  sortie  du  cercle  de  l’observa- 
tion des  faits  de  conscience;  et  le  fait  qu’elle  a surtout  observé  est 
celui  de  la  perception  externe.  Pour  le  reste,  elle  en  appelle  au  sens 
commun  et  à ses  principes,  qu’elle  pose  et  accepte  comme  faits  primi- 
tifs, sans  pénétrer  plus  avant  dans  leur  analyse,  ni  en  faire  la  théorie, 
sans  essayer  d’élever  sur  cette  base  un  système  de  métaphysique  et 
de  philosophie  spéculative. 

II.  Indiquons  la  marche  et  les  résultats  delà  philosophie  anglaise. 

Elle  commence  à Bacon  ou  à Locke  et  elle  aboutit  à Hume,  à la  fin 
du  siècle  dernier.  Hume  c’est  le  scepticisme  rigoureusement  déduit 
des  prémisses  de  Locke,  ou  du  principe  de  la  sensation.  Ce  scepticisme 
est  le  point  de  départ  d’un  autre  mouvement  philosophique  dont 
Kant  est  l’auteur  et  qu’on  verra  se  dérouler  ailleurs.  Depuis  Ber- 
keley et  Hume,  la  spéculation  s’est  arrêlée  en  Angleterre,  ou  elle 
n’a  rien  produit  d’original  et  de  significatif.  C’est  donc  le  scepti- 
cisme qui  est  le  fruit  de  cette  métaphysique  de  la  sensation.  Aujour- 
d’hui on  voit  celte  philosophie  refleurir  sur  le  même  sol  avec  les 
mêmes  caractères. 

Le  positivisme  anglais  se  déclare  le  successeur  et  le  continuateur 
de  Hume,  de  Locke  et  de  Bacon  ; il  renoue  la  chaîne  à peine  interrom- 
pue du  sensualisme.  — On  ne  peut  nier  l’importance  de  plusieurs  de  ses 
travaux;  mais  le  résultat  général,  quel  est-il?  celui  du  positivisme,  le 
rejet  de  toute  vérité  métaphysique,  l’abandon  de  toute  recherche  sur 
Dieu,  l’âme,  la  matière  et  les  premiers  principes,  déclarée  oiseuse  et 
placée  en  dehors  de  la  science.  Rien  n’est  absolu,  tout  est  relatif.  L’ex- 
périence sensible  est  le  seul  critérium  de  vérité;  la  méthode  des  sciences 
physiques,  chimiques  et  naturelles  s’applique  aux  faits  de  l’âme.  Voilà 
les  bases  ou  les  principes.  (V.  Ribot,  Pnil.  Anglaise.) 

Que  doit-on  augurer  de  celte  philosophie?  Rien,  selon  nous,  de 
grand  ni  de  fécond  pour  la  science  et  pour  l’avenir  de  l’humanité. 
Celte  école  peut  rendre  des  services  à la  philosophie  des  sciences  natu- 
relles, aider  et  contribuer  à ses  progrès  ; encore  ne  peut-elle  ouvrir 
aucune  grande  perspective.  Quant  aux  sciences  morales  et  sociales,  loin 
de  les  faire  avancer,  elle  les  ramènerait  plutôt  en  arrière.  Pourquoi  ? 
nou9  l’avons  dit.  (V.  Positivisme.)  — Sa  psychologie,  où  la  physiologie 
domine  et  qui  étudie  |l’âme  du  dehors  en  l’assimilant  à un  mécanisme 
(p.  57),  peut  éclairer  des  points  relatifs  à l’action  du  physique  sur  \p 
moral  ou  des  faits  secondaires,  tels  que  l’association  des  idées,  1** 


Digitized  b/  Google 


PHILOSOPHIE  ANGLAISE 


577 


gination  passive,  etc.  Mais  elle  n’apprend  rien  sur  les  grands  faits  de  la 
pensée  qu’elle  fausse  et  dénature.  — La  logique  lui  devra  de  nom- 
breuses et  fines  analyses,  des  applications  utiles  à la  méthode  des 
sciences  physiques,  mêlées  à beaucoup  d’idées  superficielles  et  confuses. 
En  somme  rien  de  neuf  et  de  capital  sur  ce  qui  intéresse  véritablement 
cette  science,  un  amalgame  de  toutes  sortes  de  questions  qui  lui  sont 
étrangères.  — La  philologie , l'ethnographie , I "érudition  littéraire  et 
V histoire  spéciale  sont  un  champ  neutre  qu’elle  cultive  avec  plus  de 
succès.  — L "esthétique  lui  est  complètement  fermée.  — D’un  point  de  vue 
aussi  étroit  que  peut-on  attendre  pour  la  philosophie  de  l histoire , pour 
celle  des  beaux-arts,  de  la  religion,  etc.  ? — Quant  à la  philosophie  pra- 
tique? (la  morale  et  la  politique)  que  doit-on  en  penser?  Son  domaine 
sera-t-il  par  elle  mieux  exploité?  Elle  y a de  grandes  prétentions  à la 
nouveauté  et  à l’originalité;  elle  veut  fonder  une  science  nouvelle,  l’é- 
thologie  (science  des  caractères),  et  aussi  renouveler,  sinon  créer  la 
sociologie.  Mais  tout  est  vain  dans  ses  promesses.  L’édifice  repose  sur 
une  base  fausse  : le  matérialisme  ou  le  déterminisme , c’est-à-dire  le 
fatalisme,  qui  fut  toujours  mortel  aux  sciences  morales  (p.  418).  On 
y parle  beaucoup  de  liberté  dans  l’ordre  civil  et  politique  et  cela  après 
l’avoir  biffée  de  la  science  de  l’âme  et  avoir  nié  le  libre  arbitre.  On  a 
coupé  l’arbre  par  sa  racine  et  l’on  veut  que  le  tronc  vigoureux  s’élève, 
qu’il  fleurisse  et  porte  des  fruits.  L’affinité  avec  le  socialisme  et  ses 
plus  mauvaises  doctrines  perce  partout.  Au  fond,  quelle  est  cette 
science  des  règles  de  la  conduite  humaine  et  des  sociétés  qu’on  vante 
ou  qu’on  préconise  comme  neuve  et  appelée  à un  glorieux  avenir  ? la 
morale  de  V intérêt,  proclamée  bien  haut,  en  politique  Y utilitarisme. 
Mais  cette  politique  et  cette  morale  sont  depuis  longtemps  connues  et 
jugées.  Epicure  après  les  sophistes  dans  l’antiquité,  Hobbes,  Helvétius, 
Bentham,  chez  les  modernes,  en  ont  tiré  tout  ce  qu’elle  recèle  et  peut 
donner.  C’est  elle  qu’on  retrouve  entière  avec  mille  redites  sous  un 
amas  de  banalités  pompeuses  dans  les  plus  récents  écrits.  — Avec 
cela,  on  peut  se  montrer  fertile  en  expédients  ingénieux  et  en  projets 
de  réformes,  les  uns  utiles  à la  législation  et  aux  institutions  politiques, 
les  autres  hasardés  ou  scabreux  et  d’un  goût  paradoxal;  on  peut  aussi 
cultiver  avec  succès  l’économie  politique,  quoique  celle-ci  reste  enta- 
chée des  mêmes  vices  que  la  morale  et  la  métaphysique  sensualiste. 
Bref,  sans  s’aventurer,  on  peut  prédire  à cette  école  qui,  voulant  bâtir 
une  nouvelle  science  des  mœurs,  croit  pouvoir  se  passer  de  la  liberté 
morale  condition  première  du  devoir,  et  de  l’amour  désintéressé  du  bien , 
qu’elle  échouera  dans  son  entreprise.  Jamais  sur  ces  deux  bases  Y intérêt 
qui  n’est  que  l’égoïsme,  le  nécessitarisme  ou  le  déterminisme  qui  est  le 
fatalisme,  ne  s’élèvera  l’édifice  des  sciences  morales  et  sociales. 

III.  En  tout  cela,  celte  école  reste  fidèle  à toute  son  histoire  et  à ses 
traditions  comme  à l’esprit  de  la  nation  qu’elle  représente.  V utile, 
Y intérêt,  voilà  toute  sa  devise. 

Ces  maximes,  ici,  elles  sont  érigées  et  proclamées  en  théorie,  ailleurs 
elles  sont  appliquées  et  mises  en  pratique.  Or,  on  l’a  dit  et  nous  ne 
faisons  que  le  répéter,  avec  cela  on  est  une  grande  nation,  la  première 
nation  maritime,  industrielle  et  commerciale  du  globe.  On  fait  les 
affaires  du  monde  entier  en  faisant  les  siennes;  on  accumule  les  richesses 
et  les  capitaux;  mais  on  ne  fait  pas  les  affaires  de  l’esprit  humain  qui 
veut  qu’on  soit  désintéressé.  Pris  individuellement,  les  hommes  de 
cette  nation  auront  de  grandes  et  très-belles  qualités,  l’énergie, 
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courage,  le  calme  et  le  sang-froid,  la  probité,  la  dignité,  le  gouverne- 
ment de  soi-même.  On  trouve  chez  elle  des  moeurs  domestiques  pures 
et  honnêtes,  diez  les  citoyens,  le  respect  de  la  loi,  l’attachement  aux 
institutions  et  aux  princes  qui  les  représentent  Tout  cela  est  à envier 
des  autres  nations.  Mais  il  est  un  défaut  qui  gâte  toutes  ces  vertus  et 
nuit  à ces  qualités  : Parois  me  national,  qui  est  ie  ressort  et  le  mobile 
unique  des  actions  de  ce  peuple  et  de  sa  conduite  à l'égard  des  autres 
peuples.  Ce  sera  l'anglicanùme,  non  \’ humanisme.  Avec  ce  défaut  on  se 
fait  admirer  encore,  mais  on  n’a  pas  les  sympathies  du  monde  et  des 
autres  peuples.  Il  en  résulte  aussi  qu'étant  partout  on  reste  chez  soi. 
Les  avantages  dont  ou  jouit  on  les  garde  pour  soi.  tin  a chez  soi  la 
liberté  civile  et  politique  que  I on  refuse  à d’autres  ou  qu’on  se  fait 
arracher.  On  commande  dans  l’Inde  à cent  millions  d'houuues  qu'on 
traite  en  esclaves  ou  qu’on  tient  dans  l’ignorance  et  l'abrutissemeut. 

On  répand  partout  avec  zèle  la  Bible  qui  élève  et  guérit  les  Ames  et 
on  vend  l'opium  qui  les  dégrade  et  qui  tue.  Pensant  être  à l'abri  chez 
soi  et  en  sûreté  dans  son  ile,  on  s'intéresse  peu  aux  querelles  sur  la 
justice  et  le  droit  entre  les  autres  États  sur  le  continent  On  a cru  qu’a- 
vec de  l'or  on  gouvernait  le  monde  et  un  jour  on  s’aperçoit  avec  effroi 
qu’on  s’est  trompé;  on  se  sent  faible  vis-à-vis  d’un  peuple  pauvre  et 
on  applaudit  de  peur  à ses  victoires.  On  a laissé  accabler  le  voisin  en 
se  tenant  prudemment  écarté  de  la  lutte;  et  on  tremble  pour  soi- 
même  et  pour  ses  foyers.  On  a ainsi  abdiqué  la  vraie  puissance  parce 
qu’on  n’a  vu  que  des  intérêts  là  où  il  y avait  aussi  des  idées.  — L'idéal, 
voilà  ce  qui  a toujours  manqué  à ce  peuple.  Le  positivisme  ne  le  lui 
donnera  pas. 


II.  PHILOSOPHIE  ALLEMANDE 

La  philosophie  allemande  a une  tout  autre  portée  et  elle  s’offre  à 
nous  avec  incomparablement  plus  de  graudeur.  Son  influence  a été 
beaucoup  plus  profonde  etplus  etendue.  I’ius  élevée  et  plus  importante 
est  la  place  qu  elle  occupe  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain.  Ne  pou- 
vant essayer  de  la  faire  connaître  ici  avec  quelque  détail,  nous  nous 
bornerons  à exposer  ses  caractères  les  plus  généraux,  sa  marche  et  ses 
principaux  résultats  en  accompagnant  et  faisant  suivre  cet  exposé  de 
quelques  réflexions. 

1.  Ses  caractères  géüiékaex.  — Le  génie  de  l’Allemagne  ne  s’est 
nulie  part  mieux  caractérisé  que  dans  sa  philosophie.  Il  s’y  est  déve- 
loppé dans  toute  sa  hardiesse  et  son  originalité.  Bien  que  la  philoso- 
phie allemande  continue  l'œuvre  de  la  réflexion  moderne  commencée 
par  Bacon  et  Descaries,  poursuivie  en  Angleterre  et  en  France  au 
xvnie  siècle,  elle  n’eu  a pas  moins  des  allures  et  des  formes  qui  lui 
sont  propres  et  qui  n'appartiennent  qu’à  elle.  On  la  reconnaît  dans  sa 
manière  de  poser  et  d’envisager  les  questions,  dans  la  méthode  qu’elle  ■* 
affectionne,  dans  les  solutions  qu’elle  donne  à tous  les  grands  pro- 
blèmes et  auxquelles  elle  revient  sans  cesse,  dans  son  mode  d'exposi- 
tion et  ses  formules,  qui  tiennent  à ce  qu’elle  a de  plus  intime  et  de 
plus  particulier  aux  habitudes  d'esprit  de  la  nation  allemande.  La  phi- 
losophie, chez  nos  voisins,  anime  et  vivifie  toutes  les  autres  formes 
ou  productions  de  la  pensée.  La  science,  l’art,  la  poésie,  la  littérature, 
la  théologie,  la  politique,  la  diplomatie  eu  sont  pénétrés.  Elle  est 
mêlée  aux  actes  de  la  vie  commune  ; les  termes  de  la  métaphysique 
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ont  passé  dans  le  langage  vulgaire  et  jusque  dans  les  formules  de  la 
politesse.  L'Allemagne,  nn  l’a  dit,  nous  offre  un  phénomène  unique 
dans  l'histoire,  un  peuple  de  métaphysiciens  qui  semble  perdu  dans 
ses  rêves  et  qui  au  fond  est  très-positif  ; car  c’est  un  caractère  propre  à 
cette  nation  et  à celte  race  d’allier  les  contraires,  d’unir  à une  ten- 
dance spéculative  et  contemplative  très-marquée  1 esprit  le  moins 
dégagé  de  ses  intérêts  matériels,  le  plus  attentif  à les  faire  valoir,  le 
plus  âpre,  le  plus  persévérant  dans  la  poursuite  de  ses  avantages.  Aujour- 
d'hui que  l'action  semble  avoir  pour  lui  remplacé  la  spéculation,  il 
parait  dédaigner  les  systèmes  et  les  théories  dont  il  s’est  épris  et 
nourri  si  longtemps  ; mais  ii  y est  plus  attaché  qu’il  ne  croit  ; et,  si 
l’on  pénètre  au  fond  des  esprits,  on  y reconnaît  encore  vivantes  les 
idées  que  ces  systèmes  ont  fait  éclore  et  surtout  le  tour  et  les  habi- 
tudes de  la  pensée  abstraite  qu’elles  leur  ont  fait  contracter  et  comme 
le  pli  pris  de  la  réflexion  philosophique.  Les  tendances  générales  qu'a 
développées  celte  philosophie  pendant  la  longue  période  où  elle  a 
régné  survivent  aux  systèmes  et  reparaissent  jusque  dans  les  produc- 
tions destinées  à les  combattre. 

f.  Cette  philosophie,  qui  a de  si  profondes  racines  dans  l’esprit  de 
la  nation  allemande,  doit  en  reproduire  les  qualités  et  les  défauts.  Elle 
se  fait  remarquer  par  la  profondeur,  la  hardiesse  et  l’originalité  de  ses 
conceptions  et  par  sa  puissance  systématique.  Le  génie  métaphysique 
ne  peut  être  contesté  à cette  race;  il  forme  peut-être  le  trait  le  [dus 
caractéristique  de  son  esprit.  Celui-ci  aime  à creuser  tous  les  abîmes 
de  la  pensée,  à remonter  sans  cesse  aux  premiers  principes  des  choses 
et  par  eux  a tout  expliquer.  Les  grands  objets  qui  accablent  et  con- 
fondent le  plus  l’intelligence  humaine,  loin  de  l’effrayer,  sont  ceux 
qu’il  affectionne  ; ils  exercent  sur  lui  un  continuel  et  irrésistible  at- 
trafl.  Il  se  plonge  avec  ivresse  dans  la  méditation  de  ces  problèmes, 
dont  il  cherche  la  solution  avec  une  confiance  absolue  dans  les  forces 
de  la  raison  humaine.  — Sa  méthode  ordinaire  et  favorite  est  la  spécu- 
lation abstraite  ou  le  procédé  à priori;  c’est  elle  qu’ habituellement  il 
préfère  ; elle  lui  fait  dédaigner  l’expérience  ou  n’y  chercher  que  la 
confirmation  et  la  vérification  de  ses  théories.  Loin  "du  commerce  des 
sens,  concentrée  au  foyer  de  l’âme  dout  elle  interroge  la  nature  in- 
time. la  pensée  métaphysique  allemande  trouve  dans  ce  monde  tout 
intellectuel,  dans  ta  région  des  idées,  des  espaces  et  des  perspectives 
sans  bornes.  Ou  plutôt,  elle  construit  le  monde  lui-même  à l’aiüe  de 
h»  dialectique  ; elle  explique  le  réel  par  l’idéal,  le  fait  et  le  refait  à 
l’image  de  la  théorie.  En  cela,  elle  rappelle  l’esprit  et  la  manière  des 
Alexandrins.  Mais  on  y reconnaît  des  différences  qui  distinguent  l'es- 
prit et  la  science  modernes.  D’abord  elle  tient  plus  compte,  des  faits 
et  elle  montre  à les  étudier  avec  une  rare  et  profonde  sagacité,  une  pa- 
tience infatigable  mais  minutieuse  et  scrupuleuse,  qui  va  jusqu’à  se 
perdre  dans  d’infinis  détails.  Parement  aussi  elle  aborde  cette  étude 
sans  un  système  fait  d’avance.  Dans  l’emploi  de  la  méthode,  le  pro- 
cédé à priori  domine,  l’expérience.  An  lieu  d’écrire,  comme  le  veut 
Bacon,  sous  la  dictée  des  choses,  de  vaincre  la  nature  en  lui  obéissant, 
elle  la  soumet  à ses  lois  et  à ses  formules.  — Telle  a été  du  moins 
la  méthode  suivie  [>endant  la  période  des  grands  systèmes.  Aujour- 
d’hui la  critique  el  l 'expérience  sont  à l'ordre  du  jour;  chacun  pré- 
tend tes  suivre.  Ceux  qui  en  vantant  ces  procédés  condamnent  les  an- 
ciens, en  sont-ils  exempts  ? A un  oeil  clairvoyant,  la  réalité  dément 
l’appareuce. 
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II.  Le  résultat  général  auquel  ont  abouti  toutes  ces  recherches, 
on  le  sait,  c est  le  panthéisme.  Ce  système  est  sorti  des  spéculations  tes 
plus  diverses  des  penseurs  les  plus  célèbres.  Il  est  conforme  au  génie 
de  la  nation,  comme  il  résulte  de  la  méthode  employée  par  ses  philo- 
sophes. « Le  panthéisme  est  la  religion  de  l'Allemagne,  » a dit  H.  Heine. 
— lin  des  traits  particuliers  de  celle  race  est  en  etTet  uu  sentiment  très- 
énergique  de  la  personnalité,  mais  qui  s'efface  vite  et  fait  place  à l'a b- 
sorplion  de  l'individu  dans  la  substance  universelle  ou  le  grand  tout. 
La  philosophie  allemande  est  idéaliste  (Michelet  de  Berlin.  Gesch.  10.). 
Mais  une  pente  fatale  l’entraîne  au  panthéisme.  Ce  panthéisme  diffère 
du  panthéisme  oriental  qui  nuit  de  la  contemplation  du  monde  sen- 
sible. Il  a plutôt  son  point  de  départ  et  son  appui  dans  la  réflexion, 
dans  l’habitude  de  la  pensée  de  se  replier  sur  elle-même,  de  scruter 
1 âme  dans  les  profondeurs;  il  y trouve  l’esprit  divin  et  universel  avec 
lequel  l'homme  et  l’univers  se  confondent.  Ce  panthéisme  se  fait  jour 
partout,  non -seulement  dans  la  philosophie,  mais  dans  les  œuvres  de 
l'art  et  de  la  poésie,  dans  les  productions  naïves  et  inspirées  de  la  lit- 
térature comme  dans  les  créations  les  plus  artificielles  d’une  méta- 
physique subtile.  Sous  ces  arides  formules  comme  dans  les  vives 
images  et  les  élans  lyriques,  vous  sentez  le  souille  de  la  pensée  mys- 
tique et  le  procédé  habituel  de  l’intuition . 

En  général,  ce  qui  manque  a cette  philosophie,  c’est  un  juste  équi- 
libre des  facultés  humaines.  Tantôt  la  raison  opprime  les  sens,  tantôt 
les  sens  offusquent  la  raison  ; le  raisonnement  métaphysique  fait  taire 
la  conscience,  il  éteint  le  sentiment  de  l’activité  libre,  au  point  aue  la 
personne  finit  par  douter  d’elle-mêmc  et  se  renier.  La  spéculation 
alors  n'ayant  plus  de  contre-poids  ni  dans  le  bon  sens  et  la  raison  pra- 
tique ni  dans  la  croyance  aux  choses  extérieures,  ni  dans  le  sentiment 
de  la  vie  intérieure  et  de  l’activité  personnelle  et  libre,  franchit  d’un 
bond  toutes  les  limites.  L’observation  et  la  raison  ne  se  faisant  pas  équi- 
libre, le  raisonnement  ne  s’arrête  plus  dans  ses  conséquences.  Il  n'a- 
boutit souvent  qu’à  construire  des  œuvres  chimériques  où  l’on  cherche 
vainement,  avec  la  réalité  qui  y est  sacrifiée  la  première,  ce  juste  tem- 
pérament et  cet  accord  qui  est  la  vérité.  Bien  ne  retient  la  pensée  daus 
sa  marche  aventureuse  sur  le  bord  des  abîmes  au  milieu  desquels  elle 
chemine.  Les  conséquences  les  pins  extravagantes  et  les  plus  para- 
doxales sont  tirées  avec  une  sécurité  et  un  sang-froid  imperturbables 
des  principes  les  plus  hypothétiques,  ou  des  conceptions  les  plus  ha- 
sardées. Aussi,  celte  philosophie,  malgré  le  grandiose  de  ses  créa- 
tions puissantes  et  la  profondeur  de  ses  pensées,  semble-t-elle  atteinte 
dans  ses  sublimes  écarts  de  folie  et  de  vertige  et  comme  plongée  dans 
l’ivresse.  Elle  heurte  sans  s’inquiéter  les  croyances  morales  et  religieuses 
et  les  plus  claires  vérités  du  sens  commun  pour  lequel  elle  a un  su- 
perbe dédain.  — Les  habitudes  dogmatiques  sont  encore  un  des  traits 
qui  la  distinguent,  bien  qu  elle  ail  débuté  par  la  critique  et  qu’elle  l’ait 
comme  tout  le  reste  poussée  à l’excès.  Ce  dogmatisme  se  révèle  dans 
une  exposition  qui  rarement  consent  à discuter  les  principes  d'où  elle 
part,  qui  ne  tient  compte  ni  des  difficultés,  ni  des  objections,  qui  avance 
toujours  dans  la  voie  qu’elle  s’est  tracée,  allant  jusqu’au  bout  de  ses 
déductions  et  donnant  a ses  affirmations,  pourvu  qu’elles  soient  bien 
liées,  l'autorité  de  l’évidence  réelle  qui  appartient  aux  faits  ou  aux 
vérités  premières.  L’enchaînement  logique  des  idées  y a la  valeur 
d’une  démonstration  directe  ; de  sorte  que  tout  système  bien  coor- 
donné, pourvu  qu’il  soit  d'accord  avec  lui-même,  bien  qu’il  ne  soit 
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souvent  qu’une  conception  individuelle,  se  donne  lui-même  pour 
preuve  de  sa  vérité. 

III.  Ces  systèmes  sont  exposés  dans  une  langue, ‘qui,  sans  doute,  a des 
avantages  rares  et  précieux,  langue  riche,  expressive  et  originale, 
pleine  de  sève,  qui  se  prêle  à merveille  à rendre  les  conceptions  abs- 
traites et  les  idées  profondes  comme  les  nuances  les  plus  délicates  et 
les  plus  fugitives  de  la  pensée  et  du  sentiment;  mais  elle  devient  faci- 
lement complice  de  tous  les  défauts  voisins  de  ces  qualités.  Elle  favo- 
rise le  vague,  la  subtilité  et  l’obscurité  des  idées,  par  sa  facilité  illimitée 
de  créer  des  mots  nouveaux  et  mal  définis,  de  détourner  les  termes 
reçus  de  leur  signification  habituelle,  d’introduire  une  multitude  de 
iangnes  diverses  dans  la  langue  générale.  Cela  permet  aux  conceptions 
les  plus  bizarres  et  les  plus  étranges,  comme  aux  plus  subtiles  théories, 
de  cacher  leur  vide  ou  leur  insuffisance  sous  le  voile  du  néologisme, 
de  se  maintenir  et  de  se  défendre  à l'aide  des  distinctions  les  plus  in- 
saisissables. C’est  là  aussi  un  grand  obstacle  à la  communication  des 
idées  comme  à leur  intelligence.  — Tous  ces  défauts  ont  été  souvent 
signalés  ; ils  sont  réels  comme  les  qualités  auxquelles  ils  tiennent  et 
dont  il  est  difficile  de  les  séparer  dans  les  écrits  des  philosophes  de 
cette  nation  ainsi  que  dans  les  œuvres  même  classiques  des  écrivains  de 
cette  littérature. 

Tels  sont  les  caractères  principaux  de  la  philosophie  allemande.  Ils 
suffiraient  pour  expliquer  pourquoi  elle  est  restée  toute  nationale,  et 
malgré  son  influence,  n’a  jamais  pu  réellement  dépasser  les  frontières 
du  pays.  Elle  n'a  pu  devenir  européenne,  encore  moins  universelle, 
comme  l’a  été  par  exemple  le  cartésianisme,  et  même  la  philosophie 
anglaise  et  française  au  dix -huitième  siècle.  Elle  est  en  particulier 
trop  opposée  au  caractère,  aux  habitudes  et  aux  tendances  de  l'esprit 
français,  pour  se  faire  accepter  en  France  et  même  pour  y être  véri- 
tablement comprise  ; ce  qui  n’est  pas  un  motif  pour  ne  pas  l’étudier 
comme  on  le  verra  plus  loin.  Elle  est  d’ailleurs  très-capable  d’exercer 
une  influence  réelle  et  légitime  sur  les  intelligences  d’élite  et  qui  aiment 
à réfléchir.  C’est  le  propre  de  toute  philosophie  qui  aborde  franche- 
ment et  hardiment  les  grands  objets  de  la  pensée.  Vous  trouverez  là  des 
solutions  bonnes  ou  mauvaises  à tous  les  problèmes  qui  intéressent 
souverainement  l’homme.  Bien  ou  mal  elle  répond  aux  questions  susci- 
tées par  les  progrès  de  la  science  moderne.  C'est  ainsi  qu’elle  est  capa- 
ble d^altirer  à elle  et  de  séduire  les  esprits  distingués,  de  se  faire  des 
sectateurs  parmi  ceux  dont  la  soif  de  connaître  et  de  se  rendre  raison  des 
choses,  domine  le  sens  pratique,  efface  tout  autre  souci,  même  celui 
de  mettre  à l’abri  les  grands  faits  et  les  grandes  vérités  que  ces 
systèmes  menacent  ou  renversent.  Ici  déjà  apparaît  le  devoir  et  la 
nécessité  de  l’étudier  afin  de  la  bien  connaître,  ne  fût-ce  que  pour  la 
combattre,  en  signaler  les  erreurs,  mais  aussi  pour  profiler  de  ses 
bons  comme  pour  se  défendre  de  ses  mauvais  résultats. 

II.  Son  développement  et  ses  résultats.  — Dans  cet  aperçu,  nous 
sommes  forcé  de  négliger  les  écoles  et  les  systèmes  secondaires  pour 
nous  attacher  à la  marche  des  grands  systèmes  et  à leurs  résultats  les 
plus  généraux  dans  la  spéculation  et  dans  la  pratique. 

I.  Dans  la  spéculation.  — Elle  commence  par  le  criticisme  qui  vil 
toujours  ; car  il  a survécu  à tous  les  systèmes  du  moins  comme  mé- 
thode, par  son  esprit  et  dans  sa  partie  négative.  Or,  on  le  sait,  le  cri- 
ticisme, c’est  le  scepticisme.  Lui  qui  semble  être  né  pour  détruire  à 
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ia  fois  la  dogmatisme  et  le  scepticisme , et  qui  s’annonce  comme  tel, 
ne  détruit  que  le  premier;  avec  lui  le  doute  ressuscite  plus  fort,  plus 
profond,  plus  savant  et  mieux  armé  que  jamais.  C'est  le  résultat  le  plus 
net  de  l’œuvre  de  Kant.  Il  croit  édifier,  il  ne  fait  que  renverser,  et  il 
couvre  le  sol  de  ruines.  L’abîme  qu'il  creuse,  il  ne  peut  le  combler  que 
par  une  contradiction  flagrante  icelle  de  la  raison  pratique  prétendaut 
relever  ce  qu'a  détruit  la  raison  théorique.  Celte  contradiction  doit 
disparaître,  et  elle  disparaît.  Iteste  le  scepticisme.  Deux  portes  s'offrent 

Îiour  en  sortir;  l 'idéalisme  et  l'empirisme.  Kant  les  a ouvertes  toutes 
es  deux  par  sa  distinction  des  noumènee  et  des  phénomènes,  du  monde 
idéal  et  du  monde  réel.  Le  génie  allemand  a suivi  les  deux  \oies.  Mais 
fidèle  à sa  nature  idéaliste,  il  prend  d’abord  la  première  et  s’y  préci- 
pite. Il  la  parcourt  avec  éclat,  et,  on  peut  le  dire,  glorieusement.  C'est 
ia  période  des  grands  systèmes,  des  puissantes  constructions  méta- 
physiques. Fichte,  Schilling,  Hegel,  quelque  opinion  qu’on  professe,  ont 
attaché  leur  nom  à des  œuvres  impérissables  de  la  pensée  ; mais,  comme 
résultat,  ce  n est  pas  moins  le  panthéisme,  avec  toutes  ses  conséquen- 
ces, qui  est  sorti  de  cet  effort  gigantesque  de  la  spéculation,  et  il  suc- 
cède au  scepticisme.  L’Allemagne  s’y  est  plongée  et  s’en  est  longtemps 
comme  enivrée.  Puis,  la  fatigue  a succédé,  et  elle  s’en  est  dégoûtée, 
quand  surtout,  sollicitée  par  des  causes  extérieures,  elle  a senti  ie 
besoin  de  s’arracher  il  la  spéculation  pour  entrer  dans  le  monde  de 
l’action  et  d’y  réaliser  ses  destinées  : — Mais  étudions  d’abord  la 
marche  de  ces  systèmes. 

1"  Fichte  continuant  Kant  et  se  plaçant  à son  point  de  vue,  celui 
du  Subjectivisme,  en  tire  comme  conséquence  l’idéalisme  subjectif  ou 
transcendental.  Il  s’enfonce  dans  les  profondeurs  du  sujet  pensant,  on 
de  la  conscience  et  il  y découvre,  sous  le  moi  humain  et  phénoménal, 
un  autre  moi,  le  mot  absolu  ou  divin,  dont  l’activité  ou  le  dévelop- 
pement nécessaire  crée,  à la  fois,  l’univers  physique  et  moral,  ta  nature 
et  l’homme,  tous  deux  éclos  de  la  pensée  divine.  Le  moi  se  pose  et 
s’oppose,  puis  ii  revient  sur  lui-même  et  se  reconnaît,  il  lire  ainsi  de 
lui-même  le  monde  matériel  et  le  monde  invisible  en  vertu  de  ce  mou- 
vement fatal  et  naturel  de  sa  pensée.  — Ce  système  qui  accuse  une 
tension  énorme  de  i’esprit  parait  bientôt  anlinaUirel.  Alors,  se  fait  une 
évolution  dans  la  pensée  allemande.  Au  lieu  de  prendre  son  point,  de 
départ  dans  ie  moi,  elle  le  prend  à la  foi6  en  dehors  du  sujet  fini  et 
de  son  objet,  dans  l’absolu  principe  de  l’uu  et  de  l’autre,  en  qui  se 
réalise  1 identité  des  contraires,  c’est  le  système  de  Schelling.  Le  réel  et 
l’idéal,  le  fini  et  l'infini,  la  nature  et  l'homme,  au  lieu  de  s’opposer,  se 
réconcilient  ; ce  sont  les  deux  formes,  des  manifestations,  au  fond  iden- 
tiques, du  mèmeèlre  et  de  ia  même  substance  ou  de  l'absolu.  — 3°  Ce 
piincipe,  Héyel  l’adopte  et,  sous  le  nom  de  l'Idée,  le  développe  et  le  sys- 
tématise. Il  lui  fait  parcourir  tous  les  degrés  de  la  pensée  et  de  l’exis- 
tence, le  revêtant  de  formules  abstraites  et  précises.  Il  le  suit  à travers 
le  double  monde  de  la  nature  et  de  l’esprit,  dans  le  monde  extérieur 
ou  physique,  puis  dans  l’homme,  dans  l'humanité  ou  dans  1 histoire 
sous  toutes  ses  formes,  les  institutions  politiques,  la  religion,  l’art,  la 
philosophie,  expliquant  tout  ou  cherchant  è tout  expliquer.  C'est  le 
fruit  de  la  dialectique  Hégélienne  et  de  ce  système  où  les  lois  de  la  logi- 
que qui  sont  celles  de  la  pensée  divine,  sont  censées  reproduites  par 
les  lois  de  l’univers  physique  et  moral.  — Ce  Panlogisme  c’est  toujours 
le  Panthéisme,  il  en  contient  les  principes  et  les  résultats  que  vaine- 
ment il  déguise  sous  ses  formules  obscures  ou  équivoques.  — Il  exerça 
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et  il  exerce  encore  une  grande  influence  ; mais  les  défauts  et  les  lacu- 
nes devinrent  visibles.  Les  formules  alors  paraissent  vides,  les  résultats 
contraires  aux  faits  et  aux  découvertes  scientifiques  ; la  division  se  mit 
au  sein  de  l’école.  — lt“  LVsprit  allemand  fatigué  semble  vouloir  aban- 
donner ta  spéculation  et  les  systèmes.  Il  revient  sur  ses  pas,  au 
point  de  départ,  c’est-à-dire  à Kant  et  à l’empirisme.  Il  parait  disposé  à 
suivre  l’autre  route  qu’indiquait  aussi  le  système  et  demander  à d'expé- 
rience ce  que  la  spéculation  n’a  pu  lui  fournir.  Il  adopte  d’abord  un 
compromis  qui  est  le  sy-ceme  de  Schopenhauer.  Celui-ci  a la  prétention 
de  marier  ensemble  les  deux  extrêmes,  de  trouver  dans  l’expérience  le 
germe  de  l'induction  spéculative.  Quoiqu’il  se  reconnaisse  pour  le  dis- 
ciple de  Kant  et  selon  lui  son  seul  véritable  interprète,  il  laisse  de  côté 
les  noumenes  pour  s'attacher  à la  phénoménalité  pure,  et  il  la  déclare 
une  vaine  représentation.  Il  eu  fait  sortir,  par  la  logique,  le  Nihi- 
lisme comme  conséquence  rigoureuse  du  Kantisme.  Puis,  par  une  con- 
tradiction, qu'il  m’explique  pas,  il  adroel  comme  principe  universel  du 
monde  la  Volonté,  pour  lui  force  aveugle,  véritable  fatum,  qui  d’abord 
inconsciente,  puis  consciente,  par  un  effort  infructueux,  crée  la  nature 
et  l’homme,  l’iiomme  le  plus  malheureux  des  êtres  de  ce  monde  fan- 
tastique et  voué  au  néant.  C’est  le  panthéisme  qui  réapparaît  au  terme 
de  la  spéculation  allemande,  cette  fois  escorté  ou  suivi  du  nihilisme  et 
du  pessimisme.  L’Allemagne  retourne  à l’Inde  et  au  Bouddhisme. 

C est  ici  le  dernier  des  grands  systèmes.  Les  autres  sont  secondaires, 
font  cortège  aux  premiers  et  sont  loin  d exercer  la  même  influence.  — 
Mais  tout  n'est  pas  achevé.  Ln  pensée  allemande,  qui  elle  aussi  admet 
facilement  les  contraires,  des  hauteurs  de  la  spéculation  se  jette  dans 
il 'empirisme  et  un  empirisme  non  moins  outré  et  absolu  que  son  idéa- 
lisme. Le  positivisme  prétend  régner  à son  tour,  et  il  fleurit  aujourd'hui 
sur  cette  terre  de  l’idéali.  me  et  de  la-raison  pure.  Il  s’y  montre  violent, 
exclusif,  grossier,  ne  recule  devant  aucune  conséquence.  Les  Buchner, 
les  Wogt,  les  Moleschott,  etc.,  professent  de  la  manière  la  plus  crue  le 
matérialisme  le  plus  formel  et  le  plus  absolu  positivisme.  Dieu,  l’Âme,  la 
liberté  sont  niés,  bafoués,  traités  d'entités  et  de  chimères.  L'homme  im- 
médiatement au-dessus  du  singe  prend  rang  dans  la  création  à côté  de 
l'animal  comme  étant  d’espèce  supérieure  ou  perfectionnée.  Tout  s’ex- 
plique par  les  transformations  de  la  nature  et  de  ses  forces. 

Tel  est  le  champ  parcouru  par  la  pensée  allemande  dans  le  monde 
de  la  spéculation.  L’état  actuel  est  difficile  A définir.  Dennis  longtemps  a 
commencé  l’èrede  la  dissolution.  Aujourd’hui  I anarchie  est  complète 
dans  le  monde  philosophique  chez  nos  voisins.  Toutes  les  écoles  y ont 
des  représentants  ; mais  aucune  ne  domine.  Ce  qui  semble  dominer 
c'est  l'esprit  critique  et  positif  qui,  dans  toutes  les  branches  du  savoir 
et  de  la  croyance  humaine,  poursuit  son  œuvre  de  destruction,  de  re- 
fonte et  de  révision,  démolit  et  amasse  des  matériaux  en  attendant 
qu'il  réédifie. 

Toutes  lesécolesisubsistent.  Kantistes,  Hégéliens,  dleébartislos,  etc., 
secoudoient,  se  contredisent  et  souvent  s’injurienL  A Côté  du  natura- 
lisme, le  spiritualisme  a des  représentants  distingués  parmi  les  méta- 
physiciens, les  savants,  les  érudits.  (H.  Kichte,  Lotze,  Trendelenburg.) 
Mars  rien  de  neuf  et  d’original  ne  surgit  et  ne  commande  l’attention 
d’ailleurs  distraite  et  tout  entière  tournée  vers  leunoude  de  ilaclion. 
Si  l’on  veut  un  mot,  pour  désigner  cet  état,  c’est  le  sponeiitme,  comme 
disent  les  Allemands. 
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IT.  Dans  l’ordre  moral  et  pratique  quels  ont  élé  les  résultats  de  la 
philosophie  allemande  ? Le  voici  brièvement 

D'abord  Kant,  croyant  échapper  à son  scepticisme  spéculatif  par  la 
raison  pratique,  fonde  toute  sa  doctrine  morale  sur  la  loi  écrite  dans  la 
conscience  et  il  en  décrit  admirablement  les  caractères,  surtout  le  carac- 
tère obligatoire  ou  impératif.  Cette  morale,  c'est  le  stoïcisme  le  plus 
pur.  Le  devoir  en  est  la  base,  le  devoir  désintéressé,  et  séparé  de 
tout  autre  motif.  Dans  \e  droit,  s’inspirant  de  la  France  et  de  ses  philoso- 
phes, de  Rousseau,  et  de  Montesquieu,  etc.,  Kant  voitdans  la  liberté  lara- 
cine  même  du  droit;  et  il  considère  la  justice  civile  et  politique  comme 
la  garantie  des  libertés.  L'Etat  a pour  mission  de  rendre  possible  la 
liberté  et  de  la  favoriser.  Sur  cette  idée,  il  établit  le  droit  des  personnes 
ou  des  individus,  celui  des  nations  et  de  l’humanité  entière.  Il  arrive 
à concevoir  la  société  Européenne  ou  civilisée  comme  une  confédéra- 
tion d'Etats  libres  devant  se  garantir  mutuellement  leurs  libertés,  as- 
surer ainsi  la  paix  du  monde  civilisé  et  supprimer  la  guerre.  L’histoire, 
selon  lui,  marche  vers  ce  but.  C’est  aussi  par  le  même  côté  moral, 
social  et  civilisateur  que  la  religion  lui  apparaît.  La  vérité,  la  beauté  du 
christianisme  lui  semble  résider  daus  sa  morale  sublime  qui,  par  l’af- 
franchissement des  âmes,  conduit  à l’émancipation  du  genre  humain. 
Il  en  interprète  ainsi  tous  les  dogmes.  On  ne  peut  qu’admirer  cette 
doctrine  et  cette  partie  de  la  philosophie  de  Kant.  Par  malheur,  elle 
n’a  aucun  lien  avec  le  système.  La  partie  spéculative,  qui  est  le  scep- 
ticisme, d’avance  !’a  sapée  par  sa  base.  — Fiohte  pourtant,  le  disciple 
de  Kant,  la  maintient  quelque  temps  et  en  tire  sa  doctrine  du  droit  ; doc- 
trine mâle,  élevée  et  noble,  toute  aussi  selon  l’esprit  français,  quoique 
déjà  inconséquente  et  gâtée  par  le  panthéisme.  — Mais  cette  morale  et 
ce  droit  naturel  sont  incompatibles  avec  les  systèmes  suivants.  Ceux-ci 
les  rejettent.  Celte  morale,  à leurs  yeux,  elle  est  sinon  totalement  fausse, 
étroite  et  trop  austère.  Les  droits  de  la  nature  y sont  méconnus  ; la 
chair  y est  opprimée  par  l’esprit,  les  instincts  y sont  refoulés,  etc.  Pour 
ceux  d’ailleurs  qui  proclament  l’identité  des  contraires,  la  distinction 
absolue  du  bien  et  du  mal,  du  vice  et  de  la  vertu,  du  juste  et  de  l’in- 
juste ne  peut  subsister.  Le  mal,  le  crime  même  sont  une  forme  du 
bien,  un  degré  inférieur  et  nécessaire,  la  négation  à côté  de  l’affirma- 
tion. Le  Panthéisme  a renversé  toutes  ces  barrières. 

Alors  apparaît  une  nouvelle  sophistique  que  nous  avons  déjà  jugée. 
(Suprà,  p.  465.)  Elle  s’introduit  surtout  dans  le  droit  public  et  na- 
tional ; et  elle  y enfante  une  singulière  doctrine  aujourd’hui  devenue 
trop  célèbre  ; car  elle  a été  mise  en  pratique  à la  face  de  l’Europe 
étonnée  et  peu  édifiée  : celle  du  droit  historique  ou  concret  en  opposi- 
tion avec  le  droit  abstrait.  Qu’est-elle?  nous  l’avons  dit  ailleurs  (ibid.)  ; 
mais  elle  mérite  d’être  exposée  ici  avec  quelque  détail. 

Le  droit,  comme  tout  ce  qui  existe,  est  une  réalisetion  de  Vidée, 
L’idée  divine  se  développe  daûs  l’histoire  et  elle  y progresse  incessam- 
ment. Les  individus,  les  nations,  l’humanité  la  réalisent  et  n’ont  de 
valeur  que  par  elle.  L’histoire  en  grand  est  cette  réalisation  du  droit; 
l’Etat  le  personnifie.  Chaque  nation  ou  Etat  représente  donc  une  idée, 
qui  lui  assigne  son  rôle  et  fait  sa  force.  Les  nations  les  plus  fortes  sont 
celles  qui  à la  supériorité  de  leur  idée  joignent  la  supériorité  en  tout 
genre,  physique,  morale,  intellectuelle,  qui  ont  su  le  mieux  conserver 
l’intégrité  et  la  pureté  des  mœurs,  l’énergie,  la  prudence,  la  prévoyance, 
se  donner  le  plus  haut  degré  d’instruction,  les  meilleures  institutions,  et 
surtout  perfectionner  leur  état  militaire  en  qui  se  résument  les  autres 
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avantages  de  la  force  matérielle,  intelligente  et  virile.  Là  donc  où  est 
la  force,  là  est  le  droit,  parce  que  cette  force  n’est  pas  la  force  physi- 
que ou  barbare,  mais  la  force  morale.  De  là  la  maxime  : la  force  prime 
le  droit.  Au  fond,  sans  doute,  c est  la  théorie  du  droit  du  plus  fort,  la 
justice  y est  dévolue  au  plus  fort.  Mais  qu’on  ne  l’ouolie  pas,  la  force 
telle  qu’elle  est  ici  entendue  est  la  force  vraie  et  elle  est  divine.  Elle 
est  le  droit  divin  avec  tous  ses  corollaires  : la  légitimité,  la  con- 
quête, etc.  Malheur  aux  faibles  et  aux  vaincus,  vœ  viclis.  C’est  qu'ils 
l’ont  mérité.  La  guerre  révèle  leur  faiblesse  et  met  à nu  tous  les  vices 
du  passé  et  du  présent  ; et  elle  est  perpétuelle.  Donc,  s’il  est  une  na- 
tion qui,  par  son  origine  et  par  toute  son  histoire , par  sa  position 
centrale,  par  sa  religion,  ses  mœurs,  sa  supériorité  intellectuelle,  mili- 
taire, etc.,  est  appelée  à dominer  en  Europe,  elle  y a droit.  Et  tout  ce 
qu’elle  peut  elle  le  doit.  Ses  besoins,  les  nécessités  de  sa  sécurité,  de 
son  extension  et  fie  sa  puissance,  sont  autant  de  droits  supérieurs  qu’elle 
peut  et  doit  faire  valoir,  le  moment  venu,  selon  ce  que  la  prudence 
conseille  ou  commande  à ceux  qui  la  gouvernent.  — Mais  les  obstacles 
tels  que  ceux  qui  sont  pris  dans  la  liberté  des  autres  peuples,  les  trai- 
tés, etc?.,.  Ce  sont  de  vains  obstacles  qui  n en  sont  pas  pour  elle.  Tout 
cela  est  du  droit  abstrait.  Le  droit  concret  ne  les  connaît  pas  ou  ne  les 
respecte  qu  autant  qu’il  y voit  son  avantage,  ou  ne  peut  faire  autrement. 
Qu’est  en  elTet  le  droit  abstrait  en  face  du  droit  historique , expression 
du  droit  divin,  vraiment  providentiel  ? La  petite  morale  en  face  de  la 
grande.  L’histoire  prouve  d’ailleurs  que  jamais  elle  n’a  été  observée. 

Telle  est  cette  théorie.  Elle  est  bien  fille  légitime  du  Panthéisme.  Ici 
la  spéculation  et  la  pratique  sont  en  parfait  accord. 

Voilà  ce  qui  depuis  soixante  ans  s’est  enseigné  et  s’enseigne  dans  les 
universités, s’est  redit  dans  la  presse  et,  «iprèss’ètre  écrit  dans  les  livres(i), 
a fini  par  s’écrire  dans  l’histoire.  — Cela  est  très-bien  déduit,  et  la  logique 
est  satisfaite.  Il  y a pourtant  deux  ou  trois  objections  : 1°  celle  de  So- 
crate à un  Sophiste  ancien.  (Hep.  i.  Gorgias.)  Si  les  faibles  se  liguent 
contre  les  forts  et  que  les  forts  soient  alors  les  faibles,  où  sera  le  droit? 
— 2°  Le  peuple  qui  doit  dominer  en  Europe  n’est  toujours  qu’un  peuple 
et  une  race.  Il  n’est  pas  l’humanilé;  qui  des  deux  doit  absorber  l’autre? 
— y C’est  dans  l'intérêt  de  l’humauilé  qu’il  doit  dominer,  afin  qu’elle 
goûte  les  bienfaits  d’une  civilisation  supérieure. — Soit, mais  est-ce  bien 
le  vrai  but?  L' égoïsme  national  n’est-il  pas  au  fond  de  cette  théorie  chez 
ce  peuple  de  profonds  métaphysiciens?  Mais  si  c’est  l’ambition,  une  am- 
bition immense  qui,  à d'autres  yeux  que  les  siens,  est  le  vrai  motif,  l’âme 
du  système,  si  aux  bonnes,  grandes  et  fortes  qualités  de  ce  peuple  s’a- 
joutent des  défauts  qui  la  révèlent  et  hautement  l’accusent  : la  soif  du 
gain,  la  dureté,  l’orgueil,  l’insatiabilité,  la  barbarie  jointe  à la  ruse 
dans  les  moyens  et  les  procédés  défaire  la  guerre,  l’implacabilité  après 
la  victoire,  Vinflexibililé  dans  le  maintien  des  exigences , ce  peuple, 
Velu  de  l utte,  pourrait  bien  se  flatter  dans  son  orgueil.  En  tout  cas,  il 
n’aurait  pas  la  sympathie  des  autres  peuples.  Le  germanisme  ne  serait 
pas  non  plus  [humanisme.  Qu’il  en  soit  autrement,  on  reconnaîtra  alors 
dans  l’âme  de  ce  peuple  placé  à la  tête  du  monde  civilisé  et  qui  doit 
guider  l'humanité  dans  ses  voies  nouvelles  un  ardent  amour  de  l’hu- 
manité. Mais,  si  chez  lui  c’est  au  contraire  la  haine  avec  l’égoïsme 

(I)  Je  trouve  cette  théorie  indiquée  très-nettement  dans  le  livre  de 
M Hiliebrand  : La  Prusse  et  ses  Institutions.  (P.  17.) 
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qui  prévaut  ; si  celle  haine,  une  haine  profonde,  « idéale,  » comme 
I appelle  un  des  siens  (H.  Heine,  de  l’Ailem.),  il  l'entretient  comme  un 
feu  sucré  contre  son  voisin  depuis  plus  d un  demi-siècle,  s'il  en  fait  le 
tond  de  sou  éducation  dont  il  est  si  fier,  il  faut  alors  lui  rappeler  qu’il 
est  une  autre  loi  que  celle  de  l'histoire1 2  qu'il  invoque,  eLqui  est  la  loii 
de  la  nature  humaine  : c'est  que  la  haine  appelle  la  haine  comme  l'a- 
mour appelle  l'amour,  si  vis  aman  ama  (Sénèq.).  Là  est  le  péril,  le  dé- 
faut de  cuirasse  du  système.  Cela  donne  à méditer  cette  parole  de. 
Tacite  qui  fut  le  premier  historien  de  la  Germanie  : Nullum  iuperium 

TOTUM  NISl  BENEVOLENTIA  MCN1TUM  (l). 

111.  Deeet  aperçu  général  que  conclure?  qu’il  faut  nous  détourner  de 
ces  théories  et  de  ces  systèmes,  puisqu'ils  aboutissent  à de  tels  résultats*, 
que  le  mieux  est  de  les  ignorer?  Gardons-nous  de  cette  pensée  qui. 
ailleurs  nous  fut  si  fatale.  Celte  pensée  étroite  et  fausse,  c'est  le  pré- 
jugé commode  des  esprits  légers  et  superficiels.  La  paresse  et  la  vanité 
s'en  autorisent;  mais  elle  a pour  effet  et  pour  puuilion  l'iufmorité. 
Loin  de  là,  dirons-nous,  il  faut  ici  faire  comme  pour  tout  le  reste, 
étudier  ces  systèmes  et  cette  philosophie;  les  étudier  non  superficiel- 
lement, rapidement,  par  curiosité  et  pour  en  savoir  quelque  chose,  en 
parler  et  nous  en  moquer,  mais  sérieusement,  patiemment  afin  de  les 
bien  connaître,  et  pour  cela  ne  se  laisser  rebuter  ni  par  la  forme  ni 
par  la  peusée  qui  peuvent  égalemeut  nous  choquer.  A cela,  il  y a plu*- 
sieurs  raisons  que  uous  ne  faisons  qu’indiquer  (k2).  Il  faut  les  étudier  à 
fond  pour  en  pénétrer  et  dévoiler  les  vices  et  là  où  ils  sont  faux  pou- 
voir les  réfuter.  Mais  défaisons-nous  de  ces  phrases  futiles  et  bauales, 
si  souvent  répétées,  sur  les  rêves  ou  les  nuages  de  la  Germanie,  etc. 
Ces  rêves,  on  l’a  vu,  ce  sont  des  réalités,  les  plus  importantes,  les  plus 
dangereuses,  puisqu'il  s'agit  des  choses  de  l'ordre  intellectuel  et 
moral  et  que  l’ordre  temporel  et  naturel  lui-même  n’y  est  pas  étran- 
ger. — T 11  faut  les  étudier  à fond  et  en  détail  pour  démêler  en 
eux  ce  qu’ils  ont  de  vrai  et  nous  l’approprier.  Car  c’est  une  opinion 
très-peu  philosophique  et  non  moins  superficielle  que  de  vouloir  que 
tout  y soit  faux  parce  qu’on  en  repousse  les  résultats  généraux  et 
quon  n'admet  pas  les  principes.  D'abord  comme  systèmes,  ils  ont 
une  incontestable  valeur;  ce  sont  des  monuments  remarquables  de  la 
pensée  humaine  : à ce  seul  litre  iis  doivent  èlre  étudiés.  Ils  ont  donné- 
une  grande  impulsion  à l’esprit  humain,  ils  oui  provoqué,  inspiré,  sou- 
tenu et  dirigé  les  travaux  les  plus  importants , les  recherches  les 
plus  fécondes  et  les  plus  utiles  dans  toutes  les  directions.  Sous  leurs 
auspices,  un  peuple  laborieux  et  penseur  a travaillé  et  pensé;  il  a 
creusé,  fouillé,  remué  en  tout  sens  le  sol  de  la  pensée;  il  serait  ab- 
surde de  croire  qu’il  n’a  rien  trouvé  et  qu’il  n’eu  est  rien  sorti.  Lue 
riche  moisson  d'idées  s'est  produite  dont  doit  s'enrichir  le  domaine 
de  l’esprit  humain.  11  a posé,  agité,  résolu  à sa  façon  toutes  sortes  de 


(1)  Nous  recommandons  aussi  aux  professeurs  des  gymnases  er  des 
universités  allemandes  les  chapitres  du  IIr  livre  du  De  Q/finis,  de  Ci- 
céron,  où  la  mémo  maxime  est  démontrée,  s 
commence  ainsi  : ( Jmnium  autan  rcrum  ne 
tuendas  ac  tenendas  quant  diligi,  ncc  alieniu 
c -i stos  diutwnitaiis  inclus.  Ce  texte  serait 
d’inauguration  do  la  nouvelle  université  de 

(2)  Nous  les  avons  développées  autrefoi- 
entrepris  dans  ce  but,  dans  lu  préface  d îotre 
philosophiques , de  Schelling,  et  dans  celle 
tique , de  H<  g-1. 
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questions,  soulevé  des  problèmes  inconnus,  ouvert  des  horizons  nou- 
veaux, émis  un  nombre  prodigieux  d'opinions,  d’hypothèses  et  de  vues. 
Tout  n’y  es!  sans  doute  pas  A prendre  nia  imiter.  C’est  avecindépendance 
et  discernement  que  doivent  se  faite  celte  étude  et  ce  choix;  mais  c’est 
aussi  sans  parti  pris  comme  sans  engouement.  — Nous  le  disons  en 
particulier  pour  cet  ordre  d’idées  et  de  travaux  oui  sont  les  œuvres  de 
la  pensée  philosophique.  Nous  le  disons  d’abora  de  la  partie  spécula- 
tive puis  aussi  de  la  partie  pratique,  même  de  celte  fausse  théorie  du 
droit  qui  nous  révolte.  Le  vrai  droit  est  le  droit  abstrait  puisqu’il  est 
éternel  et  universel,  et  il  n'est  pas  la  force,  comme  Kant  l’a  si  bien  vu 
et  dit  après  Platon.  Mais,  si  le  droit  n’est  pas  la  force,  il  a besoin 
d’elle,  il  ne  peut  que  par  elle  se  maintenir  et  se  défendre.  Il  faut 
qu’on  soit  digne  de  le  défendre  et  de  le  soutenir.  En  cela  est  vraie  ta 
théorie  du  droit  historique  et  concret.  Si  d’ailleurs  on  remonte  à la 
vraie  source  du  droit,  jusqu’à  Celui  qui  est  le  droit  non  abstrait  mais 
concret,  qui  est  la  justice  éteruelle.  Dieu,  s’il  s’est  choisi  des  champions 
et  des  défenseurs  parmi  les  peuples,  veut  qu’ils  soient  fidèles  à celle 
mission,  qui  elle  aussi  est  vraiment  historique.  Autrement  il  les  repousse 
et  les  rejette  ou  il  les  avertit  cl  les  châtie.  Il  ne  veut  ni  de  la  mol- 
lesse ni  de  la  légèreté,  ni  de  la  vanité  ni  de  l’ignorance,  encore  moins 
du  manque  d’obéissance  à la  loi  ou  de  l’indiscipline,  de  l’habitude  de 
ne  rien  respecter  et  de  courber  sa  tête  sous  le  joug  du  despotisme 
après  avoir  fait  des  révolutions.  11  ne  veut  pas  qu’on  cherche  son  salut 
dans  la  force  indiiïérente  à la  moralité  et  au  droit,  alfn  d’assurer  les 
intérêts  matériels.  Il  veut  aussi  qu’on  soit  équitable,  qu’on  apprenne 
même  de  ses  ennemis  à avoir  les  qualités  qui  nous  manquent,  à être 
patieut,  laborieux,  à savoir  obéir  à la  règle  et  à l’autorité.  Il  faut  donc 
non-seulement  ici  étudier  mais  apprendre , sans  pour  cela  cesser 
d’ètre  soi-même.  Là  est  la  vraie,  la  noble  émulation  entre  les  peuples 
comme  entre  les  individus.  Peut-être  par  là  aussi  du  moius  dans  ce 
monde  de  la  pensée  ou  de  la  philosophie  où,  dit-on,  tout  est  calme, 
pacifique  et  serein,  se  retrouverait  un  peu  de  cet  amour  de  l’huma- 
nité dont  on  parle  tant  aujourd'hui  et  qu’on  pratique  si  peu.  Lui  seul, 
cet  amour  qui  est  la  charité,  enseigne  à s’élever  au-dessus  des  haines 
nationales  tout  en  gardant  sa  nationalité  avec  un  soin  jaloux  de3 
globes  et  de  la  grandeur  de  son  pays.  Car  ce  n’est'  ni  la  haine  ni  le 
désir  de  la  vengeance  qui  mérite  à une  nation  de  reprendre  le  rang 
qu’elle  a perdu,  c’est  précisément  cet  amour  désintéressé  de  l'huma- 
nité qui  fait  sa  vraie  force,  mais  il  n’est  rien  sans  la  vertu  et  se  perd 
avec  les  bonnes  mœurs.  — Ceci  sera  mieux  compris  encore  quand  nous 
aurons  achevé  celte  revue  et  ce  parallèle  des  grandes  écoles  philoso- 
phiques de  notre  siècle. 

III.  PHILOSOPHIE  FRANÇAISE 

Nous  serons  plus  bref  dans  l’exposé  de  la  philosophie  française.  Le 
cartésianisme  par  lequel  elle  débute  et  qui  fut  la  grande  école  du 
xvii  siècle  est  français  avant  d’être  univeisel  et  de  s’éteudre  à toute 
l'Europe.  Il  a été  caractérisé  eu  lui-même  (suprà)  et  dans  sa  marche 
chez  les  successeurs  de  Descartes,  qui  bien  qu’ayant  émis  des  systèmes 
dilT'rents  du  sien  subissent  son  influence  et  ont  philosophé  dans  le 
même  sens.  (Ibid.)  La  plupart,  quoique  plusieurs  soient  étrangers  (Leib- 
nitz, Bayle),  ont  écrit  dans  notre  langue  et  leurs  doctrines  sont  d’ail- 
leurs mieux  connues.  Nous  serons  donc  dispensé  de  nous  y arrêter. 
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Ce  sont  surtout  les  caractères  généraux  de  cette  philosophie  que  nous 
voulons  mettre  en  lumière  et  en  relief  afin  d’en  tirer  quelques  con- 
clusions analogues  aux  précédentes. 


I.  Un  simple  coup  d'œil  fait  apercevoir  dans  l’histoire  de  la  philoso- 
phie, en  France,  des  caractères  qui  s'accordeut  très-bien  avec  l'esprit 
français  et  le  rôle  de  la  France  parmi  les  nations  modernes.  — t°  Le  pre- 
mier est  une  certaine  mesure,  l’éloignement  des  contraires,  une  sagesse 
moyenne  qui  la  rend  peut-être  trop  timide  quand  il  s’agit  de  créer 
des  systèmes.  Elle  lui  fait  craindre  de  s'égarer  dans  les  spéculations 
abstraites  dont  elle  se  sent  néanmoins  capable  et  auxquelles  elle  ne 
reste  pas  étrangère.  Le  réel  et  l'idéal,  le  monde  rationnel  et  le  monde 
sensible  l'intéressent  également  ; ils  occupent  uue  place  à peu  près 
semblable  dans  ses  recherches  et  ses  théories.  Cela  se  voit  aussi  dans 
sa  méthode  empruntée  à la  raison  et  aux  sens,  méthode  à la  fois 
tJ:pcrimeniale  et  à priori.  Dans  la  voie  expérimentale  elle  emploie 
la  percepliou  extérieure  mais  aussi  la  conscience  qu'elle  prend  pour 
guide  dans  l'exploration  des  faits  du  monde  intérieur.  Les  résultats 
sont  ordinairement  éloignés  des  deux  extrêmes.  Le  scepticisme  et  le 
mysticisme  s’y  lencontrenl,  mais  n’y  vont  jamais  jusqu’il  leurs  derniers 
excès.  Quant  au  panthéisme,  il  n'a  jamais  pu  prendre  racine  dans 
cette  terre  classique  des  révolutions.  Chez  ce  peuple  né  surtout  pour 
l’action  et  peu  disposé  a la  vie  contemplative,  un  sentiment  très-vif  de 
In  personnalité  et  de  la  liberté  devait  l’exclure  et  rendre  presque 
incompréhensible  ce  système  que  nos  voisins  accueillent  et  prêtèrent. 

2°  Cette  philosophie  est  essentiellement  spiriltiulisle.  C’est  peut- 
être  son  trait  le  plus  marqué  et  le  plus  distinctif.  Il  est  très-facile  4 
reconnaître  et  à suivre  dans  toute  son  histoire.  On  ne  peut  le  nier 
pour  le  xvii«  siècle.  Descaries  et  son  école,  c'est  le  spiritualisme  même, 
spiritualisme  outré,  immodéré  comme  dirait  Leibnitz.  Tous  les  grands 
esprits  du  siècle  le  partagent.  Qj 'est-ce  que  Gassendi  et  scs  rares  dis- 
ciples a côté  de  Malebranche,  de  Fénelon,  de  Ho=suet,  de  Pascal,  etc? 
— Au  xviii"  siècle,  l'esprit  philosophique,  eu  France,  subit  l’inlluence 
anglaise.  Condillac  et  son  école  adoptent  les  principes  de  la  philosophie 
de  Locke,  mais  seulement  les  principes.  Dès  qu’ils  en  font  l'application 
aux  grands  problèmes  de  l'ordre  moral  ou  métaphysique,  a Dieu,  a l'ôme, 
à la  liberté,  à la  vie  future,  toutes  vérités  incompatibles  avec  le  sen- 
sualisme, ils  redeviennent  spiritualistes  et  se  montrent  inébranlable- 
ment altacnés  à cette  croyance  d’une  Âme  immatéiielle  et  d’un  Dieu 
personnel.  Voltaire  lui-même  n’a  jamais  douté  de  Dieu  ni  de  la  libellé. 
L’esprit  français  est  inconséquent  pour  rester  lui-même.  — D'ailleurs, 
ce  n’est  pas  là  qu’est  alors  son  originalité  ni  sa  puissance.  Dans  ce 
siècle  de  la  philosophie,  comme  on  l’appelle,  celle-ci  est  surtout  hu- 
maine et  sociale;  les  vrais  philosophes  ce  sont  les  publicistes.  C’est 
Montesquieu,  Voltaire,  Housseau,  etc.  Or,  malgré  de  graves  erreurs  et 
leur  hostilité  contre  le  christianisme,  cette  religion  de  l’esprit,  la  philo- 
sophie française  du  xviii1-  siècle  est  au  fond  spiritualiste.  Elle  l'est 
puisqu'elle  proclame  partout  ce  qui  est  l’attribut  exclusif  et  distinctif 
de  l’âme,  ce  qui  n'est  rien  sans  elle  : la  liberté  et  avec  ej/e_ses  droits 
imprescriptibles  qui  sont  ceux  de  la  personne  humait^] 
matière,  u’est-ce  pas,  en  effet,  la  force  libre  qui  la  f,..  inné; 
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liberté  prêché  aux  peuples,  par  ces  philosophes,  puis  introduit  dans 
les  lois  et  base  du  nouvel  ordre  social,  quel  en  est  le  fond  et  la  croyance 
intime?  La  foi  à l'inviolabilité  de  la  personne  libre,  principe  lout-à-fait 
incompatible  avec  le  matérialisme  qui  est  forcé  de  nier  le  libre  arbitre. 
Là  est  la  source  du  droit  abstrait , qu’abandonne  et  renie  le  pan- 
théisme. Celui-ci,  fidèle  à son  point  de  vue,  y substitue  le  droit  histori- 
que ou  concret,  consécration  hypocrite  de  la  force,  formule  à peine 
déguisée  de  l’égoïsme  national,  de  cet  égoïsme,  l’àine  et  le  vrai  mobile 
d’une  politique  habile  et  rusée  qui,  en  invoquant  le  principe  des  natio- 
nalistes, marche  à l’oppression  des  autres  états,  et  a l’asservissement 
de  l’Euiope,  offrant  à ses  populationsqu’elle  tient  enchaînées  au  despo- 
tisme militaire,  la  grandeur  nationale  en  compensation  de  leurs  libertés 
perdues  ou  menacées. 

La  révolution  qui  éclate  à la  fin  du  siècle  est  fille  légitime  de  la  phi- 
losophie. Or,  quand  on  en  dégage  la  vérité  mêlée  aux  erreurs,  aux 
crimes  ou  aux  excès,  que  trouve-t-on  dans  ce  qui  en  est  le  monument 
durable  et  qui  lui  a survécu,  la  déclaration  des  droits?  la  pensée  la 

Elus  spiritualiste  qui  fut  jamais.  Le  plus  pur  spiritualisme  en  est  la 
ase  et  fa  dictée  tout  entière.  C’est,  en  effet,  le  respect  de  l’homme 
dans  toute  sa  persoune,  dans  son  àmc  et  dans  son  corps,  dans  son 
corps  parce  que  l’esprit  l’anime,  dans  ses  biens,  parce  qu’ils  tiennent  à 
sa  personne  et  réalisent  au  dehors  son  activité  libre,  dans  sa  croyance 
religieuse,  dans  sa  pensée  et  l’expression  de  sa  pensée,  et  jusque  dans 
ses  volontés  suprêmes,  ce  qui  établit  et  consacre  le  droit  des  succes- 
sions ou  des  héritages.  C’est  là  le  droit  humain , le  droit  universel  des 
âmes  et  des  esprits,  droit  abstrait  parce  qu’il  est  le  droit  de  tous  les 
hommes  sans  exception  de  race,  de  couleur  ni  de  langage,  droit  indé- 
pendant de  toute  mission  fatale  ou  providentielle  dévolue  à un  peuple 
de  Vidée,  L’égalité  des  âmes  eu  est  l’essence,  la  liberté  et  aussi  la  vraie 
fraternité.  C’est  là  Vhumanisme , distinct  de  V humanitarisme  et  qui  en 
diffère  autant  que  la  vérité  de  l’erreur  et  du  mensonge.  Voilà  le  vrai 
fruit  de  la  révolution  française,  qu’aujourd’hui  le  socialisme  corrompt 
et  méconnaît,  mais  logiquement,  issu  qu'il  est  eu  droite  ligne  d’autres 
systèmes,  du  matérialisme  et  du  panthéisme.  (V.  Suprà.) 

Il  faut  le  dire  hautement  et  nettement,  les  doctrines  qui  nient  Dieu, 
l’âme  et  la  liberté  morale  n’ont  rien  à voir  avec  ce  droit,  elles  lui  tour- 
nent le  dos  comme  à la  révolution  qu’elles  prétendent  continuer,  dont 
elles  annoncent  vouloir  recueillir  les  fruits.  Qu’elles  prêchent  au  peu- 
ple, qu’elles  abusent,  la  jouissance  commode  et  grossière,  le  bien  être 
matériel  pour  tous,  elles  le  doivent;  mais  du  droit,  de  la  liberté  surtout, 
elles  n’en  peuvent  parler  sans  mensonge(V.  p.  516);  car  ce  qu’elles 
offrent  pour  prix  de  ces  avantages  c’est  l’asservissemeul  des  âmes  et 
des  esprits,  la  honte  et  la  dégradation.  Demandez  à quelqu’un  des  sys- 
tèmes autres  que  le  spiritualisme,  de  rendre  compte  de  la  liberté  et  du 
droit,  aucun  ne  le  peut  sans  se  contredire;  la  logique  inflexible  les 
condamne  à exercer  sinon  à proclamer  le  despotisme  avec  tous  ses 
corollaires  et,  s’ils  protestent,  à mentir  et  à prouver  par  les  actes  le  con- 
traire de  ce  qu’ils  annoncent. 

Tel  est  le  caractère  de  la  philosophie  française  au  xvn8  et  au 
xvme  siècles.  Qu’est-elle  au  dix-neuvième  ? Au  début  elle  est  engagée 
dans  les  liens  du  matérialisme,  mais  bientôt  elle  s’en  débarrasse  et  après 
un  moment  d’éclipse  elle  se  retrouve  et  reparaît  elle-même.  C'est  à 
l’Ecosse  non  à l’Angleterre  qu’elle  demande  d’abord  des  leçons 
(N.  Collard).  Elle  subit  ensuite  l’influence  allemande.  Mais  rebelle  au 
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panthéisme  elle  rentre  dans  sa  voie,  celle  de  Descartes,  de  Malebranche 
et  de  Leibnitz.  Elle  proclame  l’observation  sa  méthode,  mais  l’observa- 
tion de  la  conscience  et  non  des  sens  pour  les  choses  de  l’ordre  intel- 
lectuel et  moral  (M.  de  Biran,  Cousin,  Joulïroy). 

Le  positivisme  aujourd’hui  lui  prêche  d'autres  doctrines  et  lui  con- 
seille une  autre  méthode.  Se  laissera-t-elle  séduire  et  entraîner?  L'ave- 
nir le  dira.  Mais  tout  son  passé  proteste  et  est  en  sens  contraire.  Si  elle 
le  fait,  elle  renonce  à elle-même  et  à son  génie  propre,  elle  abdique  ou 
se  condamne.  Il  est  permis  de  n’y  voir  qu’une  crise,  qu’une  epoque 
de  trouble  et  d’affaissement  momentané. 

3«  Dn  autre  caractère  de  cette  philosophie,  qui  semble  tenir  plutôt  à 
la  forme  mais  qui  est  plus  près  du  fond  et  de  l’essence,  est  la  clarté . 
Descartes,  son  londaleur,  en  a fait  le  signe  et  le  critérium  de  la  vérité. 
Faut-il,  comme  on  le  dit  souvent  chez  nos  voisins  et  comme  quelque- 
fois, d'après  eux,  chez  nous  on  l’a  répété,  n’y  voir  que  le  signe  de  la 
médiocrité  et  le  propre  des  idées  moyennes?  Nous  u’engagerons  pas 
ici  de  débat;  nous  laissons  à ceux  qui  y sont  intéressés  le  soin  de 
prouver  que  l’obscurité  est  synonyme  de  profondeur,  sinon  une  marque 
certaine  qu’on  a pénétré  plus  avant  le  mystère  des  choses.  La  science, 
la  vraie  science,  n'a  pus  celle  habitude  de  renier  la  lumière  et  d’invo- 
quer les  ténèbres;  se  complaire  dans  des  formes  ténébreuses  qui  sou- 
vent cachent  le  vide  lui  est  plus  que  suspect  et  nous  n’avons  pas  à l'en- 
vier. Nous  devons  plutôt  nous  en  défier  et  nous  en  défendre. 

Toujoui-s  est-il  que  c’est  le  caractère  des  idees  françaises  d’être 
claires,  comme  l’excellence  et  la  supériorité  de  notre  langue  résident 
dans  sa  clarté.  A notre  avis,  ce  doit  toujours  être  chez  nous  celui  de 
la  philosophie.  Si  à la  clarté  et  à la  précision,  celle-ci  venait  a préférer 
le  vague  des  formules  inintelligibles,  ou  que,  cédant  à l’attrait  des 
grands  mots,  des  phrases  vides  et  pompeuses,  comme  celles  qui  se  dé- 
bitent si  souvent  dans  la  politique,  elle  imitât  les  sophistes  qui  parlent 
ainsi  au  peuple,  elle  perdrait  ce  précieux  attribut  qui  la  distingue,  de 
s’adresser  à tous  les  esprits  cultivés  et  non  à quelques  initiés.  N’étant 
plus  facilement  comprise  elle  risque  de  ne  plus  s’entendre  avec  elle- 
même  ; elle  n’e9t  plus  ce  qu’elle  a toujours  été  et  se  pervertit  : elle 
cesse  d’être  l’iulerprète  des  idées  des  autres.  Sa  langue  n’est  plus  ce 
qu’on  dit  d’elle,  qu’elle  est  le  crible,  le  creuset,  la  pierre  de  touche, 
des  théories  nouvelles.  Ici  encore  au  lieu  d’être  en  progrès,  elle  re- 
cule ; pour  elle  a commencé  l’ère  de  la  décadence. 


II.  Mesure  et  bon  sens,  amour  de  la  clarté,  spiritualisme  nou  exagéré 
mais  réel,  qui  n’exclut  rien  de  ce  qui  s’accorde  avec  le  viai  mais  est 
clairement  démontré,  tels  sout  les  caractères  de  la  philosophie  fran- 
çaise et  qui  sont  écrits  dans  toute  son  histoire.  Quel  sera  sou  avenir? 
Sans  être  prophète,  en  s’appuyant  sur  les  données  précédentes,  ou  peut 
dire  qu’il  est  indiqué  par  son  passé  et  doiL  lui  être  conforme.  Il  est 
dans  la  destinée  d’un  peuple  comme  d'un  individu,  d'ôlre  faible  et  de 
déchoir,  dès  qu’infidèle  a la  nature  et  à son  génie,  il  renonce  à être 
lui-même.  Ainsi  donc,  1°  si  renouçanl  à son  bon  sens,  cet  espii* 
prit  français,  oublie  ce  qui  a longtemps  fait  sou  mérite,  sa 
mesure , s’il  se  perd  dans  des  rêves  absurdes  ou  accueille,  s-nJbjDHHgj 
vère  examen,  des  conceptions  puissantes,  à moitié  moitié 

fausses,  souvent  vagues  et  creuses,  fruits  des  - neaj*/™Kransce an 
dantes  ; si  par  fatigue,  par  ignorance  ou 
laisse  imposer  par  les  affirma  lions  d' 
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la  science  positive  et  n’est  souvent  qu’un  amas  d'hypothèses  ; s’il  se 
repaît  d'utopies  en  politique  et  se  berce  de  chimères,  il  abdique  et  dé- 
choit, si  ce  n'est  a ses  propres  yeux,  à coupsùr  aux  yeux  des  autres 
peuples  ; il  perd  auprès  d’eux  sou  crédit  et  son  influence.  — Si , d’au- 
tre  part,  le  spiritualisme  lui  fait  houle,  lui  parait  une  doctrine  arriérée 
et  surannée,  dont  il  doit  se  défaire  pour  embrasser  d'autres  doctrines,, 
soit  celles  que  lui  oflie  le  positivisme  ou  tel  autre  genro  de  maté- 
rialisme plus  équivoque  et  plus  rafllné,  soit  le  panthéisme  avec,  ses 
grandioses  mais  trompeuses  apparences,  ce  qui  est  moins  à craindre, 
qu’il  voie  bien  ce  qu’il  fait  et  à quoi  il  cousent  dans  son  présent  et  pour 
son  avenir.  Et  s’il  persiste,  au  moins  qu'il  le  sache.  D’abord,  ou  l’a  vu„ 
il  tourne  le  dos  à tout  son  passé,  il  renie  scs  penseurs  les  plus  célèbres 
et,  je  le  répète,  il  cesse  d’être  lui-méme.  Il  se  met  à la  suite  et  à la  re- 
morque des  penseurs  des  autres  pays,  de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne 
en  particulier,  que,  dans  celle  voie,  il  ue  saurait  dépasser.  11  peut  dire, 
sans  doute,  que  la  vérité  n’a  pas  de  patrie  et  qu’il  la  suit  partout  où 
elle  lui  apparatL  Mais  précisément  il  s’agit  de  savoir  ou  est  la  vé- 
rité, si  c’est  bien  la  vérité  qu’il  adopte  cl  Terreur  qu  i!  abandonne. 
Ceci  mérite  d’être  pesé.  On  ne  cousent  pas  non  plus  de  galle  de  cœur 
à n'êlre  plus  soi-même  et  à se  dépouiller  de  sa  personnalité.  Cela  est 
vrai  même  dans  le  monde  désintéressé  du  la  pensée.  La  vérité  y a 
plusieurs  aspects,  des  côtés  qui  s’adaptent  mieux  à certains  esprits. 
Celui,  par  où  l’esprit  français  excelle,  nous  est  clairement  apparu.  Ou 
n'aime  pas  à pâlir  là  où  l'on  a brillé,  à passer  au  second  rang,  a de- 
venir satellite  après  avoir  élé  soleil.  Hors  de  sou  domaine,  l'esprit  fran- 
çais est  au  dessous  de  son  rôle.  Ce  pays  n’est  pas  celui  des  spécula- 
tions transcendantes  et  des  vastes  systèmes,  il  y réussit  peu.  Dans  tes 
recherches  imsitives,  il  est  plus  heureux  et  il  s’y  distingue;  niais  c'esl 
à la  condition  de  n'èlre  pas  exclusif,  comme  de  ne  pas  se  traîner  à la 
suite  des  autres,  surtout  de  ne  pas  pencher,  dansses  explications,  d'un 
seul  côté.  Le  vrai  spiritualisme  qu’il  affectionne  et  auquel  habituelle- 
ment il  revient  n’est  pas  une  doctrine  exclusive.  Il  adopte  à la  fois  la 
matière  cl  l’esprit  en  les  distinguant  et  en  élevant  l’un  au-dessus  de 
l'autre.  Ce  système,  si  c’en  est  un,  c’est  le  sien,  ce  fut  là  sa  constante 
et  permanente  doctrine,  l’eut-ùtre  fera-t-il  bien  de  s'y  tenir  ; car  ou  n'a 
pas  clairement  démontré  qu’il  soit  faux  et  que  son  contraire  fût  le  vrai 
ni  en  spéculation  ni  surtout  dans  la  pratique  et  quant  à la  moralité.  Tou- 
jours est-il  que,  si  un  spiritualisme  sage,  mais  large  et  compréhensit, 
lui  va>  bien,  on  peut  dire  que  les  autres  systèmes  lui  vont  mal.  Le  pan- 
théisme, l’idéalisme,  le  mysticisme,  le  probabilisme , le  nihilisme  et  le 
pessimisme,  chez  nous,  font  une  étrange  et  assez  pauvre  ligure.  Le  scepti- 
cisme lui  conviendrait  mieux,  mais  comme  il  a besoin  d'agir,  il  faut  qu’il 
ait  foi  en  quelque  chose.  Le  choix  pour  lui  u’est  guère  qu’eutre  le  spi- 
riluaLsme  et  le  matérialisme  ou  le  positivisme.  Nous  ne  reviendrons 
pas  sur  les  raisons  qui  nous  partissent  devoir  dicter  scs  préférences. 

111.  II  est  d’ailleurs  Irop  clairvoyant  et  trop  pénétrant  pour  ne  pas 
apercevoir  les  conséquences  et  les  contradictions  de  tous  ccs  systèmes 
dès  que,  passant  de  la  spéculation  à l’action,  iis  eu  viennent  à la  pra- 
tique. Lui,  le  peuple  à la  fois  de  l’amon  et  de  l’idée,  essentiellement 
logicien,  n'y  peut  Cire  indifférent.  I’our  lui  toujours  l’idée  conduit  à 
l’action  et  l'action  suit  de  près  l’idée  : c’est  môme  là  son  défaut  : il  y va 
trop  vile.  Ç’aété  pour  lui,  on  le  lui  a souvent  dit  et  reproché,  la  cause 
de  bien  des  folies  et  qu’il  a | yées  cher.  Toujours  1 idée  el  l'action  chez 
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lui  se  succèdent  et  s'accompagnent  comme  la  foudre  et  l'éclair.  Mais 
par  cela  même,  il  ne  faut  pas  qu’il  perde  son  équilibre  ; car  ce  défaut 
d’équilibre  c'est  la  demence,  et  elle  est  terrible  et  pour  lui  et  pour  les 
autres.  Logicien,  je  l’ai  dit,  trop  logicien  peut-être,  il  doit  mettre  de  la 
conséquence  dans  ses  actes.  Or,  on  l’a  vu,  ici  sur  ce  terrain  où  nous 
sommes,  celui  de  la  philosophie,  la  conséquence  du  spiritualisme,  dans 
la  sphère  pratique  et  sociale,  c’est  avec  le  droit,  la  liberté.  La  consé- 
quence du  matérialisme  et  du  positivisme  c’est  l'utile  et  l’égoïsme.  La 
conséquence  du  panthéisme  c’est  la  force,  le  droit  historique  qui  dé- 
guise et  cache  à peine  un  autre  égoïsme.  Itenoncera-t  il  à son  rôle 
glorieux,  d’être  le  champion  du  droit  et  de  la  liberté  ? Qu'il  y réflé- 
chisse ; car  l'inconséquence  même  lui  est  interdite  ; elle  le  rendrait 
suspect  et  impuissant.  Oui,  c'est  là  son  âme,  sa  vie  comme  peuple, 
c’est  pour  lui  le  principe  vital,  le  spirihu  rector,  ce  qui  fait  sa  gran- 
deur dans  l’histoire.  C'est  ce  qui  rachète  ses  faiblesses  et  ses  fautes,  et, 
au  milieu  de  ses  défaillances,  de  ses  folies,  de  ses  désastres  et  de  ses 
crimes,  lui  conserve  encore  la  sympathie  des  autres  peuples. 

Eh  bien  1 ce  qui  a été  dit  par  d’autres  à ce  sujet  nous  n’hésilons  pas 
à le  redire  et  nous  en  avons  le  droit  car  nous  l’avons  démontré  : ce 
qu'on  lui  propose  et  on  lui  donne  comme  un  progrès,  d’abandonner  les 
doctrines  spiritualistes  pour  d’autres  doctrines,  d’embrasser  avec  le 
matérialisme,  l'athéisme,  etc.,  est  tout  simplement  un  suicide.  On  lui 
parle  de  régénération,  de  régénération  sociale,  et  l’on  veut  qu’il  se  régé- 
nère. On  a mille  fois  raisou;  mais  est-il  vrai  que  les  doctrines  spiritua- 
listes sont  les  seules  avec  lesquelles  on  conçoit  celte  régénération 
d'un  peuple  dans  ses  mœurs  comme  dans  ses  idées?  Est-il  vrai  que 
toute  autre  doctrine,  rigoureusement  suivie  et  mise  en  pratique,  l’em- 
pêche et  en  rend  l’espoir  impossible,  qu’elle  lui  est  fatale  et  uélétère, 

3 u 'elle  le  conduit  par  le  chemin  de  la  jouissance  sensuelle,  de  l’in- 
ifférence  et  du  doute  à l’abaissement  et  à la  corruption  ? Nous  croyons 
aussi  l’avoir  assez  prouvé.  Il  ne  faudrait  pas  non  plus  compter  sur  le 
divorce  de  la  spéculation  et  de  la  pratique  ; on  a vu  (ùh 9)  combien 
cette  opinion  est  vaine  et  superficielle. 

Seule,  la  doctrine  qui  proclame  la  supériorité  de  l’esprit  sur  le  corps 
et  qui  l’en  distingue , apprend  à l'homme  à se  maintenir  dans  sa  di- 
gnité et  son  indépendance.  Elle  l’instruit  d’abord  à se  vaincre , à se 
commander  à soi-même  et  aussi  à se  corriger,  à se  préserver  de  ses  fautes 
et  à s’en  guérir;  introduite  dans  les  mœurs,  elle  le  relève  et  le  pu- 
rifie. Elle  seule  est  capable  de  servir  de  base  à l’éducation  saine  et 
vraie,  le  moyen  le  plus  efficace  de  régénérer  un  peuple.  Comme  la  re- 
ligion, avec  laquelle  elle  s’accorde,  elle  seule  lui  commande  de  Iriom- 
pher  de  sa  mollesse,  de  dédaigner  le  bien-être  et  les  plaisirs  des  sens, 
de  préférer  à la  jouissance  physique  de  plus  nobles  jouissances,  de  ne 
pas  trop  se  complaire  dans  les  commodités  de  la  vie , de  prendre  des 
habitudes  viriles;  elle  lui  apprend  aussi  à être  sage  et  prudent,  à 
n’être  plus  vaniteux,  superficiel,  ignorant  et  léger,  mais  modeste  et 
défiant  de  soi,  laborieux  , patient,  courageux  sans  ostentation  ni  pré- 
somption, à faire  son  devoir  par  devoir.  Elle  lui  enseigne  qu'il  faut  ai- 
mer ses  semblables,  se  sacrifier  pour  eux,  niais  d’abord  respecter  leurs 
droits  et  leur  liberté.  Elle  dit  qu’il  est  une  patrie  ici- bas,  une  nation 
particulière  qui  est  la  nôtre,  dont  l’âme  et  l’esprit  sont  en  nous; 
qu’on  doit  l’aimer  avant  toute  autre  nation  et  se  sacrifier  pour  elle, 
mais  qu’il  faut  aussi  entretenir  en  soi  l’amour  de  l'humanité,  non  de 
cette  tiumnnité  vague,  vaine  idole  qu’après  avoir,  dil-on,  renversé 
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toutes  les  idoles  et  détruit  tous  les  autres  cultes,  on  conserve  comme 
seule  digne  de  tous  les  hommages  et  de  tous  les  dévouements.  L’hu- 
manité qu’elle  conçoit  n’est  pas  cet  être  abstrait  que  personne  ne  voit 
et  ne  se  représente,  et  qui  se  confond  avec  le  culte  de  Vidée , autre  abs- 
traction vaine  et  froide  ; ce  sont  tous  les  hommes , les  individus  nos 
semblables  et  nos  frères,  qui  le  sont  non  parce  qu’ils  ont  telle  confi- 
guration du  crâne  et  du  squelette,  tel  poids  ou  telle  composition  du  cer- 
veau, mais  parce  qu’ils  sont  comme  nous  des  esprits  ou  des  âmes,  en 
un  mot  des  êtres  raisonnables  et  libres.  Cette  humanité  c’est  en  effet  la 
cité  des  âmes  et  des  esprits,  la  grande  famille  humaine,  dont  l’amour 
se  rattache  à l’amour  de  celui  qui  en  est  le  législateur,  père  eom- 
mun  des  humains,  Dieu  personnel  et  providentiel,  esprit  véritable, 
non  ce  fatum  aveugle  qui  ne  sait  ce  qu’il  fait  et  ne  se  sait  jamais  lui- 
même,  inférieur  en  ceci  à la  dernière  de  ses  créatures  intelligentes.  Elle 
lui  dit  encore  que  la  patrie  qui  est  en  ce  monde,  pour  laquelle  chaque 
homme  doit  se  dévouer  et  savoir  mourir,  ne  consiste  pas  dans  un  en- 
semble de  fatalités  de  race,  de  langue,  etc.,  ou  toute  autre  condition 
indépendante  de  la  volonté  humaine , mais  dans  l’union  cimentée  par 
le  temps  et  par  des  destinées  communes,  des  esprits  qui  s’entendent, 
des  cœurs  qui  battent  à l'unisson  et  des  volontés  ayant  fait  un  pacte 
libre  que  la  force  ne  saurait  briser.  Si  on  le  brise,  en  invoquant  un 
droit  historique  ou  plutôt  sophistique,  ce  droit,  pour  elle  est  le  vieux 
droit,  non  le  droit  nouveau,  celui  que  reconnaît  le  monde  civilisé.  Ce 
n’est  toujours  que  le  droit  de  la  force  qui  contraint  les  corps  mais  ne 
convertit  jamais  les  volontés  ; il  condamne  la  puissance  qui  en  use  à 
se  servir  de  moyens  violents  et  injustes,  à asseoir  sa  domination  sur  la 
crainte  non  sur  l’assentiment  libre  et  sur  l’amour,  et  il  engendre  la 
haine,  mauvais  gage,  je  ne  dis  pas  d’éternité  pour  un  empire  qui  se 
croit  au  moins  sûr  de  l’avenir,  mais,  selon  le  mot  du  moraliste  romain, 
de  diuturnité  ( malus  custos  diuturnitalis  metus,  Cic.,  De  Offic .,  2), 

IV.  Tel  est  en  abrégé  le  symbole  moral  et  social  de  cette  doctrine.  On 
conviendra  au  moins  de  son  mérite  logique,  et  elle  a pour  elle  la  clarté. 
Tous  les  articles  se  tiennent,  tout  y est  clairement  enchaîné  et  déduit, 
découle  directement  des  principes.  Qu’on  nous  montre  ailleurs  la  même 
liaison,  la  même  conséquence,  jointes  à la  même  évidence.  Ailleurs, 
sans  doute,  les  résultats  ont  de  quoi  souvent  nous  séduire  et  plaire  à 
notre  esprit;  mais  il  en  est  comme  de  la  philosophie  de  Kant;  dès 
qu’on  y passe  de  la  spéculation  à la  pratique , ou  â l’action , toujours 
1 anneau  principal  se  brise,  la  chaîne  sc  rompt,  les  deux  moitiés  du 
système  se  séparent,  les  autres  anneaux  s’en  vont  et  se  détachent.  A la 
place  de  la  vérité  claire  et  conséquente  avec  elle-même  on  trouve  beau- 
coup de  subtilités,  de  vagues  idées  cachées  sous  de  grands  mots  ou 
d’obscures  et  pédantesques  formules;  à chaque  pas  naissent  des  contra- 
dictions. Si  l’on  veut  appliquer  la  logique,  toujours  elle  déduit  avec  la 
même  facilité  et  la  même  rigueur  des  principes  posés  la  même  consé- 
quence : le  fatalisme , c’est-ù-dire  l’impossibilité  de  fonder  une  morale 
et  un  droit  soit  privé , soit  public,  soit  national,  qui  se  comprenne  et 
s’accorde  avec  lui-même.  Le  fatalisme , on  ne  peut  le  nier,  et  l’his- 
toire, comme  la  logique,  le  démontre,  conduit,  en  établissant  la  servi- 
tude de  l’âme,  à toutes  les  autres  servitudes.  Mis  en  pratique  par  les 
peuples  efféminés  et  contemplatifs,  il  les  retient  dans  l'enfance;  il 
crée  et  maintient  chez  eux  le  despotisme.  Chez  les  nations  plus  éner- 
giques et  portées  à l’action,  il  engendre,  surtout  si  le  matérialisme  et 
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le  scepticisme  se  joignent  à lui,  avec  la  corruption  des  mœurs,  l’anar- 
chie ou  un  autre  genre  de  despotisme  et  de  tyrannie,  et  il  peut  produire 
tous  les  malheurs...  tld  donc  est  la  seule  voie,  la  vérité  et  la  vie.; 
hœc  est  sola  via,  veritas  et  rt/a.  Ailleurs,  nous  ne  disons  pas  que  c’est 
le  mensonge;  mais  à de  grandes,  profondes  et  fécondes  vérités  sont 
mélées  de  grandes  et  fatales  erreurs.  Celle  que  nous  signalons  en  par- 
ticulier est  très-.visible.  Elle  est  la  route  qui  conduit  les  peuples  sinon 
à la  mort,  à l’abaissement  et  à la  décadence. 

Voilà  pourquoi,  indépendamment  des  raisons  que  nous  avons  ail- 
leurs développées  et  qui  sont  d’ordre  spéculatif,  nous  désirons  que  la 
philosophie  française  reste  dans  la  voie  du  spiritualisme  qu’elle  a si 

Slorieusement  parcourue.  Le  moment  actuel  est  grave,  le  plus  grave 
e notre  histoire.  Qu’elle  choisisse,  l’avenir  en  dépend. 

Cela  veut-il  dire  qu’il  faut  revenir  au  passé,  s’enfoncer  dans  la  rou- 
tine, interdire  à l’esprit  français  de  tenter  et  de  parcourir  des  routes 
nouvelles,  qu’il  ne  doit  pas  accueillir  mais  rejeter  ce  que  la  science 
avec  ses  méthodes  et  ses  récentes  investigations  a réellement  trouvé, 
découvert  ou  démontré?  Non,  sans  doute,  mais  il  ne  faut  le  faire  qu'à 
bon  «scient,  et  surtout  ne  pas  se  laisser  imposer  ou  ébranler  par  les 
négations  et  les  affirmations  hardies,  souvent  sans  preuves,  qui  con- 
tredisent en  apparence  d autres  vérités  ou  d’autres  faits  clairement 
démontrés.  L’époque  où  nous  sommes  est  une  époque  de  crise  et  de 
critique.  Sachons  donc  user  aussi  de  notre  liberté  dans  la  critique, 
nous  inspirer  de  son  véritable  esprit;  celui-ci  consiste  à ne  rien  re- 
jeter de  ce  qui  est  vrai,  clairement  constaté  ou  démontré,  mais  aussi 
à ne  pas  abandonner  précipitamment  ce  qui  est  vrai  aussi  et  se  dé- 
montre très-clairement  à la  fois  comme  vrai  et  comme  bon;  cherchons 
plutôt  à les  concilier  en  pénétrant  plus  avant  leur  nature.  Est-ce  là 
rétrograder  ? Selon  nous,  c’est  avancer. 

D’autre  part,  dirons-nous  à l'esprit  français  de  rester  chez  lui  et  de 
s’y  enfermer,  de  ne  rien  emprunter  aux  autres  peuples  et  de  ne  pas 

{w  filer  de  leurs  découvertes , de  leurs  idées,  de  leurs  théories  et  de 
eurs  systèmes?  Nous  nous  sommes  suffisamment  expliqué  sur  ce  point 
pour  n’avoir  pas  à y revenir.  Non,  sans  doute;  nous  devons  leur  em- 
prunter tout  ce  qui  chez  eux  est  vrai  et  fécond.  La  science  et  la  vérité 
n’ont  pas  de  frontières;  le  libre  échange  ici  est  de  droit  et  n’éprouve  ni 
restrictions  ni  entraves;  mais  nous  devons  faire  subir  à tout  ce  que 
nous  leur  empruntons  un  contrôle  sévère,  demandant  à Heurs  idées 
surtout  d'être  claires.  Avant  tout  et  pour  cela,  il  faut  penser  par  soi- 
même,  penser  avec  notre  propre  esprit,  cet  esprit  qui  ne  manque  pas 
d’initiative,  mais  est  doué  surtout  de  lucidité,  ide  clarté,  ami  de  la  lu- 
mière. Il  nous  faut  donc  penser  avec  nos  propres  facultés,  celles  qui 
nous  ont  été  départies;  faire  usage  des  qualités  que  nous  avons  sans 
mépriser  celles  des  autres,  en  tachant,  au  contraire,  de  nous  assimiler 
ce  qui  nous  manque  et  nous  irait  bien  ; éviter  leurs  défauts  et  en- 
core plus  les  nôtres;  pour  cela  les  connaître  et  nous  connaître  nous- 
mêmes;  pratiquer,  en  un  mot,  la  maxime  socratique  r(mnots-foi  toi- 
même,  ce  qui  entraîne  la  connaissance  des  autres;  mettre  enfin  à cher- 
cher, à concevoir,  à juger  et  à exposer  la  vérité,  la  bonne  foi,  l’amour 
et  la  sincérité  qui  caractérisent  la  vraie  sagesse  chez  les  vrais  phi- 
losophes. 

C’est  ainsi  que  dans  la  patrie  de  Descartes  nous  concevons  que  doit 
se  régénérer  aussi  la  philosophie;  c’est  ainsi  que  nous  comprenons  ses 
progrès  et  son  avenir. 
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IV.  PHILOSOPHIE  ECOSSAISE  ET  ITALIENNE 

Philosophie  Écossaise.  (Programme.)  I.  Caractères.  — I"  Es- 
prit écossais  sensé,  fin,  judicieux,  mais  réservé,  t mide,  peu  porlé 
aux  aventures  et  aux  spéculations  abstraites.  Caractère  écossais  : fran- 
chise, droiture,  probité,  mœurs  pures  et  sévères;  sens  moral  et  reli- 
gieux. L’école  écossaise,  née  au  sein  des  universités  (Glnscow,  Saint- 
André),  s’y  développe.  Conséquences.  — Ses  philosophes,  la  plupart 
ministres  protestants;  influence  du  presbytérianisme.  — 2*  Idée  de  la 
philosophie.  Point  de  vue  étroit,  esprit  positif  : rejet  de  la  métaphysi- 
que. L’ensemble  des  sciences  philosophiques  identiques  à la  philosophie. 

— Psychologie,  base  et  point  de  départ  de  ces  sciences  — a"  Méthode  : 
expérimentale  et  inductive  (Bacon),  rejet  de  tout  procédé  h priori.  Obser- 
vation par  la  conscience.  Sens  commun  : son  autorité  invoqué  contre 
les  systèmes,  d’où  le  nom  de  Philosophie  du  sens  commun.  — II.  Dé- 
veloppement historique.  — 1™  Période  1729.  (Origine  et  transition.) 
Se  détache  du  sensualisme  de  Locke  et  y tient  encore.  Substitilion  du 
sentiment  a la  sensation.  (Hutcheson,  Smith.)  — 2°  Période  (Iteid  et  D. 
Stewart).  Spiritualisme  plus  net  et  plus  décidé.  L’école  se  constitue  ; 
Reid  en  est  le  chef,  sa  polémique  contre  Locke,  Berkeley,  Hume.  Ses 
travaux  sur  la  perception  et  les  autres  facultés.  Vérités  premières,  ou 
Principes  du  sens  commun  base  de  la  science,  remplacent  la  métaphy- 
sique. — Pugald  Stewart,  son  disciple,  continue  ses  recherches.  Phi- 
losophie de  l’esprit  humain.  Après  lui  rien  de  neuf  et  de  significatif. 

— 3«  Période.  (Hamillon).  Influence  du  Kantisme.  La  critique  et  la 
logique  remplacent  la  psychologie.  Influence  anglaise  et  du  positivisme. 

— Ili.  Résultats,  mérites  et  défauts.  — Pas  de  système  ni  de  hautes 
spéculations.  Analyses  exactes  et  solides  des  faits  de  conscience  et  des 
facullés  sensibles.  Service  principal  : la  Science  de  resprit  humain 
fondée  sur  une  base  positive,  mise  il  côté  îles  sciences  naturelles.  Son 
domaine  séparé  et  mesuré  par  la  conscience.  — La  logique  élargie,  ra- 
menée à sa  sévérité  primitive  (Hamillon).  — Morale  très-pure;  rien  de 
neuf.  — Droit  naturel  et  politique  étudiés  dans  un  sens  littéral,  peu  ap- 
profondis dans  leurs  bases.  — Economie  pnliiiaue , fondée  par  Smith,  une 
des  gloires  de  l’école.  — Esthétique:  quelques  bonnes  analyses  psycholo- 
giques. — Histoire  et  Philosophie  de  l'histoire,  faibles.  — F.n  somme, 
travaux  estimables  et  utiles,  services  réels  rendus  A la  partie  positive 
de  la  science,  mais  pas  de  solution  aux  grandes  questions  philosophi- 
ques. Rôle  modeste  et  peu  élevé.  D’où  faible  influence  au  ilehors.  Ses 
écrits,  utile  préparation  nnxétudes  philosophiques.  — Influence  sur  la 
philosophie  française  à son  début  au  xix»  siècle.  Iloyer  Collard,  Jouf- 
froy.  Cousin.  — Lisez  Cousin  : Phil.  écossaise,  JoulTroy,  trad.  des 
œuvres  de  lieid.  Garnier,  etc.  Dict.  des  sci.  phil.,  t.  I,  p.  17A,  t.  V, 
p.  358. 

Philosophie  italienne  (Programme).  Le  génie  Italien  a surtout 
marqué  sa  place  dans  l'art  et  la  poésie.  Le  sol  de  l'Italie  est  couvert 
de  ses  chefs-d’œuvre  et  de  ses  monuments.  Il  s’est  distingué  aussi  dans 
les  sciences , celles  surtout  qui  ont  pour  objet  le  monde  extérieur: 
mathématiques,  astronomie,  physique  (Galilée,  Torricelli,  etc.).  Ce 
double  esprit  personnifié  dans  L.  de  Vin>&  — La  philosophie  italienne 
mal  aisée  A caractériser.  Originalité,  JÉooqdité,  éclat,  grandeur;  re- 
présentants illustres  A toutes  les  époquflBVf  en  travaux  importants. 
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Enseignement  florissant  dans  les  universités  et  les  académies  (Flo- 
rence, Home,  Naples,  Padou-,  Bologne,  etc.).  Services  éclatants.  Esprit 
philosophique,  vrai,  a produit  des  héros  et  des  martyrs  (Yamni, 
J.  Bruno  etc.):  la  première  a rallumé  le  flambeau  des  sciences  et 
rouvert  lès  trésors  de  la  spéculation  antique.  Néanmoins  peu  d’initiative 
et  de  puissance  ciéatrice  ; pas  de  grands  systèmes  à elle  propres;  n’a 
pas  ouvert  de  voies  nouvelles;  presque  toujours  a travaillé  sous  lin- 
fluence  étrangère.  Serait-ce  que  l’imagination  jointe  à une  vive  sensi- 
bilité nuit  à la  raison  réfléchie,  que  chaque  peuple  marqué  d’un  trait 
principal  n’excelle  que  dans  son  rôle  ? Toujours  est-il  que  la  pensée  ar- 
tistique s’y  mêle  partout  aux  spéculations  abstraites  et  eu  a gêné 
peut-être  l’essor.  Elle  s’y  révélé  : 1°  dans  la  manière  d’envisager  les 
grands  objets.  Le  monde  est  saisi  par  son  côté  harmonique  ; Dieu  en  est 
l’artiste  et  l’architecte.  L’âme  plutôt  objet  de  contern;  lalion  que  d’a- 
nalyse. Les  titres  des  œuvres  principales  sont  significatifs  : De  hai- 
monia  mundi  totius  (Gozzi).  Del  inflnilo,  universo  e mondo  (J.  Bruno’. 
Amphitheatrum  ælernæ  providenliæ  (Vauini).  Contemplatioues  de 
anima  (Cremonini).  — 2*  Forme  d’exposition  vive  et  animée,  caractère 
dramatique , emploi  fréquent  du  dialogue  ; talent  littéraire,  éclat  du 
style  , don  commun  à tous  ces  auteurs.  — 3“  Choix  des  questions.  I-es 
problèmes  de  philosophie  naturelle  ont  le  premier  pas;  la  métaphysique, 
l’ontologie,  la  loginue  viennent  après.  La  psychologie  qui  veut  plus  de 
patience  obseivâlnce,  moins  cultivée  ; morale  générale  alliée  à la  théo- 
logie ou  bornée  à des  vues  sur  la  dignité  humaine.  Le  droit,  la  Juris- 
prudence , l’ histoire  philosophique  offrent  de  beaux  résultats.  — 
h°  Prédominance,  caractères  des  systèmes.  Tous  s’y  rencontrent,  mys- 
ticisme fréquent;  scepticisme  presque  nul;  sensualismes  de  brillantes 
couleurs,  et  ne  va  pas  jusqu’à  un  grossier  matérialisme.  LTdéalisme 
domine;  il  conduit  au  Panthéisme.  Attrait  naturel  vers  celui-ci  ;aséduil 
les  plus  grands  esprits  (J.  Bruno.  Campanella).  Mais  il  diffère  du  pan- 
théisme allemand.  L’âme  ne  s'y  perd  jamais  tout  enüère,  l’homme  y 
défend  mieux  sa  personnalité,  et  conserve  le  seos  de  la  réalité  extérieure. 
Au  lieu  de  se  replier  sur  lui-même,  de  rentrer  en  soi,  de  s'abîmer  dans 
ses  profondeurs  , l’esprit  est  attiré  vers  la  nature  dont  il  veut  sonder 
les  mystères  et  qui  lui  parait  divine.  Dieu  n’y  est  pas  l’être  absolu  , 
sans  individualité  ni  conscience,  mais  la  cause  du  monde  (Causa  del 
mondo.  (J.  Bruno.)  Créateur  et  artiste.  Rien  qui  ressemble  à l’aride 
dialectique  et  à ses  inintelligibles  formules,  aurnylhme  pesant  de  celle 
méthode  qui  chemine  lentement  à travers  d’obscurs  souterrains.  Tout 
à la  lumière  brillante  du  jour;  des  élans  mystiques,  d’éclaiantes  images, 
la  pure  contemplation,  les  rapides  procédés  de  l’intuition.  — 5’  U 
méthode  composée  d’analyse  et  de  synthèse  où  la  synthèse  domine  : 
mélange  d’observations  et  d’hypothèses  hardies;  l’imagination  devan- 
çant la  raison  amène  d’heureux  résultats.  — Tels  sont  les  traits  prin- 
cipaux de  celte  philosophie  dont  on  ne  peut  ici  suivre  la  marche  ni 
étudier  l’histoire.  — Son  état  actuel  est  le  même  que  partout  en  Europe. 
Temps  d’arrêt.  Peu  ou  point  de  conceptions  originales,  travaux  de 
critique  ou  d’érudition.  Des  représentants  de  toutes  les  écoles.  Adhé- 
rents du  positivisme,  nombreux.  Le  spiritualisme  non  déserté  et  dé- 
fendu, l'hegélianisme  accueilli  (Naples)  ou  objet  de  curiosité.  — Poli- 
tique et  problèmes  sociaux  captivent  l’attention  et  engendrent  de 
nombreux  écrits.  — Y.  Ferry,  HisL  de  laphil.  en  Italie.  Dict.  des  sc. 
pbil.,  t.  III,  2%. 
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APPENDICE 

SUJETS  DE  DISSERTATION 

CONCOURS  GÉNÉRAL. 


1831.  (En  français .)  Part  de  l’expérience  et  part  de  la  raison  dans  l’acquisi- 

tion des  connaissances  humaines.  V.  Précis,  p.  153,  163. 

— (En  latin.)  In  quo  discrepent,  in  quo  conjungantur  utile  et  honestum. 

Ibid.,  513,  529,  549,  557. 

1832.  De  la  vraie  méthode  philosophique.  Ibid.,  23,  440. 

— In  quo  virtus  conférât  ad  felioltatem.  Ibid.,  549,  554,  557. 

1833.  Dans  quel  ordre  la  méthode  exige-t-elle  que  soient  placées  les  différentes 

parties  de  la  philosophie?  Ibid.,  28,  493. 

— Quibus  argument»  eomprobetur  divina  providentia.  Ibid.,  629. 

4834.  Qu’y  a-t-il  de  vrai  et  de  faux  dans  la  théorie  des  idées  innées ? 156. 

— Quam  distent  inter  se  et  quo  simul  vinculo  conjungantur  honestum  et 

utile.  513,  529,  519,  557. 

1833.  Classer  nos  idées  et  déterminer  les  facultés  auxquelles  on  doit  les  rap- 
porter. 149,  74. 

— Exponentur  præcipua  Dei  existentiæ  argumenta.  599. 

1836.  Phénomènes  sur  lesquels  reposent  la  conscience,  le  devoir,  l’obligation 

morale,  le  mérite  et  le  démérite,  la  sanction  morale.  528,  545,  551. 

— Quomodo  ex  historia  philosophiæ  penitus  explora  ta  proficere  debeat  ipsa 

philosophia?  Rem  quæstionibus  quibusdam  selectis  illustrabis.  Quest. 
de  Philos.,  41. 

1837.  Théorie  du  Syllogisme;  sa  place  dans  la  logique  moderne.  Précis,  331, 

371. 

— Conferentur  et  estimabuntur  Baco  et  Cartesius.  Ibid.,  689. 

1838.  Caractère  de  la  certitude  : facultés  qui  la  donnent;  discuter  les  princi- 

pales opinions  des  philosophes  sur  la  certitude  ; en  suivre  les  consé- 
quences théoriques  et  pratiques.  262,  275  , 298. 

— De  philosophandi  ratione  cujus  Socrates  est  auctor.  682. 

1839.  Ce  qu'on  entend  par  la  pensée  et  la  parole;  leurs  rapports;  action  de 

l’étude  des  langues,  surtout  des  langues  anciennes,  sur  le  développe- 
ment de  la  pensée.  172. 

— Quidad  moralem  philosophiam  conférât  spéculative?  Précis,  490  ; Ouest. 

de  Philos.,  251. 

1840.  En  quoi  la  logique  présuppose  la  psychologie?  Précis,  29,  31. 

— Quæ  sit  vis  hujus  præ»cepti,  nosce  te  ipsum,  ad  bons  nostra  invenienda? 

Ibid.,  8,  564;  Quest.,  lvii. 

1841 . Eléments  de  la  connaissance  de  Dieu  puisés  dans  la  connaissance  de  nous- 

mêmes.  Ibid.,  30,  614. 

— Divina  providentia  demonstretur.  Ibid.,  62 5 . 
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1842.  Exposer  les  principaux  attributs  de  Dieu;  insister  particulièrement  sur 

l’intelligence  et  la  justice  divines.  617,  621 . 

— AfTerantur  et  juslo  ordine  exponantur  varia  argumenta  quibus  evincatur 

liberum  hominis  arbitrium.  206. 

1843.  Établir  les  preuves  de  l’immortalité  de  l’àme.  661. 

— Quænam  sint  præcipua  Dei  attributa.  612. 

1814.  Examiner  et  apprécier  les  différentes  preuves  de  la  spiritualité  de  l’âme. 
219. 

— Quid  descri  ruinis  intersit  honestum  inter  et  utile,  et  quo  nexu  inter  se 

conjunganlur.  513,  529,  549,  557. 

1845.  Qu’il  est  impossible  de  ramener  l'honnête  à l’utile  et  le  devoir  à l’inté- 

rôt.  Ibid . 

— Qua  via  et  quo  potissimum  principio  mens  humana  a sul  ipsius  cogni- 

tionc  ad  cognitioncm  Dei  assurgat.  30,  614. 

1846.  Réunir  les  preuves  les  plus  solides  sur  lesquelles  les  plus  grands  philo- 

sophes ont  établi  l’existence  de  la  divine  providence.  624 . 

— In  quo  différant  et  inter  se  conjungantur  caritas  et  justitia.  57. 

1847.  Énumérer  les  différentes  preuves  de  la  spiritualité  de  l’âme  et  en  former 

une  démonstration  régulière.  219. 

— Qua  certa  ratione  homini  detur  cognoscere  ilia  præsertim  Dei  attributa 

quœ  moralia  dicuntur  : summam  scilicet  sapientiam,  justitiam  atque 
benevolentiam.  617,  621. 

1848.  Dire  quelles  modifications  subissent  nos  droits  et  nos  devoirs  en  passent 

de  l’ordre  naturel  dans  l’ordre  politique.  587. 

— An  animus  cum  corpore  exstinguatur?  Quid  sit  Deus;  quid  homo;  quid 

societas  ; quid  philosophia  ? 

18  49.  Que  la  connaissance  de  l’homme  est  un  degré  nécessaire  pour  s’élever  à 
la  connaissance  des  plus  grands  attributs  de  Dieu.  30,  617. 

— An  sit  hic  verus  humanæ  vitae  finis,  ut  quisque  quacumque  via  volupta- 

lem  persequatur  et  dolorem  effugiat.  503. 

1850.  Distinguer  le  devoir  et  l’obligation  absolue  des  conseils  de  la  prudence  et 

les  calculs  de  l’intérôt.  509. 

— Esse  aliquid  quod  mort!  superesse  posait.  662. 

1851 . Établir  à quel  point  il  est  contraire  à toutes  les  règles  d’une  juste  induc- 

tion de  supposer  des  êtres  intelligents  qui  n’auraient  pas  une  cause 
intelligente.  Ibid.,  617;  Quest.,  376. 

— Quo  discrimine  honestum  ab  utili  et  commodo  sejungatur.  Précis,  529. 

1852.  Définition  du  droit  en  général  et  du  droit  de  propriété  en  particulier; 

origine  philosophique  de  ce  dernier;  sa  nécessité  sociale.  Ibid.,  577, 
591. 

— Probandum  est  inter  varias  philosopbiæ  partes  logicam  præcipuum 

locum  tenere.  250. 

1853 . Comparer  la  méthode  applicable  aux  sciences  physiques  et  la  méthode 

employée  dans  les  sciences  morales.  406,  438. 

— Quomodo  intelligenda  sit  hæc  sententia  : hominem  Deo  similem  fleri 

debere.  654. 

1854.  Exposer  en  quoi  l’art  de  persuader,  qui  est  l’objet  de  la  rhétorique, 

diffère  de  la  démonstration.  Quest.,  p.  v. 

— Quid  ad  philosophandum  conférât  tum  litterls  tum  scientiis  studuisse. 

Précis,  18. 

1855.  Avantage  que  le  philosophe  peut  retirer  de  l’étude  des  historiens. 

Quest.,  40. 

— Justitiam  sine  carilate  perfcctam  esse  non  posse.  Précis,  578. 
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1856.  De  l’analyse  el  de  son  usage.  388. 

— Neminem  nisi  bonum  esse  beatum.  549. 

1857.  La  science  de  l'esprit  humain  présente-t-elle  la  même  certitude  que  les 

autres  sciences,  et  leur  est-elle  nécessaire?  35,  28. 

— Probabitur  Deum  inleresse  rebus  humanis.  629. 

1858.  Éléments  de  la  connaissance  de  Dieu  puisés  dans  la  connaissance  de 

nous-mêmes.  30,  617. 

— Mentem  humanam  suis  facultatibus  et  sua  nalura  a corpore  prorsus 

dislinctam  esse  piobandum  est.  219. 

1859.  Prouver  que  l’antique  démonstration  de  l’existence  de  Dieu  par  les 

merveilles  de  la  nature,  loin  d’avoir  perdu  son  autorité  depuis  les 
progrès  de  la  science,  y a puisé  une  force  nouvelle.  Ibid.,  600  ; 
Ques/.  de  Phil .,  217. 

— Quid  situltimus  vitæ  humanæ  finis?  Précis,  661. 

1860.  Montrer  que  la  science  humaine  est  nécessairement  un  mélange  de 

connaissances  solidement  démontrées  et  d’ignorances  reconnues  invin- 
cibles. Ibid.,  289. 

— Naturæ  spectaculum  contemplanti  magis  ac  mngis  liquidum  erit  hanc 

naturæ  compagem  non  necessitatis  legibus  sed  pulchræ  et  bonæ  rerum 
omnium  convenientiæ  adstrictam  esse.  Ibid.,  600;  Quesf.  de  Phil., 
88 J,  217. 

1861 . Qu’entend-on  par  notions  premières?  Quels  sont  les  caractères  et  l’ori- 

gine des  notions  premières  ? Quel  est  le  rôle  de  ces  notions  dans 
l’entendement  humain  ? Précis,  115,  150,  125. 

— Nescire  quædam  magna  para  sapientiœ  est.  Ibid.,  300. 

1 862 . Définir  le  panthéisme  et  le  réfuter  soit  dans  ses  principes  métaphysiques, 

soit  dans  ses  conséquences  morales,  religieuses  et  sociales.  627  ; 
Quest.  de  Phil.,  421. 

— Homo  sui  conscius  conscium  sui  Deum  demonstrat.  Précis,  617  ; Quest., 

377. 

1863.  Caracti'  riser  et  comparer  les  idées  du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  et  les 

rattacher  à leur  premier  principe.  Précis , 120;  Quest.  de  Phil.,  333. 

— Quatenus  et  quomodo  verum  ait  illud  effatum  : naturam  sequere. 

Quest.,  291. 

1864.  De  la  responsabilité  morale;  en  indiquer  le  principe,  les  conditions  et 

les  conséquences.  Quest.,  276. 

— Hominem  natura  ad  societatcm  aptum  et  ut  Aristoteli  placuit  ÇA ov  esse 

îtoLtixov  demonstrabitis.  Précis,  575. 

— Quelle  était  la  pensée  de  Socrate  lorsqu’il  recommandait  à ses  disciples 

de  se  rendre  habiles  dans  la  dialectique  afin  de  devenir  meilleurs  et 
plus  heureux.  (Xénoph.,  Mém.  <Socr.,liv.  IV,  ch.  v et  suiv.)  (Con- 
cours des  départements . ) 

1865.  Devoirs  du  citoyen  envers  l’État.  Précis , 586. 

— Justi  atque  injusti  discrimen  natura  non  lege  constare.  Ibid.,  533,  544. 

— Nature  et  fondement  de  l’obligation  morale.  501,  526.  ( Dép .). 

1866.  De  l’idée  de  cause  et  du  principe  de  causalité.  Indiquer  les  applications 

les  plus  importantes  de  ce  principe,  notamment  en  théodicée.  120, 
600,  625.  Quest.,  70. 

— Num  hoc  præcepto  : abstine  et  sustine , virlutem  veram  totamque  stolci 

amplectuntur.  562. 

1867.  Caractère  et  principaux  effets  de  l’habitude.  Montrer  en  terminant  le 

parti  qu’on  peut  tirer  de  l’habitude  pour  la  bonne  direction  de  l’es- 
prit. 194,  96,  106. 
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1807 . Expendalur  ista  socraticorura  doctrina  nxoa(  rùç  iptrxç  etvxi  intarj- 
fAOLt-  (Xénoph.,  Mém.  Socr.,  IV.) 

1868.  Examiner  si  les  récompenses  et  les  peines  qui  résultent  pour  l’agent 

moral  soit  de  l'estime  et  du  mépris  d’autrui,  soit  des  lois  positives, 
peuvent  servir  de  principe  et  de  fondement  à la  morale.  Précis,  553. 

— Qu®  sinthominis  erga  se  ipsum  officia?  562. 

1869.  Influence  de  la  pensée  sur  le  langage  et  du  langage  sur  la  pensée. 

— Montrer  comment  cette  dernière  influence  a été  exagérée,  au 
xviii*  siècle,  par  Condillac  et  sou  école.  Précis , 172;  Ques?.,  74. 

— Quæ  sint  quæ  causæ  finales  dicuntur.  — Demonstrabifur  exemplis  quern 

usum  præbeat  flnallum  causarum  inquisitio,  quæ  incommoda  ex  eadera 
perperam  habita  oriantur.  Ouest.,  217. 

1S70.  Que  faut-il  entendre  par  causes  finales?  Y a-t-il  des  causes  finales  dans 
la  nature  ? Dans  quelle  condition  leur  recheche  peut-elle  en  être  utile  ? 
Quest.,  217. 

— Carlesiani  enthymematis  : cogito  ergo  sum,  quæritur  sensus.  Précis, 

692,  707. 


ÉCOLE  NORMALE  SUPÉRIEURE. 


CONCOURS  d’admission  DEPUIS  1848. 

1848.  1°  Classer  et  caractériser  les  passions;  2°  en  rechercher  le  principe; 

8°  en  indiquer  la  fin.  V.  Précis , p.  52,  64. 

1849.  Qu’est-ce  que  la  société?  Quel  en  est  le  fondement?  Quel  doit  en  être 

le  but?  — Conditions  de  l’existence  de  toute  société,  abstraction  faite 
de  sa  forme  politique.  Ibid.,  575,  586. 

1870.  Des  lois  de  la  nature.  — Expliquer  les  procédés  dont  on  se  sert  1°  pour 
arriver,  par  l’observation  et  la  comparaison  des  phénomènes,  à la  cons- 
tatation des  lois  générales  : prendre  un  exemple  soit  dans  les  sciences 
physiques  et  naturelles,  soit  dans  la  psychologie;  — 2®  pour  comparer 
les  lois  entre  elles,  les  rapporter  à des  lois  plus  simples  et  plus  géné- 
rales, et  en  montrer  l’enchaînement  et  la  génération.  Ibid.,  412. 

1852.  Autorité  de  nos  moyens  de  connaître;  faire  voir  que  le  scepticisme  se 

nie  en  s’affirmant;  ses  funestes  conséquences.  Ibid.,  275,  297. 

1853.  De  l’influence  des  signes  sur  la  formation  des  idées.  Ibid.,  173. 

1854.  Exposer  les  vérités  premières  qui  servent  de  base  h la  morale.  Ibid., 

527. 

1 856 . Expliquer  en  quel  sens  il  est  vrai  que  toutes  les  vertus  sont  comprises 

dans  la  justice.  Ibid.,  561. 

1857.  De  la  méthode  d’induction  et  de  ses  principales  applications.  412. 

1858.  Examiner  la  théorie  d’après  laquelle  toutes  nos  idées  ont  leur  source 

dans  les  sens.  Ibid.,  152. 

1859.  Démonstration  de  la  liberté  morale.  Ibid.,  206. 

1860.  Déterminer  les  principales  règles  de  l’induction.  Idid.,  412. 

1861 . Montrer  que,  pour  résoudre  tous  les  problèmes  que  comprend  la  science 

philosophique,  il  faut  partir  du  fait  de  notre  existence  spirituelle  ré- 
vélée par  la  conscience.  Ibid.,  29, 616. 

1862.  Établir  le  vrai  caractère  et  les  principales  conséquences  du  Cogito  ergo 

sum  de  Descartes.  Ibid.,  5,  36,  707. 

1863.  Distinguer  et  définir  la  raison  et  le  raisonnement.  Ibid.,  148,  147,  610; 

Quest.,  72. 
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1861.  Des  notions  premières  dont  l’ensemble  constitue  la  raison.  Précis,  115. 

1865.  Quelles  sont,  dans  les  connaissances  humaines,  les  notions  qui  ne  pro- 

cèdent ni  directement  ni  indirectement  de  l’expérience?  Ibid.,  151. 

1866.  Discuter  la  valeur  de  celte  pensée  de  Bacon  : « La  recherche  des  causes 

finales  est  stérile  et  ne  produit  aucun  fruit.  » Ouest.,  217. 

1867.  Exposer  les  preuves  métaphysiques  de  l’existence  de  Dieu.  Précis,  602. 

1868.  Du  langage  ; son  importance.  Peut-on  dire  avec  un  philosophe  du  dernier 

siècle  que  les  langues  sont  des  méthodes  analytiques?  Ibid.,  173. 

1869.  Essayer  une  théorie  des  facultés  de  l’àme.  41. 

1870.  De  l'association  des  idées.  Peut-elle  être  regardée  comme  le  principe 

de  nos  connaissances?  Précis,  104  j Ouest..  63. 


AGRÉGATION  DE  PHILOSOPHIE. 


1 842.  Exposer  ce  que  la  théodicée  doit  à la  psychologie.;  Précis,  29,  495,  61 1 . 

— Exposer  et  apprécier  les  principaux  caractères  de  la  révolution  carté- 

sienne. Ibid.,  689. 

1843.  Théorie  du  syllogisme.  331. 

— La  morale  d’Helvétius  n’est-ellc  pas  une  conséquence  nécessaire  de  la 

métaphysique  de  Condillac  ? 509. 

1814.  Analyse  et  démonstration  de  la  liberté.  204. 

— Discuter  les  preuves  qae  les  différentes  écoles  ont  données  de  l’existence 

de  Dieu.  605. 

1815.  Est-il  vrai  que  l’intérêt  bien  entendu  soit  le  mobile  unique  des  actions 

humaines,  et  quelle  morale  peut-on  élever  sur  ce  fondement?  509. 

— Dans  quelles  erreurs  la  confusion  du  désir  et  de  la  volonté  a-t-elle 

conduit  Malebranche  et  surtout  Spinosa?  210. 

1816.  Le  désir  et  la  volonté  ne  sont-ils  que  des  degrés  et  dos  formes  diverses 

d’une  seule  et  même  faculté?  Comment  dans  cette  hypothèse  rendre 
compte  do  la  liberté  et  de  la  responsabilité  des  actions?  (iuest.,  77. 

— Exposer  et  apprécier  les  conséquences  métaphysiques  et  morales  de  la 

confusion  du  désir  et  do  la  volonté  dans  les  systèmes  de  Hobbes,  de 
Spinosa,  de  Malebranche  et  de  Condillac. 

1847.  Nature  de  la  liberté.  Rapports  de  la  liberté  avec  l’intelligence.  La  liberté 

décroît-elle  à mesure  que  l’intelligence  se  perfectionne?  204. 

— Exposer  et  apprécier  la  doctrine  métaphysique  des  stoïciens  sur  l’infini, 

le  monde,  Dieu  et  l’homme.  V.  Cic.,  De  nat.  deor.,  II,  ni. 

1848.  De  la  propriété.  591 . 

— La  philosophie  écossaise,  son  influence  sur  la  philosophie  française. 

1849.  Du  devoir  et  du  bonheur.  548. 

— En  quelle  mesure  l’histoire  de  la  philosophie  doit-elle  Intervenir  dans 

un  cours  élémentaire  de  philosophie? 

1850.  De  la  vraie  méthode  philosophique.  21. 

— Comparaison  de  la  méthode  de  Bacon  et  de  celle  de  Dcscartcs;  leurs 

ressemblances  et  leurs  différences. 

1851.  Des  diverses  facultés  de  l’ime;  leur  distinction  et  leurs  rapports.  41. 

— Faire  connaître  Socrate  d’après  Xénophon  et  Platon,  en  appréciant  cl 

en  conciliant  les  témoignages  de  ces  deux  auteurs. 

1863.  Existence  et  nature  de  l’âme.  216. 

— Exposer  dans  son  ensemble  la  philosophie  de  Dcscaitcs.  682. 
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186t.  De  la  personnalité  divine.  617  ; Qutst.,  .7 3 6. 

— Comparer,  dans  leurs  traita  principaux,  la  métaphysique  de  Descartes  et 

celle  de  Leibnitx. 

1865.  Théorie  de  la  certitude.  Précis,  271. 

— Esquisse  de  la  philosophie  de  Platon. 

1866.  De  la  volonté.  197. 

— Comparer  le  dieu  de  Platon  avec  celui  d’Aristote. 

1867.  Du  matérialisme.  233. 

— Appréciation  de  la  philosophie  écossaise. 

1868.  Du  libre  arbitre.  204. 

— Le  néoplatonisme. 

1869.  Y a-t-il  des  idéea  innées  et  en  quel  sens  t — L'Epicuréisme. 

1871.  Le  matérialisme  dans  son  rapport  avec  la  morale.  — L’Epicuréisme. 


LICENCE  ÈS  LETTRES. 


Sujets  philosophiques  donnés  par  la  Faculté  des  lettres  de  Paris. 

— Quel  genre  de  style  parait  convenir  le  mieux  aux  matières  philoso- 

phiques t Queit.,  p.  xxvi. 

— Quels  sont,  en  français,  les  meilleurs  modèles  du  style  philosophique  ? 

Ibid.,  xxxv. 

— L’ironie  est-elle  uno  qualité  ou  un  défaut  dans  la  philosophie  de  Socrate  ? 

— Voy.  Cic.,  De  Off.,  I,  xxx  ; De  Oral.,  II,  xlvii  ; flnilus,  lxxxv  ; 
De  Finib.,  II,  I ; Academ.,  II,  v. 

— Utrum  rnajus  specimen  dederit  vita  Diogcnis  omnes  hominum  curas 

societatemque  respuentis,  an  SocraUs  vita,  in  communitate  hominum 
degentis  ætatem  et  cuncta  patriæ  officia,  domi  militiæque  obeuntis. 

— An  recte  fecerit  Diogenes,  qui  cum  pucrum  læva  manu  bibentem  vide- 

ret,  calicem  fregisse  dicitur?  — V.  Lucien,  Les  Sectes  ; Le  Cynique  ; 
Pérégrinus.  — Cicéron,  De  Off.,  I,  xxxv,  xxxix.  — Senec.,  De 
Vit.  beat.,  xxv,  Ep.  v.  — Ritter,  Iliet.  de  la  Phil.,  liv.  VII. 

— Expliquer  et  juger  ce  que  Fontenelle  fait  dire  à Socrate  : « Je  crois 

que  le  spectacle  du  monde  serait  bien  ennuyeux  pour  qui  le  regar- 
derait d’un  certain  air  ; car  c’est  toujours  la  même  chose.  » 

— Expones  quid,  ln  platonica  philosophia,  pythagoricum  fuisse  videatur. 

— V.  la  théorie  des  nombres,  surtout  dans  le  Timée  de  Platon  j 
les  notes  de  M.  H.  Martin  sur  le  Timée;  — la  métempsycose  dans 
le  Phédon,  le  Gorgias  et  liv.  X de  la  Rép.;  — les  emprunts  à l’Ins- 
titut de  Pythagore  dans  la  Rcp.,  III  et  VII;  — Ritter,  Hist.  de  la 
Phil.,  t.  II,  liv.  vm. 

— Quid  platonleum  habeat  narratlo  circeroniana  de  Somnio  Scipionis?  — 

V.  Platon,  Rép.;  Timée;  le  mythe  du  Gorgias  et  celui  du  Phédon. 

— Parallèle  entre  Platon  et  Fénelon.  — Platon,  saint  Augustin  et  Des- 

cartes sont  les  philosophes  que  Fénelon  a le  plus  imités  dans  ses 
écrits  : affinité  de  son  génie  avec  celui  de  Platon  ; tendance  idéale  et 
mystique;  douceur,  sérénité,  imagination,  grâces  du  style,  eto.  Imi- 
tation du  platonisme  : 1»  dans  le  Traité  de  l'existence  de  Dieu 
(2*  part.,  chap.  iv);  2 • dans  le  Télémaque  (constitution  de  Sa! ente 
imitée  de  la  République  de  Platon)  ; 3*  dans  les  Dial,  sur  l'éloquence. 
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où  la  théorie  du  Gorgias  est  reproduite.  — V.  notre  étude  sur  le 
Gorgias. 

Quærendum  est  cur  philosopbi,  præsertim  actdemlci,  dialogo  in  scriptis 
suis  usi  fuerint.  Quest..  lxxiij  Précis,  p.  4*9. 

Tyrannio  grammatlcus  Syllae  gralias  agit  quod,  oxpugnatis  Athenis, 
Apelliconis  libros,  atquo  in  hLs  Aristotelis  opéra,  dudum  fore  ignota, 
Romam  transtulerit.  — V.  Précis,  370,  68* . — Aristoteles,  Alexandre 
sciscltanli  quo  docente  scire  sc  proflteretur  : « Rebus,  inquit,  ipsla 
quæ  non  noverunt  mentiri.  » Explicabitur  verbum  Aristotelis.  — 
V.  Ibid.,  *08. 

Quid  significet  M.  Tullius  confltendo,  quldqnid  in  eloquentia  effecerit, 
id  se  non  rbelorum  offlcinis,  sed  academiœ  Bpatiis  consecutum.  — 
V.  Cio.,  Orat.,  ni,  et  De  Orat.,  I,  m ; Précis,  12  j Quest.,  38. 

Quid  aignificaverit  Tullius  bis  verbis  : o Scripait  artem  rbetoricam 
Cieanthcs,  Chrysippus  eliam,  sed  sic,  ut  si  quls  obmulescere  concu- 
pierit,  nihilaliud  legere  debeat?  — V.  Cic.,  De  Orat.,  II,  xxxvut; 
III,  XVIII  i firulus,  XXXI  j De  Finit.,  IV,  Ht. 

Explicabis  Zcnonis  verba  dialccticam  quidem  digitis  compressis,  eloquen 
tiam  autem  palmæ  apertæ  ac  dilatât*  componentis.  — De  Finib.,  II, 
vi  ; Orator,  xxxii,  et  Brutus,  xc. 

Expones  quibus  de  causls  phiiosopbiæ  studium  minus  apud  Romanes 
invaluerit.  — V.  Ritter,  Hist.  de  la  Phi J.,  t.  IV. 

Respondct  M.  Tullius  Marco  lïlio  sciscltanli  quare,  posl  Platonem  scrip- 
serit  in  libris  de  Oratore  : omnem  doctrinam  ingenuarum  et  bumana- 
run  artium  quasi  consensu  et  uno  quodam  societatis  vinoulo  continerl. 
Précis,  18. 

Expones  verba  Clceronis  de  Homero  : « Humana  ad  Deos  transferebat  ; 
divina  mallem  ad  nos.  » — V.  Platon,  Rép.,  IX  et  X. 

Quid  de  gloria  videatur  a Cicérone  scribi  potuisse  in  opéré  nunc  de- 
perditoT  — V.  De  Off.,  II,  ix,  x,  xi,  xii  et  xin. 

Quod  Tullius  aliquando  scripserit  Unguam  latinam  locuplctiorem  esse 
quam  græcam,  amice  negabit  AtUcus  verum  esse,  ipsoque  pbilosopbi 
romani  verba  græca  s«pe  usurpantls  exemplo  rcfellet.  — V.  Cic., 
De  Finib.,  I;  III,  x;  Ibid.,  II. 

Quare  jurisconsulti  romani  piæcipue  sloici  fuerint.  — V.  Ritter,  Hist. 
de  ta  Phil.,  t.  IV,  aect.  I,  ch.  II. 

Perpcndetur,  temporum  quidem  atque  ipsius  judicis,  reccntiorum  vero 
æstlmationis  habita  ratione,  Quintiliani  de  Seneca  sententia.  — V. 
Montaigne,  Essais.  — JMalebranche,  Rech.  de  la  vérité.  — Diderot. 
— Laharpc. 

Inquirendum  erit  an  inter  pbilosopbicoa  Seneca)  libros  et  tragœdins 
ejusdem  nomine  inscriptas  aliqua  sit  sententiarum  aut  styli  quasi  co- 
gnatio.  — V.  Labarpe,  C.  de  litt.,  llv.  I,  ch.  v,  sect.  *.  — Nisard, 
Poètes  latins  de  la  Décadence. 

Quærendum  erit  utrum  inter  Scnccam  philosopbum  cl  Tacltum  bistori- 
cum  intersit  aliqua  in  ecribendi  gencrc  cognatio.  — V.  Quintilien, 
Inst,  oral.,  lib.  X,  cap.  i.  — J.-L.  Bumouf,  Introd.  à la  trad.  de 
Tacite. 

Re  et  vila,  non  verbis  modo  case  philosophandum.  (Senec.,  Ep.  xx.)  — 
V.  Cic.,  De  OIT.,  1.  VIII,  xxv. 

Nunquam  salis  Qda  potentia  est.  — V.  Cic.,  De  Off.,  II,  vu  et 
seq. 

Historié  quo  sensu  dicatur  lux  verilatis  et  magistra  vilæ?  — V.  Précis, 
p.  *58,  et  les  auteurs  cités,  Ibid. 


Digitized  by  Google 


556 


SUJETS  DE  DISSERTATION 


— Eo  quoi  l'élude  de  l’histoire  ost-ellc  utile  au  philosophe.  — V.  Quest., 

40.  — Daguesseau,  Inst,  à son  fût. 

— Jusqu’à  quel  point  les  anciens  ont-ils  pu  concevoir  le  plan  d'une  histoire 

universelle?  — V.  Florus,  Epit.  rer.  rom.,  I.  — Lucien,  De  la 
Manière  d'écrire  l'histoire.  — Cousin,  Hist.  de  la  phil.,  !3«  leçon. 

— Quels  changements  l’état  de  la  société,  chez  les  peuples  modernes,  a-t-il 

dû  Introduire  dans  la  manière  d’écrire  l’histoire.  — V.  G uizot,  Hist. 
gén.  de  la  Civil.,  lr*  leçon. 

— Veritas  non  est  omnis  occupata;  multum  ex  ilia  etiam  fuluris  reliclwn 

est.  {Senec.,  Ep.  xxiii.)  — V.  Bacon,  Nov.  Org.,  I.  — Male- 
branebe,  Rech.  de  la  Vér.,  2*  part.,  ch.  m.  — Pascal,  De  l’Auto- 
rité en  matière  de  philosophie.  — Précis,  p.  296 . 

— • Longum  iter  est  per  præcepla,  per  exempla  brève.  (Senec.,  Bp.  vi.) 

— - V.  Ibid.,  Ep.  xeix.  — Précis , 259. 

— Développer  le  sens  de  cette  maxime  : « Enseigner,  c’est  apprendre  une 

seconde  fois.  » Précis,  99. 

— Expliquer  cette  pensée  de  Rollin  : « La  loi,  quand  elle  est  seule,  est 

une  nécessité  impérieuse,  menaçante,  inflexible,  tandis  que  l'éduca- 
tion douce  et  insinuante  n’agit  que  par  voie  de  persuasion  et  ne  tend 
qu’à  faire  aimer  la  vertu  et  la  vérité.  » — V.  Platon,  Rép.,  II  ; Lois , 
II,  vu.  — Arist.,  Polit.,  IV,  v.  — Montesquieu,  Esp.,  I,  xxv. 

— Le  théâtre  instruit  mieux  que  ne  fait  un  gros  livre.  (Voltaire.)  — V. 

. Horace,  Ep.  i,  2.  — Schiller,  Du  Thédtre  comme  institution 

morale. 

— Explicabitur  Xenocratis  philosopbi  sententia  qui,  quum  quæreretur  ex 

eo  quid  assequerentur  cjus  discipuli,  respondisse  fertur,  ut  id  sua 
sponte  facerent  quod  cogerentur  facere  legibus.  Quest.,  544. 

— Qualis  inducetur  apud  Aristophanem  Socrates,  quaiis  apud  Platonem  ? 

— Cf.  Arist.,  Nuées,  V;  Platon,  passim,  surtout  Y Apologie,  le 
Banquet  et  le  Phédon. 


UACCA  LAURÉAT  ÈS  LETTRES. 

Faculté  des  lettres  de  Paris. 


Session  d’aout  1871.  — Des  rapports  et  des  différences  de  l’instinct  et  de 
l’hubilude.  V.  Précis,  p.  192,  194. 

— Du  plaisir  et  de  la  douleur  ; des  causes  de  ces  deux  genres  d’émotions. 

y a-t-il  des  émotions  indifférentes?  Ibid.,  54,  64,  504. 

— Du  rôle  de  l’hypothèse  dans  la  méthode  expérimentale.  429. 

— De  l’objet  de  la  morale.  La  morale  est-elle  une  science  ou  un  art.  187, 

490  - 

— Qu'est-ccque  la  probabilité?  280.  — En  quoi  diffère-t-elle  delà  certi- 

tude? — Qu’appelle-t-on  probabilisme?  300;  Quest.,  207. 

— De  l’âme  des  bôtes.  Quelles  sont  les  différeules  opinions  sur  celte 

question?  Quest.,  179. 

— Du  suicide.  Réfuter  les  arguments  par  lesquels  on  a cru  pouvoir  en  sou- 

tenir la  légitimité.  Précis,  568. 

— Théorie  de  la  justice  exposée  par  Cicéron  dans  le  1er  livre  du  de  Offüôs- 

704. 
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Session  d’aout  1871.  — Quest-ce  que  la  morale  sociale?  Quels  en  sont  les 
principes  et  les  règles  essentielles?  575. 

— Énumérer,  définir  et  classer  les  différentes  sciences  humaines.  399,  400, 

438. 

— Qu’appelle-t-on  principes  a prio-i ? En  donner  de3  exemples  dans  les 

différentes  sciences.  154,  164  ; Quesf.,  69. 

— . Par  quelle  méthode  peut-on  déterminer  les  altribufs  de  Dieu?  Est-ce 
par  la  méthode  déductive  oti  par  la  méthode  inductive  ou  par  les  deux 
à la  fois?  Distinguer  les  attributs  métaphysiques  et  les  attributs  mo- 
raux. Précis,  613,  615. 

Session  de  novembre.  — Analyse  du  phénomène  de  la  résolution  volontaire. 
V.  Précis,  147. 

— Classer  les  faits  psychologiques.  Sur  quoi  repose  cette  classification? 

Ibid.,  49. 

— Qu’entend-on  par  méthode  expérimentale?  En  donner  les  règles,  en 

citer  des  exemples.  Ibid.,  408. 

— Distinguer  les  devoirs  de  justice  des  devoirs  de  charité.  Ibid.,  578. 

— De  la  peine  et  du  plaisir.  Quelle  est  la  nature  de  ces  sortes  de  phéno- 

mènes, p.  49.  — Des  diverses  espèces  de  plaisirs  et  de  peines,  p.  52 
et  suiv. 

— Delà  certitude  propre  aux  vérités  de  l’ordre  moral,  p.  36,  291,  443,  455. 

— Quelle  est  la  valeur  des  idées  générales  ? Qu’appelle-t-on  dans  l’histoire 

de  la  philosophie  nominalisme  et  réalisme?  142,  304. 

— L’homme  a-t-il,  exactement  parlant,  des  devoirs  envers  lui-méme?  561, 

653. 

— Classer  et  caractériser  les  facultés  intellectuelles  auxquelles  nous  devons 

toute  connaissance  élémentaire,  les  éléments  et  les  principes  de  nos 
idées.  74,  153. 

— ■ Qu’appelle-t-on  axiomes?  Quelle  est  la  différence  des  axiomes  et  des 

vérités  démontrées?  349.  — Montrer  l'importance  de  la  règle  suivant 
laquelle  on  ne  demande  aux  axiomes  que  des  choses  parfaitement 
évidentes.  348,  344,  267. 

Marquer  par  des  faits  précis  et  par  des  exemples  la  distinction  des  faits 
phychologiques,  des  faits  physiologiques  et  des  faits  physiques. 
Ibid.,  33,  et  Que**.,  117. 

— Qu’appelle-t-on  sensorium  commune  dans  la  philosophie  du  xvii*  siècle? 

— V.  Bossuet,  Conn.  de  Dieu,  I,  § 4.  Quel  est  le  rôle  de  cette  faculté 
dans  la  philosophie  contemporaine.  V.  Précis,  221. 

— De  l’ordre  dans  lequel  se  développent  les  facultés  de  l’âme  dans  le  cours 

delà  vie  humaine.  Ibid.,  45. 

— Distinguer  la  mémoire  imaginative  de  l’imagination  créatrice.  100,  108  ; 

Quest.,  356. 

— Des  classifications.  Montrer  par  quelques  exemples,  et  discuter  la  dif- 

férence d?s  classifications  naturelles  et  artificielles.  433. 

— Faire  la  part  de  l’expérience  et  de  la  raison  dans  l’induction.  412,  414. 

— Qu’cst-ce  que  le  principe  de  causalité  et  le  principe  de  substance?  Ces 

principes  tirent-ils  leur  origine  des  sens?  119,  163. 

— Exposer  et  réfuter  les  objections  du  scepticisme  contre  la  certitude  de 

la  connaissance  humaine.  233. 

— Distinguer  les  sensations  des  sentiments.  Vérifier  celte  distinction  en 

étudiant  tour  â tour  nos  sentiments  principaux.  52  et  suiv. 


TABLE  DES  MATIÈRES. 


INTRODUCTION. 

Règles  de  la  dissertation  philosophique.  I-LXXVI. 

SECTION  I.  — Philosophie. 

• I.  La  Philosophie  est-elle  une  science?  — II.  Qu’est-ce  que  la  Méta- 
physique? — 111.  La  Philosophie  est-elle  un  art?  — IV.  Des  Sciences 
philosophiques.  — V.  De  l’Esprit  philosophique.  — VI.  Ses  abus.  — 
VII.  comment  il  se  pervertit.  —■  VIII.  De  l’Esprit  sophistique.  — 
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